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La reina Valera Enrique Angel

En La reina Valera (una historia de amor y chisme sobrena-
tural), Dulce, una autodeclarada «lesbiana en el cuerpo de
un hombre» que es capaz de hablar con los muertos, entra
a robar corazones y a resolver un misterio en el seno de una
familia normal.
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Para Enrique, Petra, Enrique, Kenia, Olga, lvette
y Oscar: mi familia.
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—Es verdad que hay muertos que estan vivos?
—FEso es bien sabido. Bailan, cantan, hacen el
amor.

David Toscana

Extrafio a lo propio —aunque atrozmente
familiarizado con los muertos ajenos.

Francisco Tario

... el problema con los muertos son los vivos.

Subcomandante Insurgente Marcos
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Ramén estaba ante Dios, escuchando su Unica y verdadera
Ley, cuando el teléfono lo despertd y le hizo olvidar el sue-
fAo.

Era su madre.

Hablaba para avisarle que todos en la casa se iban el fin
de semana a Morelos. Mariana se encargaria de dar de co-
mer al perro. Ramén no tenia que hacer nada. La llamada
era para evitar que fuera de visita y no encontrara a nadie.

El le dijo que cuidara mucho que su padre no manejara
borracho. El viejo no aguantaba los tragos como antes, ni
tenia los mismos reflejos.

Colgaron y Ramén regresé a la cama. Esta vez no soid.

Mas tarde lo despertaron las ganas de orinar. Se levanto
y al entrar en el bafio se topd con su hermano y sus padres.
Aunque imposible, la escena le resultaba légica: estaban
muertos y habian ido a despedirse de él. No era la primera
vez que pasaban cosas asi en su familia. Un afio atras su tio
Antelmo se les habia aparecido para pedirles que lo ente-
rraran en su pueblo natal; dos horas antes habian esparcido
sus cenizas por el Malecén de Veracruz.

Ramdén pensé entonces en las curvas de la carretera y
en el pestafieo alcohdlico de su padre.

—En qué kildmetro? —dijo preocupado por el tiempo
que tardaria en llegar.

—No importa —respondié con calma su madre—, pri-
mero debes ir a la casa a buscar actas de nacimiento y
otros papeles para poder reclamar los cuerpos y hacer va-
rios trdmites. Todo lo que necesitas estad en un félder deba-
jo de nuestra cama. También estan ahi los papeles de los
seguros y cinco mil pesos para emergencias. Pero fijate
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bien, porque no tienes que pagar nada: el seguro del co-
che cubre el entierro y el traslado de los cuerpos. Los segu-
ros de vida son para que les den dinero a ti y a tu hermana.
Las escrituras de las casas estan en otro félder hasta arriba
del librero.

Ramén sonrié. Ni muerta su madre dejaba de orientarlo.
Ella siempre tan precavida.

Su padre y su hermano no hablaron. Ramén supuso que
estaban ahi para que él los liberara de sus cargas.

A su padre le dijo que no sintiera culpa por su vicio,
pues sus mejores consejos se los dio borracho.

A su hermano le dijo que se fuera al infierno.

Su madre siempre supo cuanto la queria, asi que no le
dijo nada.

Los tres salieron del bafio y Ramoén pudo liberar su veji-
ga. Al salir los buscé por todo el departamento, pero ya su-
ponia que no los iba a encontrar.

Decidié no hablar con Mariana hasta tenerla enfrente.
Siempre recibia muy mal las noticias y no era conveniente
que se pusiera a actuar sola. Mucho menos con el pendejo
de su marido; no por nada su madre lo habia buscado a él,
penso.

Tomd un taxi a la casa de sus padres y al llegar se dio
cuenta de que no traia efectivo. Pidié al taxista que lo es-
perara. El tipo acepté de malas. Ramén entré en la casa,
fue directo a la recdmara de sus padres, levanté el colchén
y encontré el félder con los cinco mil pesos y el resto de los
papeles. Salié y pagé al taxista.

Antes de volver a entrar, vio que Mariana venia doblan-
do la esquina. Su paso calmado le dijo que aln no se habia
enterado de la desgracia. Pero ahora él podia contarle to-
do. Con los papeles en la mano y las instrucciones de su
madre, ambos se pondrian en camino sin dar tiempo a su
hermana de ponerse histérica.

En el minuto que pasé mientras ella caminaba de la es-
quina a la casa, Ramén pensé que lo mejor seria que el es-
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poso de Mariana los llevara en su auto por toda la carretera
buscando el accidente.

Ya adentro, mientras Mariana daba de comer al perro, le
dijo lo que le habia pasado.

—Pero si acabo de hablar con ellos antes de salir de mi
casa. Llegaron bien desde hace rato —replico ella.

Ramén cogié el teléfono y marcd el nimero de la casa
de Morelos.

Su madre le contesto.



La reina Valera Enrique Angel

Si lo que habia dicho su madre en el desayuno era verdad,
entonces su carnal estaba volviéndose loco. Carlos sonreia
con la idea. El culero lo tenia merecido. Le pesaba la preo-
cupacion de sus padres, pero la imagen de Ramén recluido
en algun psiquiatrico podia més en su &nimo. Hasta que su
padre le dijo que no fuera pendejo: ellos no tenian el dine-
ro suficiente para pagar una cosa de esas.

—Es doctor, seguro tiene derecho a una clinica del go-
bierno.

—Seguro. Pero ni tu madre ni tu hermana nos dejarian
meterlo en una de esas. Deben ser peores que cualquier
carcel. Lo tendriamos en casa y, ahi si, los chingados seria-
mos nosotros. A ti te pondriamos a bafiarlo y limpiarle la
cola cada vez que se cagara.

—¢Y yo por qué?

—Porque no es correcto que lo hagan ellas. El ya est3
huevudo, no es un nifio. Y yo ya estoy viejo para eso.

—Ya céllense —los interrumpid su madre que salia a la
palapa de la casa con tres cervezas—. Ramon no esté loco.
Acuérdense de lo que pasé con mi primo Antelmo.

Los tres callaron. Sabian que no estaban muertos pero,
en una de esas, todo era porque pronto iban a morir. Aln
les faltaba el camino de regreso a la Ciudad de México.

Es lo mas légico, pensé Carlos, y construyé el argumen-
to en su mente: si un fantasma es un ser libre del cuerpo y
de sus determinaciones espaciales, no seria de extrafiar
que también lo fuera del tiempo, de manera que los fantas-
mas pudieran viajar al futuro o al pasado.

El fantasma futuro de si mismo.
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La idea le gustaba tanto como la de Ramén en un psi-
quidtrico. Entonces se prometié que, de ser verdad, una
vez muerto visitaria varias veces a su hermano, nada mas
para asegurarse de que lo metieran en un hospital del go-
bierno.

Al cabo de un rato, su padre lo mandé por més cervezas
al refrigerador. Mientras Carlos las destapaba en la barra de
la cocina se dijo que no tenfa por qué esperar para saber si
su teorfa era correcta. Bastaba con que su fantasma se le
apareciera en ese mismo instante. Dejé las cervezas y ob-
servé a su alrededor, pero no se vio. Pensé que quizd con
los afios habria olvidado ese momento, asi que cogié un
cuchillo y se hizo un corte en el dedo gordo de la mano iz-
quierda para que la cicatriz le recordara por siempre ese
instante. Pero de nuevo no pasé nada.

Tomod las tres cervezas y salié al jardin.

—No me digas que te cortaste destapandolas —dijo su
padre entre divertido y molesto.

A Carlos le gustaba beber con ellos. Con el calor de
Morelos el alcohol no se les subia tan rapido y usualmente
la charla era buena. Sin embargo, ahora no hablaban. Asi
que a Carlos le dio por imaginar que tal vez si estaban
muertos, solo que no eran fantasmas sino zombis, cuerpos
sin almas que se aburrian en Morelos mientras estas se di-
vertian jodiendo a su hermano en la ciudad.

Se los habria comentado de no ser por sus caras largas
y el temor a una cachetada de su madre.

No volvieron a mencionar el tema el resto del fin de se-
mana.

Al regresar a la Ciudad de México, Carlos y su madre
estuvieron pendientes del volante y de los ojos de Alfonso,
quien por primera vez en mas de veinte afios manejaba sin
haber tomado una gota de alcohol.



La reina Valera Enrique Angel

Beatriz sentia su Biblia mas que leerla. En medio de toda la
chachara que habia en esa estética que no frecuentaba y en
la cual le costaba encajar, las palabras de las Santas Escritu-
ras dificilmente podian penetrar su conciencia. Sin embar-
go, ella se sentia reconfortada con el mero peso del libro
abierto en sus manos. Su comoda Biblia de siempre, penso,
no como la horrenda edicién de su hijo Carlos, tan molesta
y tan grande, con los textos en griego y latin que entorpe-
cen la lectura a cada pagina, tan fea si la comparaba con la
suya, con la Reina Valera.

La hermosa Reina Valera, recordd Beatriz con nostalgia.
De nifla tomaba su Biblia y leia ese nombre imaginando a
la mujer mas bella del mundo, lo suficientemente sabia y
hermosa como para tener su propia Biblia. Durante muchos
afios se habia esforzado por ser como ella, por igualar a la
santa que habia construido en su mente, de forma que ante
cualquier adversidad cerraba los ojos y se preguntaba qué
habria hecho la Reina Valera para en seguida actuar de
acuerdo con la primera respuesta que se le ocurria.

Beatriz era la mujer que era gracias a la Reina Valera. No
importaba lo que le decia su hijo Carlos, que la Reina Vale-
ra jamas existié y que su Biblia llevaba ese nombre por un
tal Casiodoro de Reina y un quién sabe qué de Valera. Bea-
triz debia ser una buena mujer, excelente madre y esposa, y
para ello tenfa que seguir el ejemplo de la Reina Valera y
encomendarse a ella.

Por eso ahora llevaba su Biblia. Por eso habia ido a ese
local tan molesto, pues le habian dicho que ahi trabajaba
alguien que podia ayudarla con el problema de su hijo Ra-
mon. Una chica que sabia de aparecidos y sus mensajes.
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Cerr6 su amado ejemplar y mientras esperaba su turno
miré a las empleadas, preguntdndose cudl de todas ellas
podria ser aquella mujer.

No tardd en fijarse en la travesti del lugar. Como mujer
era sin duda muy atractiva, pero su condicién no dejaba de
ser delatada por su altura y las facciones de un hombre al
entrar en la madurez. Quizd tendria unos treinta y cinco
afios, su cuerpo era magnifico y su actitud dicharachera le
ayudaba a encajar en el negocio a pesar de que era eviden-
te que no sabia hacer nada. No cortaba el pelo, no peina-
ba, no arreglaba las ufias ni hacia tintes. Ni siquiera podia
barrer bien el cabello del piso. Pero qué simpatica era.

Beatriz le sonrid.

La travesti devolvié la sonrisa y sin ningun disimulo estu-
dié el cuerpo de Beatriz.

—Soy Dulce —dijo sin molestarse en modular su voz
ronca.

—Segquro lo eres, carifio —respondié ingenua Beatriz.

—Es «lesbiana» —solté con algo de mofa otra trabaja-
dora de la estética al percatarse de lo que ocurria— y tam-
bién le gustan maduras.

Beatriz, orgullosa, se sonrojé. Creia ciegamente que los
«volteados» tienen buen gusto, pero no reparé en que se
trataba mas bien de un travesti.

No tuvo que seguir esperando.
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—:Y bien? ;Qué significa lo que le pasé a mi hijo?

A Beatriz le hacian un nuevo corte.

Por medio del espejo que ambas tenian enfrente, Dulce
la miraba con atencién. No dudaba de sus palabras. Sin
embargo, estaba confundida. En todos sus aflos de conver-
sar con los muertos nunca habia escuchado nada sobre
apariciones de vivos.

—Es alguna sefial? ;Una premonicién?

—Las premoniciones no existen, sefiora.

— Entonces?

La voz de Beatriz era firme, pero su rostro revelaba in-
quietud.

Las empleadas y clientas de la estética guardaban silen-
cio. Incluso quienes ya habian sido atendidas permanecian
en el local. Aunque todas se morian de ganas por opinar,
ninguna lo haria hasta estar seguras de conocer la historia
completa. Ademas sabian que Dulce no toleraba intromi-
siones antes de su veredicto final.

—No lo sé.

—:Y a quién puedo acudir entonces? Nuestro parroco
tampoco entiende nada.

Dulce lamenté que ese dia no la acompafiara ningin
muerto. No le gustaba no tener qué decir. Podria haber
salido a buscar alguno de los que conocia en esa colonia,
pero tampoco queria que el asunto se resolviera tan facil.
Tenia la costumbre de intentar seducir a la mayoria de las
mujeres que la buscaban por su don.

—No dije que no la pudiera ayudar, sefiora. Yo no sé
qué es esto pero lo puedo averiguar. Es cosa de preguntar
a los fantasmas, ellos siempre saben algo.
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—Los mensajes de los muertos siempre han sido muy
claros en mi familia. Pero estos no son muertos.

—Le angustia que usted haya sido una de las personas
que se aparecieron, jverdad?

—Si. ;Qué tal si es un aviso para mi?

—Podria ser otra cosa.

—Qué?

—Una mentira de su hijo o, si es verdad, un aviso de
otro tipo.

—Mi hijo no esté loco ni estd mintiendo.

Dulce comprendié que estaba frente a una mujer dedi-
cada a su familia, aunque no por eso pensé en desistir de
sus propositos. La experiencia le habia ensefiado que las
madres abnegadas son grandes amantes. Solo necesitaba
tantear el terreno.

Pos6 su mano en el hombro de Beatriz y, sonriéndole a
través del espejo, le dijo:

—Le creo, pero debo averiguarlo por mi cuenta.

Todas las mujeres continuaron calladas.

12



La reina Valera Enrique Angel

El primer rayo de luz de aquel dia se asomé justo cuando el
sol declinaba. Deslucido, brillé apenas un par de minutos
antes de que el cielo se volviera a cerrar y la lluvia impusie-
ra de golpe la noche.

Ramon se dio tiempo para observar el fenémeno por la
ventana de su consultorio y luego llamé al Gltimo paciente
que tenfa antes de hacer su guardia en urgencias. Al verlo,
su humor mejoré. Dulce llevaba un entallado vestido de no-
che que dejaba al descubierto casi toda la espalda. Elegan-
te, se sentd. Y pasandose la mano a lo largo del cuello con
un movimiento tranquilo, dijo que le dolia la garganta; to-
do sin quitar los ojos de encima a Ramén, quien tuvo que
hacer un esfuerzo para reprimir una sonrisa.

Aunqgue la voz de Dulce era ronca, no delataba ninguna
irritacion. No habia calentura ni escurrimiento nasal.

Ramoén no tardd en inventar una historia. Pensé que se-
guramente Dulce iba a encontrarse con su amante y algo
habia salido mal. No queria ir a su casa. Deseaba estar con
un hombre que le hablara y tocara su cuerpo. Sobre todo lo
ultimo. Creia verlo por la forma en que mostraba sus pe-
chos cuando la auscultaba con el estetoscopio y la expre-
sion que ponia cada vez que aplicaba las manos sobre su
espalda. Muchas veces habia visto el mismo comporta-
miento en sefioras mayores. Siempre sentia desprecio hacia
ellas; sin embargo, la actitud de Dulce lo divertia. Ademas
de que tenia mejor cuerpo.

La consulta no merecia més de quince minutos pero Ra-
mon no deseaba dejarla ir tan pronto. Regresé a su lugar
detras del escritorio. Su curiosidad necesitaba saciarse y
pensd que seria un gesto noble dedicarle mas tiempo.
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— Profesion?

—Dentista.

—;De veras?

—Si, pero no ejerzo.

—¢De qué se mantiene?

—Trabajo en una estética.

—:Y por qué no de dentista?

—Mucha gente no quiere que alguien como yo se meta
con su boca. No de esa forma al menos.

—Entiendo. ; Tiene alguna enfermedad en particular?

—No tengo sida si a eso se refiere.

—No era eso, pero ;se ha hecho el examen?

—Si.

—Alergias?

—No.

—Cirugias?

—Las que ve.

—; Cirugia de reasignacion genital?

—No me diga que por eso me puede dar gripe.

—No, pero este tipo de detalles son para abrirle su ex-
pediente.

—¢ Entonces por qué no anota lo que le digo?

Al instante Ramén garabated el nombre de algunos me-
dicamentos y le tendié la receta hosco y en silencio. Dulce
se tomd su tiempo antes de cogerla y guardarla en su esco-
te. No parecia darse cuenta de que con eso la consulta ha-
bia terminado. Permanecié en su lugar observando a Ra-
mon sin que este pudiera interpretar su mirada.

Incomodo, Ramoén se levantd para acompanarla a la
puerta. No supo por qué pero la tomé de la cintura.

Antes de salir, Dulce le dijo:

—Lo veré manana.

—Manana no doy consulta.

—Lo sé —contestd y se fue.

Confundido, Ramén pensé que al menos la bata habia
cubierto su ereccion.
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