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En La rei na Va le ra (una his to ria de amor y chis me so bre na- 

tu ral), Dul ce, una au to de cla ra da «les bia na en el cuer po de
un hom bre» que es ca paz de ha blar con los muer tos, en tra
a ro bar co ra zo nes y a re sol ver un mis te rio en el seno de una
fa mi lia nor mal.
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Pa ra En ri que, Pe tra, En ri que, Ke nia, Ol ga, Ive tte
y Ós car: mi fa mi lia.
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—¿Es ver dad que hay muer tos que es tán vi vos?
—Eso es bien sa bi do. Bai lan, can tan, ha cen el

amor.
Da vid Tos ca na

Ex tra ño a lo pro pio —aun que atroz men te
fa mi lia ri za do con los muer tos aje nos.

Fran cis co Ta rio

… el pro ble ma con los muer tos son los vi vos.
Su b co man dan te In sur gen te Mar cos
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Ra món es ta ba an te Dios, es cu chan do su úni ca y ver da de ra
Ley, cuan do el te lé fono lo des per tó y le hi zo ol vi dar el sue- 
ño.

Era su ma dre.
Ha bla ba pa ra avi sar le que to dos en la ca sa se iban el fin

de se ma na a Mo re los. Ma ria na se en car ga ría de dar de co- 
mer al pe rro. Ra món no te nía que ha cer na da. La lla ma da
era pa ra evi tar que fue ra de vi si ta y no en con tra ra a na die.

Él le di jo que cui da ra mu cho que su pa dre no ma ne ja ra
bo rra cho. El vie jo no aguan ta ba los tra gos co mo an tes, ni
te nía los mis mos re fle jos.

Col ga ron y Ra món re gre só a la ca ma. Es ta vez no so ñó.
Más tar de lo des per ta ron las ga nas de ori nar. Se le van tó

y al en trar en el ba ño se to pó con su her ma no y sus pa dres.
Aun que im po si ble, la es ce na le re sul ta ba ló gi ca: es ta ban
muer tos y ha bían ido a des pe dir se de él. No era la pri me ra
vez que pa sa ban co sas así en su fa mi lia. Un año atrás su tío
An tel mo se les ha bía apa re ci do pa ra pe dir les que lo en te- 
rra ran en su pue blo na tal; dos ho ras an tes ha bían es par ci do
sus ce ni zas por el Ma le cón de Ve ra cruz.

Ra món pen só en ton ces en las cur vas de la ca rre te ra y
en el pes ta ñeo al cohó li co de su pa dre.

—¿En qué ki ló me tro? —di jo preo cu pa do por el tiem po
que tar da ría en lle gar.

—No im por ta —res pon dió con cal ma su ma dre   —, pri- 
me ro de bes ir a la ca sa a bus car ac tas de na ci mien to y
otros pa pe les pa ra po der re cla mar los cuer pos y ha cer va- 
rios trá mi tes. To do lo que ne ce si tas es tá en un fól der de ba- 
jo de nues tra ca ma. Tam bién es tán ahí los pa pe les de los
se gu ros y cin co mil pe sos pa ra emer gen cias. Pe ro fí ja te
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bien, por que no tie nes que pa gar na da: el se gu ro del co- 
che cu bre el en tie rro y el tras la do de los cuer pos. Los se gu- 
ros de vi da son pa ra que les den di ne ro a ti y a tu her ma na.
Las es cri tu ras de las ca sas es tán en otro fól der has ta arri ba
del li bre ro.

Ra món son rió. Ni muer ta su ma dre de ja ba de orien tar lo.
Ella siem pre tan pre ca vi da.

Su pa dre y su her ma no no ha bla ron. Ra món su pu so que
es ta ban ahí pa ra que él los li be ra ra de sus car gas.

A su pa dre le di jo que no sin tie ra cul pa por su vi cio,
pues sus me jo res con se jos se los dio bo rra cho.

A su her ma no le di jo que se fue ra al in fierno.
Su ma dre siem pre su po cuán to la que ría, así que no le

di jo na da.
Los tres salie ron del ba ño y Ra món pu do li be rar su ve ji- 

ga. Al salir los bus có por to do el de par ta men to, pe ro ya su- 
po nía que no los iba a en con trar.

De ci dió no ha blar con Ma ria na has ta te ner la en fren te.
Siem pre re ci bía muy mal las no ti cias y no era con ve nien te
que se pu sie ra a ac tuar so la. Mu cho me nos con el pen de jo
de su ma ri do; no por na da su ma dre lo ha bía bus ca do a él,
pen só.

To mó un ta xi a la ca sa de sus pa dres y al lle gar se dio
cuen ta de que no traía efec ti vo. Pi dió al ta xis ta que lo es- 
pe ra ra. El ti po acep tó de ma las. Ra món en tró en la ca sa,
fue di rec to a la re cá ma ra de sus pa dres, le van tó el col chón
y en contró el fól der con los cin co mil pe sos y el res to de los
pa pe les. Salió y pa gó al ta xis ta.

An tes de vol ver a en trar, vio que Ma ria na ve nía do blan- 
do la es qui na. Su pa so cal ma do le di jo que aún no se ha bía
en te ra do de la des gra cia. Pe ro aho ra él po día con tar le to- 
do. Con los pa pe les en la ma no y las ins truc cio nes de su
ma dre, am bos se pon drían en ca mino sin dar tiem po a su
her ma na de po ner se his té ri ca.

En el mi nu to que pa só mien tras ella ca mi na ba de la es- 
qui na a la ca sa, Ra món pen só que lo me jor se ría que el es- 
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po so de Ma ria na los lle va ra en su au to por to da la ca rre te ra
bus can do el ac ci den te.

Ya aden tro, mien tras Ma ria na da ba de co mer al pe rro, le
di jo lo que le ha bía pa sa do.

—Pe ro si aca bo de ha blar con ellos an tes de salir de mi
ca sa. Lle ga ron bien des de ha ce ra to —   re pli có ella.

Ra món co gió el te lé fono y mar có el nú me ro de la ca sa
de Mo re los.

Su ma dre le con tes tó.
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Si lo que ha bía di cho su ma dre en el des ayuno era ver dad,
en ton ces su car nal es ta ba vol vién do se lo co. Car los son reía
con la idea. El cu le ro lo te nía me re ci do. Le pe sa ba la preo- 
cu pa ción de sus pa dres, pe ro la ima gen de Ra món re clui do
en al gún psi quiá tri co po día más en su áni mo. Has ta que su
pa dre le di jo que no fue ra pen de jo: ellos no te nían el di ne- 
ro su fi cien te pa ra pa gar una co sa de esas.

—Es doc tor, se gu ro tie ne de re cho a una clí ni ca del go- 
bierno.

—Se gu ro. Pe ro ni tu ma dre ni tu her ma na nos de ja rían
me ter lo en una de esas. De ben ser peo res que cual quier
cár cel. Lo ten dría mos en ca sa y, ahí sí, los chin ga dos se ría- 
mos no so tros. A ti te pon dría mos a ba ñar lo y lim piar le la
co la ca da vez que se ca ga ra.

—¿Y yo por qué?
—Por que no es co rrec to que lo ha gan ellas. Él ya es tá

hue vu do, no es un ni ño. Y yo ya es toy vie jo pa ra eso.
—Ya cá llen se —los in te rrum pió su ma dre que salía a la

pa la pa de la ca sa con tres cer ve zas   —. Ra món no es tá lo co.
Acuér den se de lo que pa só con mi pri mo An tel mo.

Los tres ca lla ron. Sa bían que no es ta ban muer tos pe ro,
en una de esas, to do era por que pron to iban a mo rir. Aún
les fal ta ba el ca mino de re gre so a la Ciu dad de Mé xi co.

Es lo más ló gi co, pen só Car los, y cons tru yó el ar gu men- 
to en su men te: si un fan tas ma es un ser li bre del cuer po y
de sus de ter mi na cio nes es pa cia les, no se ría de ex tra ñar
que tam bién lo fue ra del tiem po, de ma ne ra que los fan tas- 
mas pu die ran via jar al fu tu ro o al pa sa do.

El fan tas ma fu tu ro de sí mis mo.
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La idea le gus ta ba tan to co mo la de Ra món en un psi- 
quiá tri co. En ton ces se pro me tió que, de ser ver dad, una
vez muer to vi si ta ría va rias ve ces a su her ma no, na da más
pa ra ase gu rar se de que lo me tie ran en un hos pi tal del go- 
bierno.

Al ca bo de un ra to, su pa dre lo man dó por más cer ve zas
al re fri ge ra dor. Mien tras Car los las des ta pa ba en la ba rra de
la co ci na se di jo que no te nía por qué es pe rar pa ra sa ber si
su teo ría era co rrec ta. Bas ta ba con que su fan tas ma se le
apa re cie ra en ese mis mo ins tan te. De jó las cer ve zas y ob- 
ser vó a su al re de dor, pe ro no se vio. Pen só que qui zá con
los años ha bría ol vi da do ese mo men to, así que co gió un
cu chi llo y se hi zo un cor te en el de do gor do de la ma no iz- 
quier da pa ra que la ci ca triz le re cor da ra por siem pre ese
ins tan te. Pe ro de nue vo no pa só na da.

To mó las tres cer ve zas y salió al jar dín.
—No me di gas que te cor tas te des ta pán do las —   di jo su

pa dre en tre di ver ti do y mo les to.
A Car los le gus ta ba be ber con ellos. Con el ca lor de

Mo re los el al cohol no se les su bía tan rá pi do y usual men te
la char la era bue na. Sin em bar go, aho ra no ha bla ban. Así
que a Car los le dio por ima gi nar que tal vez sí es ta ban
muer tos, so lo que no eran fan tas mas sino zom bis, cuer pos
sin al mas que se abu rrían en Mo re los mien tras es tas se di- 
ver tían jo dien do a su her ma no en la ciu dad.

Se los ha bría co men ta do de no ser por sus ca ras lar gas
y el te mor a una ca che ta da de su ma dre.

No vol vie ron a men cio nar el te ma el res to del fin de se- 
ma na.

Al re gre sar a la Ciu dad de Mé xi co, Car los y su ma dre
es tu vie ron pen dien tes del vo lan te y de los ojos de Al fon so,
quien por pri me ra vez en más de vein te años ma ne ja ba sin
ha ber to ma do una go ta de al cohol.
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Bea triz sen tía su Bi blia más que leer la. En me dio de to da la
chá cha ra que ha bía en esa es té ti ca que no fre cuen ta ba y en
la cual le cos ta ba en ca jar, las pa la bras de las San tas Es cri tu- 
ras di fí cil men te po dían pe ne trar su con cien cia. Sin em bar- 
go, ella se sen tía re con for ta da con el me ro pe so del li bro
abier to en sus ma nos. Su có mo da Bi blia de siem pre, pen só,
no co mo la ho rren da edi ción de su hi jo Car los, tan mo les ta
y tan gran de, con los textos en grie go y la tín que en tor pe- 
cen la lec tu ra a ca da pá gi na, tan fea si la com pa ra ba con la
su ya, con la Rei na Va le ra.

La her mo sa Rei na Va le ra, re cor dó Bea triz con nos tal gia.
De ni ña to ma ba su Bi blia y leía ese nom bre ima gi nan do a
la mu jer más be lla del mun do, lo su fi cien te men te sa bia y
her mo sa co mo pa ra te ner su pro pia Bi blia. Du ran te mu chos
años se ha bía es for za do por ser co mo ella, por igua lar a la
san ta que ha bía cons trui do en su men te, de for ma que an te
cual quier ad ver si dad ce rra ba los ojos y se pre gun ta ba qué
ha bría he cho la Rei na Va le ra pa ra en se gui da ac tuar de
acuer do con la pri me ra res pues ta que se le ocu rría.

Bea triz era la mu jer que era gra cias a la Rei na Va le ra. No
im por ta ba lo que le de cía su hi jo Car los, que la Rei na Va le- 
ra ja más exis tió y que su Bi blia lle va ba ese nom bre por un
tal Ca sio do ro de Rei na y un quién sa be qué de Va le ra. Bea- 
triz de bía ser una bue na mu jer, ex ce len te ma dre y es po sa, y
pa ra ello te nía que se guir el ejem plo de la Rei na Va le ra y
en co men dar se a ella.

Por eso aho ra lle va ba su Bi blia. Por eso ha bía ido a ese
lo cal tan mo les to, pues le ha bían di cho que ahí tra ba ja ba
al guien que po día ayu dar la con el pro ble ma de su hi jo Ra- 
món. Una chi ca que sa bía de apa re ci dos y sus men sa jes.



La reina Valera Enrique Ángel

10

Ce rró su ama do ejem plar y mien tras es pe ra ba su turno
mi ró a las em plea das, pre gun tán do se cuál de to das ellas
po dría ser aque lla mu jer.

No tar dó en fi jar se en la tra ves ti del lu gar. Co mo mu jer
era sin du da muy atrac ti va, pe ro su con di ción no de ja ba de
ser de la ta da por su al tu ra y las fac cio nes de un hom bre al
en trar en la ma du rez. Qui zá ten dría unos trein ta y cin co
años, su cuer po era mag ní fi co y su ac ti tud di cha ra che ra le
ayu da ba a en ca jar en el ne go cio a pe sar de que era evi den- 
te que no sa bía ha cer na da. No cor ta ba el pe lo, no pei na- 
ba, no arre gla ba las uñas ni ha cía tin tes. Ni si quie ra po día
ba rrer bien el ca be llo del pi so. Pe ro qué sim pá ti ca era.

Bea triz le son rió.
La tra ves ti de vol vió la son ri sa y sin nin gún di si mu lo es tu- 

dió el cuer po de Bea triz.
—Soy Dul ce —di jo sin mo les tar se en mo du lar su voz

ron ca.
—Se gu ro lo eres, ca ri ño —res pon dió in ge nua Bea triz.
—Es «les bia na» —sol tó con al go de mo fa otra tra ba ja- 

do ra de la es té ti ca al per ca tar se de lo que ocu rría   — y tam- 
bién le gus tan ma du ras.

Bea triz, or gu llo sa, se son ro jó. Creía cie ga men te que los
«voltea dos» tie nen buen gus to, pe ro no re pa ró en que se
tra ta ba más bien de un tra ves ti.

No tu vo que se guir es pe ran do.
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—¿Y bien? ¿Qué sig ni fi ca lo que le pa só a mi hi jo?
A Bea triz le ha cían un nue vo cor te.
Por me dio del es pe jo que am bas te nían en fren te, Dul ce

la mi ra ba con aten ción. No du da ba de sus pa la bras. Sin
em bar go, es ta ba con fun di da. En to dos sus años de con ver- 
sar con los muer tos nun ca ha bía es cu cha do na da so bre
apa ri cio nes de vi vos.

—¿Es al gu na se ñal? ¿Una pre mo ni ción?
—Las pre mo ni cio nes no exis ten, se ño ra.
—¿En ton ces?
La voz de Bea triz era fir me, pe ro su ros tro re ve la ba in- 

quie tud.
Las em plea das y clien tas de la es té ti ca guar da ban si len- 

cio. In clu so quie nes ya ha bían si do aten di das per ma ne cían
en el lo cal. Aun que to das se mo rían de ga nas por opi nar,
nin gu na lo ha ría has ta es tar se gu ras de co no cer la his to ria
com ple ta. Ade más sa bían que Dul ce no to le ra ba in tro mi- 
sio nes an tes de su ve re dic to fi nal.

—No lo sé.
—¿Y a quién pue do acu dir en ton ces? Nues tro pá rro co

tam po co en tien de na da.
Dul ce la men tó que ese día no la acom pa ña ra nin gún

muer to. No le gus ta ba no te ner qué de cir. Po dría ha ber
sali do a bus car al guno de los que co no cía en esa co lo nia,
pe ro tam po co que ría que el asun to se re sol vie ra tan fá cil.
Te nía la cos tum bre de in ten tar se du cir a la ma yo ría de las
mu je res que la bus ca ban por su don.

—No di je que no la pu die ra ayu dar, se ño ra. Yo no sé
qué es es to pe ro lo pue do ave ri guar. Es co sa de pre gun tar
a los fan tas mas, ellos siem pre sa ben al go.
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—Los men sa jes de los muer tos siem pre han si do muy
cla ros en mi fa mi lia. Pe ro es tos no son muer tos.

—Le an gus tia que us ted ha ya si do una de las per so nas
que se apa re cie ron, ¿ver dad?

—Sí. ¿Qué tal si es un avi so pa ra mí?
—Po dría ser otra co sa.
—¿Qué?
—Una men ti ra de su hi jo o, si es ver dad, un avi so de

otro ti po.
—Mi hi jo no es tá lo co ni es tá min tien do.
Dul ce com pren dió que es ta ba fren te a una mu jer de di- 

ca da a su fa mi lia, aun que no por eso pen só en de sis tir de
sus pro pó si tos. La ex pe rien cia le ha bía en se ña do que las
ma dres abne ga das son gran des aman tes. So lo ne ce si ta ba
tan tear el te rreno.

Po só su ma no en el hom bro de Bea triz y, son rién do le a
tra vés del es pe jo, le di jo:

—Le creo, pe ro de bo ave ri guar lo por mi cuen ta.
To das las mu je res con ti nua ron ca lla das.
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El pri mer ra yo de luz de aquel día se aso mó jus to cuan do el
sol de cli na ba. Des lu ci do, bri lló ape nas un par de mi nu tos
an tes de que el cie lo se vol vie ra a ce rrar y la llu via im pu sie- 
ra de gol pe la no che.

Ra món se dio tiem po pa ra ob ser var el fe nó meno por la
ven ta na de su con sul to rio y lue go lla mó al úl ti mo pa cien te
que te nía an tes de ha cer su guar dia en ur gen cias. Al ver lo,
su hu mor me jo ró. Dul ce lle va ba un en ta lla do ves ti do de no- 
che que de ja ba al des cu bier to ca si to da la es pal da. Ele gan- 
te, se sen tó. Y pa sán do se la ma no a lo lar go del cue llo con
un mo vi mien to tran qui lo, di jo que le do lía la gar gan ta; to- 
do sin qui tar los ojos de en ci ma a Ra món, quien tu vo que
ha cer un es fuer zo pa ra re pri mir una son ri sa.

Aun que la voz de Dul ce era ron ca, no de la ta ba nin gu na
irri ta ción. No ha bía ca len tu ra ni es cu rri mien to na sal.

Ra món no tar dó en in ven tar una his to ria. Pen só que se- 
gu ra men te Dul ce iba a en con trar se con su aman te y al go
ha bía sali do mal. No que ría ir a su ca sa. De sea ba es tar con
un hom bre que le ha bla ra y to ca ra su cuer po. So bre to do lo
úl ti mo. Creía ver lo por la for ma en que mos tra ba sus pe- 
chos cuan do la aus cul ta ba con el es te tos co pio y la ex pre- 
sión que po nía ca da vez que apli ca ba las ma nos so bre su
es pal da. Mu chas ve ces ha bía vis to el mis mo com por ta- 
mien to en se ño ras ma yo res. Siem pre sen tía des pre cio ha cia
ellas; sin em bar go, la ac ti tud de Dul ce lo di ver tía. Ade más
de que te nía me jor cuer po.

La con sul ta no me re cía más de quin ce mi nu tos pe ro Ra- 
món no de sea ba de jar la ir tan pron to. Re gre só a su lu gar
de trás del es cri to rio. Su cu rio si dad ne ce si ta ba saciar se y
pen só que se ría un ges to no ble de di car le más tiem po.
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—¿Pro fe sión?
—Den tis ta.
—¿De ve ras?
—Sí, pe ro no ejer zo.
—¿De qué se man tie ne?
—Tra ba jo en una es té ti ca.
—¿Y por qué no de den tis ta?
—Mu cha gen te no quie re que al guien co mo yo se me ta

con su bo ca. No de esa for ma al me nos.
—En tien do. ¿Tie ne al gu na en fer me dad en par ti cu lar?
—No ten go si da si a eso se re fie re.
—No era eso, pe ro ¿se ha he cho el exa men?
—Sí.
—¿Aler gias?
—No.
—¿Ci ru gías?
—Las que ve.
—¿Ci ru gía de rea sig na ción ge ni tal?
—No me di ga que por eso me pue de dar gri pe.
—No, pe ro es te ti po de de ta lles son pa ra abrir le su ex- 

pe dien te.
—¿En ton ces por qué no ano ta lo que le di go?
Al ins tan te Ra món ga ra ba teó el nom bre de al gu nos me- 

di ca men tos y le ten dió la re ce ta hos co y en si len cio. Dul ce
se to mó su tiem po an tes de co ger la y guar dar la en su es co- 
te. No pa re cía dar se cuen ta de que con eso la con sul ta ha- 
bía ter mi na do. Per ma ne ció en su lu gar ob ser van do a Ra- 
món sin que es te pu die ra in ter pre tar su mi ra da.

In có mo do, Ra món se le van tó pa ra acom pa ñar la a la
puer ta. No su po por qué pe ro la to mó de la cin tu ra.

An tes de salir, Dul ce le di jo:
—Lo ve ré ma ña na.
—Ma ña na no doy con sul ta.
—Lo sé —con tes tó y se fue.
Con fun di do, Ra món pen só que al me nos la ba ta ha bía

cu bier to su erec ción.


