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Gran des mo men tos de la me di ci na en el Im pe rio ale mán,
y una mu jer es tá ha cien do his to ria.

Par te 1 de la apa sio nan te saga de la his to ria so bre la
doc to ra Ri car da Tho ma sius.

Bran de bur go, 1876. Ri car da, la hi ja del jar di ne ro, sal va la
vi da de la so bri na de la kom tess Hen rie tte von Fre ys te tten.
Co mo mues tra de gra ti tud, la aris tó cra ta se lle va a la ni ña
de tre ce años a Ber lín, don de su man sión es el cen tro de
la vi da de la al ta so cie dad. Ri car da co no ce así un fas ci nan‐ 
te nue vo mun do en la gla mu ro sa ca pi tal del im pe rio al la‐ 
do de la ca ris má ti ca kom tess, la mu jer, solte ra, es uno de
los pri me ros mé di cos ale ma nes en ejer cer. Tu ber cu lo sis,
blan quea mien to o pro ble mas gi ne co ló gi cos.

La doc to ra Fre ys te tten se ha he cho un nom bre du ran te
mu cho tiem po en tre sus pa cien tes aco mo da dos, una de
las pri me ras doc to ras de Ale ma nia, quien se ha la bra do
una ex ce len te re pu ta ción en tre los pa cien tes adi ne ra dos
de la ciu dad. Sin em bar go, Ri car da pron to des cu bri rá el
la do os cu ro de Ber lín: na die pa re ce in te re sa do por cui dar
de las tra ba ja do ras más des fa vo re ci das ni de los ni ños
que va ga bun dean por las su cias ca lles. Y eso es exac ta‐ 
men te lo que ella quie re ha cer. Pe se a los obs tá cu los pa ra
que las mu je res es tu dien me di ci na, lu cha rá con uñas y
dien tes por ha cer rea li dad su sue ño. Pe ro Ri car da no sos‐ 
pe cha que Hen rie tte tie ne sus pro pios pla nes pa ra su pro‐ 
te gi da. Y que un en cuen tro con un jo ven es tu dian te sa cu‐ 
di rá has ta los ci mien tos to das sus con vic cio nes…



La doctora de Berlín Helene Sommerfeld

2

Pe ro de bo que dar me sen ta da, muy � na y de li ca‐ 

da, co mo una ni ña bue na, y so lo en se cre to me

pue do sol tar el ca be llo y de jar que lo agi te el ai‐ 

re.

Am Tur me,

ANNE TTE VON DROS TE-HÜLSHO FF

(1797-1848)
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Per so na jes más des ta ca dos

Fa mi lia Pe ter sen

Gus tav, * 1840, jar di ne ro del pa la cio de Fre‐ 

ys te tten

Kar la, * 1842, su es po sa, co ci ne ra y go ber‐ 

nan ta

An to nia, tam bién lla ma da Ton ja, * 1862, su

pri mo gé ni ta

Ri car da, tam bién lla ma da Ri ca, * 1863, su hi ja

Ro samun de, tam bién lla ma da Ro sel, * 1865,

su hi ja

Fa mi lia Von Fre ys te tten

Franz, * 1805, con de y an ti guo ge ne ral

Rai mund, * 1838, su hi jo

Hen rie tte, * 1842, su hi ja, doc to ra

Lui se, * 1842, es po sa de Rai mund

Flo ren ti ne, tam bién lla ma da Flo ra, * 1862, hi‐ 

ja de Rai mund y de Lui se

Frie de mann, * 1864, hi jo de Rai mund y de

Lui se

Kä the Haus mann, * 1843, doc to ra, com pa ñe ra de es‐ 

tu dios de Hen rie tte

Georg Kö gler, * 1851, pri mo de Kä the, abo ga do
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Fran ziska Bi berti, * 1843, com pa ñe ra de es tu dios de

Hen rie tte

Emi lie Solm,* 1841, com pa ñe ra de es tu dios de Hen‐ 

rie tte

Eleo no re Sin ger, * 1864, ami ga de Ri car da

Ku ma ri Ka lls ta dt, * 1864, ami ga de Ri car da

Sie gfried Tho ma sius, * 1860, es tu dian te de me di ci na

Ma lwi ne Mer ger, * 1850, ama de lla ves de Hen rie tte
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Cuan do el hie lo se

que bró
Na vi da des de 1876

El día de Na vi dad del año 1876 Ri car da, mien tras ju ga‐ 

ba con la pe rra en el la go ar ti � cial que ha bía jun to a la

man sión, se en fren tó por pri me ra vez con la muer te, con la

que sos ten dría una lu cha en co na da du ran te to da su vi da.

La mu cha cha, que te nía tre ce años, dis fru ta ba de la ma‐ 

gia que im preg na ba el pai sa je. La luz hi ber nal del sol, ya

ba jo en el ho ri zon te, te ñía de de li ca dos to nos pas tel las

co li nas, ape nas vi si bles, de la lla nu ra de Bran de bur go: un

na ran ja sua ve que mu da ba a ama ri llo, unos bo rro nes de

co lor ro sa y un azul di fu mi na do que, en el ho ri zon te, se

fun día con el blan co eté reo del cie lo y el blan co den so de

la tie rra. En me dio, los gran des gru pos de ár bo les des nu‐ 

dos, aún jó ve nes, que su pa dre ha bía plan ta do y de los

que a�r ma ba que al gún día en el par que se rían co mo is las

bos co sas en un mar de hier ba. Pe ro su pa dre tam bién de‐ 

cía que al gún día ella, Ri ca, se con ver ti ría en una mu jer

her mo sa. Y eso a ella le pa re cía aún más in ve ro sí mil.

Con un bre ve la dri do, Ber ta exi gió a Ri ca que si guie ra

ju gan do con ella. La mu cha cha co gió una ra ma cor ta y la



La doctora de Berlín Helene Sommerfeld

6

arro jó con to das sus fuer zas so bre el la go he la do. La ma‐ 

de ra se des li zó so bre el hie lo de jan do oír un fuer te zum bi‐ 

do. La ca cho rra se echó a co rrer pa ra co ger la en di rec ción

ha cia el pa la cio. Aquel edi � cio, de una plan ta y dis tri bui do

en tres alas, se ha lla ba a va rios cien tos de me tros de dis‐ 

tan cia, abs traí do en me dio de un pai sa je her mo so e idí li‐ 

co. Aquel la do del la go, más es tre cho y con va rias cur va tu‐ 

ras sua ves, ha cía que la dis tan cia pa re cie ra ma yor. En dos

ho ras, a la ho ra del té de me dia tar de, en el salón que da‐ 

ba al jar dín se iba a ce le brar el tra di cio nal con cier to de

Na vi dad y Ri car da ten dría que ayu dar en la co ci na. De ahí

que esos mo men tos en que po día dis fru tar tran qui la men‐ 

te de la tar de de Na vi dad re sul ta ran aún más pre cio sos.

La hem bra jo ven de bra co de Wei mar, cu yo pe la je gris

pla tea do bri lla ba de for ma en can ta do ra, de vol vió la ra ma

y la de jó en el sue lo mien tras sa cu día la co la. En ton ces Ri‐ 

car da tam bién pi só el hie lo y se vol vió ha cia el otro la do

del la go. Allí ha bía apren di do a na dar y des de aquel ve‐ 

rano con ta ba las bra za das que ne ce si ta ba pa ra atra ve sar‐ 

lo. El pa sa do ve rano ha bían si do cien to ochen ta y sie te.

Aho ra el la go se ha bía con ver ti do en una gran dio sa pis ta

de pa ti na je. Dos días atrás, su pa dre y dos ayu dan tes ha‐ 

bían ba rri do la su per � cie: des de en ton ces no ha bía vuel to

a ne var.

Es ta vez Ri car da arro jó la ra ma ha cia don de su her ma na

An to nia es ta ba pa ti nan do con Flo ren ti ne, la hi ja del con‐ 

de. Sin em bar go, su ti ro so lo lle gó has ta el cen tro del la‐ 

go. Ri ca no lle va ba pa ti nes, lo que a ella le pa re cía bien

por que no le ape te cía an dar ca yén do se con ti nua men te.

Mien tras se guía con la vis ta a la pe rra tra vie sa ob ser vó a
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las dos mu cha chas, que es ta ban muy ale ja das y te nían un

año más que ella.

Ri car da ape nas co no cía a Flo ren ti ne por que es ta iba a

un co le gio de In gla te rra y so lo re gre sa ba a su ca sa du ran‐ 

te las Na vi da des. In gla te rra se en contra ba tan le jos de la

ima gi na ción de Ri car da que ni si quie ra ha bía con sul ta do

dón de se ha lla ba en el glo bo te rrá queo. En cual quier ca so

con los nue vos pa ti nes ca na dien ses que su tía le ha bía re‐ 

ga la do en No che bue na, Flo ren ti ne se ma ne ja ba bien.

«Fí ja te, son los pri me ros que lle van las cu chi llas ata das a

la bo ta de piel», le ha bía con ta do con or gu llo Flo ren ti ne a

An to nia. A Ri car da no le ha bía he cho el me nor ca so.

Con ellos Flo ren ti ne ya era ca paz de dar al gu nos salti tos

e in clu so con se guía ha cer al gu na que otra pi rue ta. Y,

cuan do caía, se po nía de pie. La ri sa por su tor pe za re so‐ 

na ba en el la go tal y co mo ella mis ma era: agu da, li via na,

des preo cu pa da. No pa re cía ha ber na da que Flo ren ti ne no

fue ra ca paz de ha cer. Ni en sue ños a Ri ca se le ha bría ocu‐ 

rri do sen tir se ce lo sa de la hi ja del con de por ello. A �n de

cuen tas, ella y An to nia eran hi jas del en car ga do de los jar‐ 

di nes y de la co ci ne ra. Su her ma na era la don ce lla de la

ma dre de Flo ren ti ne y con ta ba con su sim pa tía, por eso

co mo re ga lo de Na vi dad ha bía re ci bi do los pa ti nes que a

Flo ren ti ne ya no le va lían.

A ve ces a Ri car da le en fa da ba no te ner el ca rác ter cau ti‐ 

va dor de su her ma na ma yor. Ella ha bía he re da do el pe lo

es pe so y ne gro de su ma dre, mien tras que el pe lo de Ton‐ 

ja era de un tono ru bio ro ji zo, co mo el de su pa dre, lo cual

le da ba una apa rien cia más ale gre. Sin em bar go, no re sul‐ 

ta ba tan res plan de cien te co mo Flo ra.
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Las bo tas de cue ro de An to nia lle va ban las cu chi llas de

hie rro su je tas a tro zos de ma de ra ata dos a las sue las, y

aquel pe so adi cio nal pa re cía di � cul tar el avan ce de for ma

ex tra ña. In clu so de le jos Ri ca veía lo mu cho que le cos ta ba

a su her ma na man te ner el equi li brio. Da ba la im pre sión

de que las cu chi llas la cla va ban al hie lo en lu gar de per mi‐ 

tir le avan zar rá pi do co mo Flo ren ti ne, que se ha bía ale ja do

mu cho de ella. Pe ro Ton ja aún no se ha bía caí do. Así era

su her ma na: to do lo que ha cía, lo ha cía de for ma len ta y

con cien zu da; muy pron to, de eso a Ri ca no le ca bía la me‐ 

nor du da, An to nia ha bría pi lla do el tru co y tam bién se es‐ 

ta ría des li zan do con gra cia.

Un tri neo de ca ba llos se apro xi ma ba al pa la cio des de

las pro fun di da des del par que. Por la dis tan cia no era po si‐ 

ble ver quién iba den tro. Sin em bar go, co mo jun to al

vehícu lo co rría otro pe rro, Ri car da tu vo la cer te za de que

su pa dre ha cía de co che ro su plen te. Ber ta en ton ces la re‐ 

cla mó con un la dri do pa ra que arro ja ra la ra ma y ella se in‐ 

cli nó a re co ger la. En ese mis mo ins tan te oyó el gri to que

no ol vi da ría en to da su vi da. Vino del la go y fue es tri den te,

muy bre ve y des pa vo ri do.

Des de su po si ción Ri car da so lo veía a An to nia. Con los pa‐ 

ti nes pe sa dos en los pies se apre su ra ba ha cia el pun to

don de la jo ven con de sa ha bía es ta do ha cía ape nas un ins‐ 

tan te. Ri ca, en cam bio, no po día avan zar tan rá pi do co mo

le ha bría gus ta do. Una y otra vez per día el equi li brio so bre

el hie lo li so, pe ro lo re cu pe ra ba y se guía avan zan do lo
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más ve loz men te po si ble. Ber ta la pre ce día a gran dis tan‐ 

cia.

—¿Qué ha pa sa do? —gri tó Ri car da a su her ma na. Es ta ba

de ma sia do le jos y so lo veía que Flo ren ti ne ha bía des apa‐ 

re ci do.

—¡Flo ra se ha hun di do en el hie lo! —le res pon dió Ton ja a

vo ces.

Eso es im po si ble, pen só Ri car da.

Ha cía una se ma na que es ta ban a va rios gra dos ba jo ce‐ 

ro. Des de ha cía años su pa dre lle va ba un re gis tro de las

tem pe ra tu ras, era una de sus pa sio nes. Y ese mis mo día a

las do ce del me dio día ha bían es ta do a 10,5 gra dos ne ga‐ 

ti vos. Era im po si ble que, con una he la da tan per sis ten te,

el hie lo se que bra ra. Ade más, en ca so con tra rio, su pa dre

ha bría blo quea do el ac ce so a la su per � cie he la da.

An to nia pa re cía ha ber al can za do el pun to en el que Flo‐ 

ren ti ne se ha bía hun di do. Se arro di lló con los pa ti nes pe‐ 

sa dos ata dos a los pies.

—¡Voy a sa car a Flo ra! —gri tó a Ri car da.

—¡Ton ja, ve con cui da do! —la ad vir tió.

El co ra zón le de cía que su her ma na tam bién se es ta ba

po nien do en pe li gro. Sin em bar go, ella se guía de ma sia do

le jos pa ra ayu dar.

An to nia se tum bó so bre el hie lo y ex ten dió las dos ma‐ 

nos den tro del agua he la da. En tre tan to Ri ca ya se ha bía

acer ca do lo su � cien te al lu gar del ac ci den te co mo pa ra

ver los bra zos y la ca be za de Flo ren ti ne so bre salien do en

el agua.

Flo ren ti ne siem pre se ador na ba la ro pa con �o res, en
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cual quier épo ca del año. Aquel día un gi ra sol bor da do le

de co ra ba el som bre ri to de co lor mar �l.

—¡Agá rra te a mí! —gri tó An to nia.

An tes de que Ri ca se pu die ra dar cuen ta, su her ma na

fue arras tra da den tro del agua por Flo ren ti ne, que lu cha‐ 

ba por man te ner se con vi da, y des apa re ció sin el me nor

rui do.

Ber ta per ma ne cía la dran do jun to al lu gar del ac ci den te

cuan do Ri ca con si guió lle gar. Se dio cuen ta al mo men to

de que el hie lo no se ha bía ro to de una for ma ca sual. En

una ca pa de hie lo de me dio me tro de gro sor al guien ha‐ 

bía cor ta do un ori � cio de apro xi ma da men te un me tro cua‐ 

dra do. En el cur so de la no che se ha bía for ma do una ca pa

nue va, que se ha bía que bra do en cuan to Flo ren ti ne ha bía

pa sa do por en ci ma tra zan do una pi rue ta. Los tro zos de

hie lo �o ta ban en las aguas os cu ras. Ri car da se arro di lló sin

alien to jun to al ori � cio del hie lo. Por un ins tan te An to nia

le van tó la vis ta ha cia ella des de las pro fun di da des. En ese

mis mo mo men to Flo ren ti ne la em pu jó ha cia aba jo pa ra

po der as cen der. De jó oír un gor go teo in com pren si ble.

—¡Ton ja! —gri tó Ri ca.

Pe se a su in quie tud por la vi da de su her ma na, a Ri ca la

in va dió una se re ni dad in só li ta. Con el mis mo tono con te‐ 

ni do que le ha bía oí do usar a su pa dre, Ri ca se di ri gió a la

pe rra:

—¡Ber ta! ¡Es cu cha!

Los ojos de co lor ám bar del ani mal se cla va ron aten tos

en ella. Ri ca se ña ló el pa la cio adon de aca ba ba de ver que

se di ri gía su pa dre con el tri neo de ca ba llos. Po si ble men te

iba a las ca ba lle ri zas que ha bía al la do.
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—¡Ber ta! ¡Bus ca a pa dre! ¡Da la alar ma! ¡Bus ca a pa dre!

No po día más que con �ar en que Ber ta fue ra ca paz de

to do eso.

De las aguas he la das aso ma ron los pu ños do bla dos de

Flo ren ti ne in ten tan do aga rrar se al va cío. La mi ra da ate rro‐ 

ri za da de esos ojos azu les tan abier tos im plo ra ba: «¡Ayú‐ 

da me!». A su la do, Ri ca vio el ros tro de su her ma na: de la

bo ca aún le su bían bur bu jas, pe ro no lo gra ba co ger ai re.

La lu cha de Flo ren ti ne por so bre vi vir no de ja ba es pa cio a

An to nia.

No pue do ser arras tra da al agua, pen só Ri ca. De lo con‐ 

tra rio mo ri re mos to das.

Mi ró a su al re de dor. Fue en ton ces cuan do se per ca tó de

la es ca le ra de ma de ra que ha bía so bre el hie lo no muy le‐ 

jos, co mo si es tu vie ra es pe ran do a ser uti li za da pa ra el res‐ 

ca te.

—¡Os sa ca ré de aquí! ¡Aguan tad un po co!

Ja dean do arras tró por el hie lo la pe sa da es ca le ra. En

esa zo na el la go no era muy pro fun do, pe ro to do in di ca ba

que ahí ya no era po si ble ha cer pie. Ri car da se tum bó bo‐ 

ca aba jo y des li zó la es ca le ra en las aguas os cu ras has ta

que con si guió apo yar la en el fon do de ba rro.

¡Pe ro las aguas es ta ban atroz men te tran qui las! La ca be‐ 

za de Flo ra con el gi ra sol os ci la ba sin fuer zas de un la do a

otro. Un po co más aba jo Ton ja se de ja ba lle var con los

bra zos ten di dos.

—¡Ya voy! —gri tó Ri ca.

Sin va ci lar, en tró en las aguas he la das ba jan do por la es‐ 

ca le ra. Aga rrán do se con una ma no a los tra ve s a ños, lo gró
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sa car tra ba jo sa men te a Flo ra so bre el hie lo. Lue go vol vió a

me ter se en el agua.

¿Dón de es ta ba su her ma na? Ri car da per ci bió un mo vi‐ 

mien to y por un ins tan te la ma no blan quí si ma de An to nia

pa re ció en con trar se muy cer ca de ella. Ri ca in ten tó aga‐ 

rrar la, pe ro Ton ja se ale jó �o tan do en las aguas.

Fue en ton ces cuan do Ri ca no tó la gé li da pun za da de la

muer te. Con las úl ti mas fuer zas que le que da ban su bió

por la es ca le ra y se de jó caer so bre el hie lo. Con tem pló el

ros tro de Flo ren ti ne. Mos tra ba una pa li dez es pec tral. De

re pen te, de una he ri da que te nía en el ojo iz quier do le

em pe zó a bro tar un hi lo de san gre que le atra ve só el ros‐ 

tro has ta al can zar el hie lo.

Ri car da se con ven ció de que Flo ra tam bién ha bía muer‐ 

to. Ex te nua da y ti ri tan do de frío, ce rró los ojos y se que dó

tum ba da.

—¡Ri ca! ¿Qué ha ocu rri do?

Oyó la voz de su pa dre y sin tió el la me tón cá li do de un

pe rro en la ca ra.

—¡Dios mío! ¡Es Flo ra!

Ri ca abrió los ojos len ta men te, re co no ció a la kom tess

Hen rie tte y se pre gun tó de dón de ha bía sali do tan de re‐ 

pen te la tía de Flo ra.

—¿Has saca do a Flo ra? —pre gun tó.

—Sí. Ton ja si gue den tro.

—¿Có mo? ¿Ton ja? ¿En el agua?

Su pa dre se qui tó el lar go abri go os cu ro de lo den, en‐ 

vol vió a Ri car da en él y des cen dió con ges to re suel to en



La doctora de Berlín Helene Sommerfeld

13

las aguas gé li das. La kom tess apo yó una ro di lla en el hie lo,

do bló la otra en án gu lo y co lo có a Flo ren ti ne de for ma

que la ca be za le col ga ra ha cia aba jo. Lue go le me tió los

de dos en la bo ca y le apre tó con fuer za la es pal da. La mu‐ 

cha cha en ton ces echó por la bo ca un cho rro de agua de‐ 

jan do oír un bor bo teo.

Ri ca se acer có des li zán do se al ori � cio os cu ro, pe ro no

vio ni ras tro de su pa dre. Se ha bía su mer gi do de ba jo del

hie lo, pe ro es ta ba se gu ra de que él sa bía lo que ha cía.

—Te ne mos que lle var a Flo ren ti ne has ta el tri neo. ¿Pue‐ 

des ayu dar me?

Ri car da asin tió sin de cir na da.

—Yo la aga rra ré por arri ba, y tú la lle va rás por las pier nas.

Su pa dre ha bía de ja do el tri neo, ti ra do por un ca ba llo

ne gro, muy cer ca de la su per � cie he la da. Ri ca sos tu vo a

Flo ren ti ne por de ba jo de las ro di llas. Con el sol las ho jas

de ace ro de los pa ti nes bri lla ban co mo cu chi llos.

—De mo men to la de ja re mos jun to al ca rro —di jo la kom‐ 

tess mien tras se qui ta ba su abri go de pie les de tono ma‐ 

rrón cla ro pa ra co lo car a Flo ra en ci ma—. Pri me ro de bo

reac ti var la res pi ra ción de Flo ren ti ne. Pa ra ello yo le mo ve‐ 

ré los bra zos. En tre tan to tú le me te rás los de dos en la bo‐ 

ca y le su je ta rás la len gua. ¿En ten di do?

—Sí, kom tess.

Sus mi ra das so lo se en con tra ron un úni co se gun do, pe‐ 

ro Ri ca su po que a par tir de ese ins tan te ella iba a de jar de

ser una ni ña.

—De pen de mu cho de ti, pe ro lo con se gui rás —di jo la

kom tess con voz tran qui la. Le dio a Ri car da un pa ñue lo de

se da y lue go abrió la bo ca de Flo ren ti ne—. Con él le su je‐ 
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ta rás la len gua en su si tio. Que no se suel te por que de lo

con tra rio Flo ra se aho ga rá.

La kom tess asió a Flo ren ti ne por los bra zos, los lle vó por

en ci ma de la ca be za de la ni ña y los hi zo ba jar por los cos‐ 

ta dos. Una y otra vez co lo ca ba las ma nos so bre el pe cho

de Flo ra y ha cía pre sión.

—¿Eso no le due le? —pre gun tó Ri ca con voz dé bil.

—Te sor pren de ría lo que aguan ta el cuer po hu ma no —re‐ 

pu so la kom tess mien tras lu cha ba con to das sus fuer zas

pa ra que su so bri na re cu pe ra ra la res pi ra ción—. Tú mis ma

lo des cu bri rás, a más tar dar cuan do ten gas un hi jo.

De pron to Flo ren ti ne inha ló ai re de jan do oír un rui do de

es pan to.

—¡Suél ta le la len gua! ¡In cor pó ra la! —or de nó la kom tess

mien tras em pe za ba a ma sa jear el cuer po de Flo ren ti ne—.

Flo ren ti ne, ¿me oyes? —le pre gun tó, abo fe teán do le de li ca‐ 

da men te las pá li das me ji llas.

Mien tras Flo ren ti ne to sía, Ri car da le gol pea ba en la es‐ 

pal da.

—Ten go mu cho frío —su su rró Flo ren ti ne por �n.

—¡Flo ra! ¡Es tás vi va! —res pon dió la kom tess en vol vién do‐ 

la por com ple to en su abri go de pie les.

El pa dre de Ri ca se acer có an dan do pe sa da men te por

la nie ve pro ce den te del la go con el cuer po sin vi da de An‐ 

to nia en los bra zos. Su ro pa es ta ba em pa pa da. Lle va ba

per las de hie lo pren di das del ca be llo, la bar ba y las ce jas.

Te nía los la bios azu la dos. Co lo có a An to nia en tre las dos

� las de asien tos del tri neo. En una � la la kom tess Hen rie tte

es ta ba sen ta da con Flo ren ti ne en el re ga zo. En la otra, Ri‐ 


