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San tia go, un in for má ti co re ti ra do de la Agen cia Tri bu ta ria
en Bar ce lo na, de ci de vol ver a su Va len cia na tal pa ra em‐ 
pren der la úl ti ma eta pa de su vi da. La mis te rio sa muer te
de su hi jo, el aban dono de su mu jer, ena mo ra da de su
me jor ami ga, y la le ja nía de sus nie tos y su úni ca hi ja le ha‐ 
cen sen tir que Bar ce lo na ya no es su si tio.

Cuan do co mien za a or ga ni zar su nue va vi da, apa re cen los
pri me ros sín to mas de Al zhéi mer. Ape sa dum bra do al co‐ 
no cer có mo evo lu cio na rá es ta en fer me dad, de ci de in gre‐ 
sar vo lun ta ria men te en una re si den cia pa ra so bre lle var es‐ 
te mal con la ma yor co mo di dad y dig ni dad. Allí co no ce rá
a su am bi cio sa di rec to ra y a cua tro re si den tes con los que
ha rá más ame nos sus ra tos de ocio y lu ci dez. Pe ro nin‐ 
guno, ni si quie ra San tia go, son quie nes apa ren tan ser.
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So bre el au tor
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DE DI CA TO RIA Y

AGRA DE CI MIEN TOS

En pri mer lu gar, me gus ta ría de di car es ta no ve la ab so lu ta‐ 
men te a to das las per so nas de esa ge ne ra ción de hie rro y
que aho ra la eti que ta mos co mo «ter ce ra edad», a la que,
sin es tu dios, tra ba jó du ra men te pa ra edu car a sus hi jos y
trans mi tir les los va lo res co mo el amor, el res pe to, el es‐ 
fuer zo, el com pro mi so, la dig ni dad, la hu mil dad, el sa cri �‐ 
cio, la ac ti tud fren te a la vi da y el va lor de las co sas, que no
el pre cio.

Sin ellas, sin su tra ba jo, su per se ve ran cia, su co ra je, su
au da cia y bra vu ra, su ac ti tud, su cui da do, su edu ca ción y
su de di ca ción no hu bié ra mos he re da do es te mun do en el
que vi vi mos y com par ti mos hoy.

Mu chos de ellos nos de ja ron pa ra siem pre, aun que su
lla ma se gui rá vi va en tre no so tros. Les re cor da mos dia ria‐ 
men te y man te ne mos vi va su me mo ria.

Tam bién de seo de di car la a to das las per so nas ma yo res
que to da vía es tán pre sen tes y mo ran en sus ca sas, en la
de sus hi jos o fa mi lia res, o en las re si den cias, y que ca da
día nos trans mi ten su amor y su sa bi du ría.

Y, có mo no, mi agra de ci mien to a to dos los pro fe sio na‐ 
les que, di rec ta e in di rec ta men te, tra ba jan en las re si den‐ 
cias, en los cen tros de día de ma yo res y que ve lan por el
cui da do, la salud y el bien es tar de sus re si den tes dia ria‐ 
men te.
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A to dos mis fa mi lia res, a los que es tán y a los que des‐ 
afor tu na da men te ya no per ma ne cen en tre no so tros, pe ro
que sin du da al gu na siem pre es ta rán pre sen tes en mi co‐ 
ra zón y mis pen sa mien tos.

A to das mis amis ta des, ami gos/as y a los que han com‐ 
par ti do un es pa cio de su vi da con mi go.

Y por úl ti mo, quie ro ex pre sar mi es pe cial agra de ci‐ 
mien to a mi es po sa y a mis hi jos, que me han apo ya do in‐ 
con di cio nal men te du ran te el tiem po de la com po si ción de
la obra, así co mo tam bién a to dos los pro fe sio na les que
han rea li za do los tra ba jos pos te rio res co mo ma que ta ción,
di se ño, edi ción y pu bli ca ción pa ra que es ta no ve la es té al
al can ce del lec tor.
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PRÓ LO GO

Re si den cia es un tér mino que pro ce de del la tín re si dens y
que ha ce men ción a la ac ción y efec to de re si dir (es tar es‐ 
ta ble ci do en un lu gar). Pue de tra tar se del lu gar o do mi ci‐ 
lio en el que se re si de.

En los mo men tos que nos ha to ca do vi vir por la pan de‐ 
mia de la CO VID-19, sin du da al gu na, las re si den cias de la
«ter ce ra edad» han si do pro ta go nis tas de di ver sos y nu‐ 
me ro sos ti tu la res en las no ti cias de la pren sa es cri ta, de la
te le vi sión y de las re des so cia les, por que mu chí si mos re si‐ 
den tes, tal vez de ma sia dos, han per di do la vi da a cau sa
del mal di to vi rus.

Sin em bar go, qui sie ra re sal tar e in for mar al lec tor que
es ta no ve la de �c ción no tra ta so bre la pan de mia ni so bre
los da ños di rec tos e in di rec tos que es ta ha oca sio na do a
los re si den tes. La tra ma es muy dis tin ta a lo que se pue de
es pe rar.

En es te ca so, la ac ción de es te re la to trans cu rre en una
ima gi na ria re si den cia de lu jo, si tua da en un en torno pri vi‐ 
le gia do jun to al mar, al nor te de la mag ní � ca ciu dad de
Va len cia.

Es te ge riá tri co es tá equi pa do de gran des ins ta la cio nes
y cuen ta con unos ex ce len tes pro fe sio na les. La ma yo ría de
los re si den tes go zan de bue na salud y son au to su � cien tes,
aun que al gu nos, muy po cos, tie nen un cier to gra do de
de pen den cia fí si ca y men tal.

A de cir ver dad, ca da re si den te po dría te ner su pro pia
his to ria, pe ro in vi to al lec tor a co no cer a uno muy es pe‐ 



La Residencia Fede Puertos

8

cial: San tia go Bos cá.
Me gus ta ría des ta car que, no sien do una se gun da par‐ 

te de mi no ve la 1609, Ga león tal y co mo po de mos en ten‐ 
der, de bo ad ver tir al lec tor de que se po dría tra tar de un
spin-off, tér mino an glo sa jón que sig ni � ca: «pro yec to na ci‐ 
do co mo ex ten sión de otro an te rior», por que en es ta apa‐ 
re cen cier tos per so na jes de la ter ce ra par te de la no ve la
ci ta da y que acom pa ña rán en la tra ma a San tia go, el eje
con duc tor y pro ta go nis ta ab so lu to de La Re si den cia.
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Ca pí tu lo 1 

La lla ma da

Aún no eran las on ce de la ma ña na, ho ra en la que Inés, si
el tra ba jo se lo per mi tía, to ma ba su ca fé y sus tos ta das en
la pe que ña sa la ha bi li ta da pa ra ello, cuan do su com pa ñe‐ 
ra la avi só de que ha bía re ci bi do una lla ma da te le fó ni ca
de su pa dre. Se aler tó por que él nun ca la lla ma ba cuan do
sa bía que es ta ba tra ba jan do, a no ser que fue ra una no ti‐ 
cia alar man te o inu sual.

Inés ejer cía de en fer me ra en el Hos pi tal Uni ver si ta rio
de Bil bao. Era una mu jer de al tu ra me dia ba ja —un me tro
se s en ta más o me nos—, os ten ta ba unos pre cio sos ojos gri‐ 
ses, una ca ra bien ter sa, con una na riz grie ga y, aun que te‐ 
nía trein ta y seis años, un buen día de ci dió tin tar se siem‐ 
pre el pe lo ru bio pa ra di si mu lar las ca nas que le iban apa‐ 
re cien do, re cor dán do le que el pa so de los años era pa ra
to dos por igual, sin dis tin ción al gu na.

Se di ri gió al des pa cho de su su per vi so ra, en tró y ce rró
la puer ta. Se sen tó en la si lla de su je fa y, un tan to tem blo‐ 
ro sa por des co no cer el al can ce de la no ti cia que re ci bi ría,
co gió el te lé fono y di jo:

—Ho la, pa pá, ¿có mo es tás?, ¿ocu rre al go? —le pre gun tó
sin prác ti ca men te ha cer una pau sa.

—Ho la, ca ri ño, me ale gra es cu char te. No, no pa sa na da,
tran qui lí za te. Es toy bien, po co a po co adap tán do me a mi
nue va vi da, pe ro no me que jo. Gra cias a dios, to do bien.
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—Me ale gro y me en can ta que me ha yas lla ma do, de
ver dad. Me em be le sa es cu char tu pre cio sa voz gra ve, la
echa ba de me nos. En ton ces, si no ocu rre na da alar man te,
¿a qué de bo el ho nor de tu lla ma da? —le pre gun tó más re‐ 
la ja da.

—Ca ri ño, el ho nor es mío. Es toy muy or gu llo so de mi hi‐ 
ja y de su fa mi lia. Por cier to, ¿có mo es tán mi yerno y mis
nie tos? He vis to por la te le que el cli ma de Bil bao no es tá
sien do muy agra da ble es tos úl ti mos días.

—Pa pá, Unai es tá muy bien, per fec ta men te. Atrin che ra‐ 
do en su o� ci na ban ca ria co mo siem pre. Es tá tra ba jan do
mu cho por la canti dad de re for mas que es tán ha cien do
cons tante men te en su sec tor. Ca da vez quie ren me nos
per so nal, más pre pa ra do y con me nor cos te eco nó mi co.
Ya co no ces có mo fun cio na el sis te ma. Por otra par te, los
ni ños en el co le, de ocho a tres, y por la tar de, ocu pa dos
con sus ta reas ex tra es co la res. Hu go, que ya sa bes que es‐ 
tá apren dien do a to car el saxo fón co mo su abue lo, es tá
en tu sias ma do con la idea de in ter pre tar su par ti tu ra en la
au di ción que hay en la se ma na pre via a la Na vi dad. Blan‐ 
ca, he cha un lío con las cla ses de bai le, creo que no le
gus tan na da, pe ro ella, co mo yo, ca lla y lu cha pa ra in ten tar
ser la me jor en to do. Es muy com pe ti ti va. Y en cuan to al
cli ma, ¿qué te voy a con tar? Aquí, en el nor te, ve mos po co
el sol en no viem bre y, ade más, re fres ca bas tan te.

—Me ale gro mu cho por ellos y por ti. Ten go ga nas de
ver a mi nie to to can do el saxo fón. Tal vez un día ha ga mos
un dúo, me en can ta ría. Blan ca, con lo pe que ña que es,
de be de es tar muy gra cio sa mar can do sus pa sos bai lan do.
Los echo de me nos.

—No so tros a ti tam bién, pa pá. Has ini cia do la con ver‐ 
sación di cién do me que po co a po co es tás adap tán do te y
me asom bra. Por fa vor, pa pá, ha ce ya ca si ocho años que
ma má y tú os se pa ras teis, ¿quie res de cir me que aún no te
has adap ta do?
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—Ay, hi ja, si lo sé, ha pa sa do to do ese tiem po, pe ro no
me ha go a la idea. Aún quie ro a tu ma dre co mo el pri mer
día. ¿Sa bes? Ca da no che, cuan do me acues to, me tum bo
en mi la do de la ca ma, ob ser vo el que era su yo y le di go:
«Bue nas no ches, ca ri ño». La so le dad bus ca da tal vez ten‐ 
ga al go de es pe cial y má gi ca, pe ro te ase gu ro que la so le‐ 
dad im pues ta no es na da agra da ble ni di ver ti da. Cuan do
te das cuen ta de que es tás so lo, es cuan do más ne ce si ta‐ 
mos a los se res que ri dos. En mi so le dad, lo que más me
due le es pen sar una y otra vez en tu her ma no, con su des‐ 
gra cia do � nal. Ha ce ya ca si do ce años que mu rió en es te
des afor tu na do ac ci den te de la mal di ta fá bri ca y to da vía oi‐ 
go su voz y hue lo su per fu me. Era muy pre su mi do. Bue no,
ya lo sa bes. Me cues ta acep tar la idea de que no es té en‐ 
tre no so tros, y los mal di tos res pon sa bles, vi vien do su vi da
co mo si no hu bie ra pa sa do na da. ¡Qué injus ta ha si do la
vi da con él! Es toy se gu ro de que es ta ría en can ta do con
sus so bri nos, le gus ta ban mu cho los ni ños.

—Pa pá, pa pá… Pa ra, por fa vor. Echo de me nos a mi
her ma no tan to co mo tú. Éra mos uña y car ne, lo sa bes.
¡Qué di fe ren te hu bie ra si do to do si él hu bie se es ta do en‐ 
tre no so tros! Pe ro, por fa vor, no te cas ti gues más, creo que
eso no es salu da ble pa ra ti. Soy cons cien te de que fue
muy fuer te el tran ce que pa sas teis ma má y tú con su fa lle‐ 
ci mien to, lo sé, yo tam bién es ta ba ahí. Tam bién sé que fue
muy du ro se pa rar te de ella, má xi me cuan do te di jo que se
iba con su me jor ami ga, de la que es ta ba muy ena mo ra da;
lo en tien do, no quie ro ni pen sar el cal va rio que pue de su‐ 
po ner pa ra ti. Yo tam bién lo pa sé muy mal, de ve ras. Fue
un du ro gol pe pa ra am bos, te lo ase gu ro. No fue fá cil
acep tar la se pa ra ción de tus pa dres y más ex tra ño aún, si
ca be, cuan do te en te ras de que tu ma dre se va con su me‐ 
jor ami ga. Pe ro des de que die ron el pa so, per so nal men te,
a ella la veo muy fe liz. Creo que te quie re to da vía, pe ro a
su ma ne ra. Ella es tá ple tó ri ca de amor pa ra to dos y siem‐ 
pre for ma rás par te de su co ra zón, te lo ase gu ro. Por cier to,
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es tu vi mos con ver san do por te lé fono el sá ba do pa sa do y
sien to que es tá exul tan te y en paz con si go mis ma. Ade‐ 
más, Ma ra la tra ta muy bien tam bién. Re zu ma amor y pa‐ 
sión por ma má.

—Lo sé, ca ri ño, lo sé. Pe ro ¿qué quie res que te di ga?
Me cues ta ha cer me a la idea. Te pro me to que lo ha ré. No
es tan fá cil ol vi dar al gran amor de mi vi da.

—Va mos, va mos, no te pon gas sen ti men tal aho ra. ¿Sa‐ 
bes? Que re mos ir a Bar ce lo na a ver te en el puen te de la
Cons ti tu ción. Que ría dar te una sor pre sa, pe ro ya que te
veo en es te plan sen ti men tal, te lo avan zo —le di jo con in‐ 
ten ción de ani mar le.

—Gra cias, me ha ce muy fe liz la pro pues ta, pe ro no. No
quie ro que ven gáis —res pon dió ta jante men te—. Ca ri ño, la
otra ra zón por la que te he lla ma do era que que ría co mu‐ 
ni car te que he de ci di do re gre sar a mi que ri da Va len cia a
vi vir. Ne ce si ta ba de cír te lo.

—¿Có mo? ¿Re gre sar a Va len cia? ¿Tú so lo? Pe ro, hom‐ 
bre, ¿qué mo ti vos te im pul san aho ra pa ra to mar esa de ci‐ 
sión tan im por tan te? —le pre gun tó un tan to exal ta da.

—Ca ri ño, aquí en Bar ce lo na no me que da na da ya. So lo
los cua tro ami gos que sali mos a to mar al go y ju gar al do‐ 
mi nó por las tar des. Na da más. Vi vo so lo, y aun que he si‐ 
do muy di cho so en es ta ma ra vi llo sa ciu dad, sien to que mi
pre sen cia aquí ha ter mi na do. Los tiem pos cam bian y yo
tam bién. Quie ro re gre sar a mi tie rra. Po seo un pi so es tu‐ 
pen do allí, muer to de ri sa, es pe rán do me. Ade más, aho ra
se es tán pa gan do bien los in mue bles aquí, hay mu cha de‐ 
man da y más aún en el ba rrio don de vi vo. Ha blé con la in‐ 
mo bi lia ria de la es qui na y es tán de sean do que les ofrez ca
mi pi so. He pen sa do que, con los be ne � cios, arre glo cua‐ 
tro co sas del pi so de Va len cia, el so bran te lo in gre sa ré en
la car ti lla del ban co y ya ve re mos.

—Pe ro, pa pá, es una de ci sión muy im por tan te y tras cen‐ 
den tal pa ra que la to mes así.
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—Sí, lo sé, pe ro lle vo mu cho tiem po me di tán do la y creo
que ha lle ga do el mo men to de ser va lien tes y re gre sar a
mi ca sa. Me gus ta ría aca bar mi vi da allí.

—No me di gas eso, de ver dad, no me gus ta es cu char lo.
No sé, sin ce ra men te, no sé qué de cir te. No so tros en Bil‐ 
bao, la ma má en Bar ce lo na y tú en Va len cia, vi vien do so lo.
No lo veo cla ro.

—Hi ja, aho ra tu ma dre vi ve a tres man za nas de mi ca sa,
pe ro aun así me sien to so lo. Sé que ella es tá cer ca fí si ca‐ 
men te, pe ro sen ti men tal men te nos se pa ra un mun do. Me
sien to ex tra ño aquí y ne ce si to un cam bio de ai res pron to.

—Es tá bien, pa pá. Por fa vor, man ten me in for ma da de
to do. Lo sien to, aho ra de bo de jar te, mi tiem po de des can‐ 
so ha � na li za do y me ne ce si tan en plan ta. Ya to ma ré al go
más tar de, si me de jan. Cuí da te mu cho y a ver si es ta no‐ 
che cuan do lle gue a ca sa, tras salir de mi turno, te lla mo y
me cuen tas to dos los de ta lles.

—Hi ja, no te preo cu pes. No me lla mes es ta no che por‐ 
que te ne mos par ti da en ca sa de Ju lián. Hoy es mar tes y
to ca no che de chi cos, je, je, je… El más jo ven soy yo con
se ten ta años, a pun to de cum plir se ten ta y uno… De chi‐ 
cos, je, je. Me ha ce gra cia, dis cul pa.

—Va le, en ton ces di viérte te mu cho y pa sa do ma ña na,
cuan do sal ga de mi turno, te lla ma ré cuan do lle gue a ca sa
y así ha blas con los ni ños, ¿te pa re ce bien?

—Me pa re ce per fec to. Cuí da te, ca ri ño, y da le un be sa zo
a ca da uno de ellos de par te de su abue lo. Y, a ti, prin ce sa
mía, uno muy es pe cial. Te quie ro mu cho. ¡Ah! Salu da a
Unai de mi par te y di le que no tra ba je tan to, a ver si lue go
va a ser el más ri co del ce men te rio.

—Lo ha ré, pa pá. Te quie ro. Has ta pron to.
—Adiós, hi ja —res pon dió mien tras col ga ba el te lé fono y

se le ha cía un nu do la gar gan ta.
Cuan do Inés ter mi nó su turno, se di ri gió di rec ta men te

a ca sa. Du ran te to do el tra yec to iba ab sor ta en sus pen sa‐ 
mien tos. En re su men: su pa dre la ha bía lla ma do pa ra de‐ 
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cir le que echa ba de me nos a su fa mi lia en ge ne ral, pues
era muy sen ti men tal y que que ría mu dar se a Va len cia.
«Me nu do cam bio a su edad», pen só.

No fue na da sen ci llo pa ra él di ge rir la muer te de un hi‐ 
jo, cau sa da por un ex tra ño ac ci den te den tro del la bo ra to‐ 
rio de una de las más im por tan tes far ma céu ti cas de Bar ce‐ 
lo na y po si ble men te del mun do. Su hi jo era un cra ck en su
tra ba jo, no en vano fue pre mio cum lau de en su doc to ra‐ 
do de Far ma co lo gía. Te nía por de lan te un fu tu ro pro me te‐ 
dor, has ta que un mal di to día, el fa tí di co ac ci den te, cu yas
ver da de ras cau sas aún se des co no cían, se lle vó su vi da y
con ella, par te de la de sus fa mi lia res tam bién.

Inés lle gó a ca sa y salu dó a su ma ri do, que la es pe ra ba
pa ra ce nar. Los hi jos ya es ta ban acos ta dos en su ha bi ta‐ 
ción. Ma dru ga ban mu cho ca da día y es ta ban ago ta dos.

Ce na ron, ha bla ron de va rios asun tos y le con tó a su es‐ 
po so la con ver sación man te ni da con su pa dre, y aun que a
es te le ex tra ñó mu cho lo de su po si ble mu dan za a Va len‐ 
cia, no opi nó na da. Lue go se sen ta ron en el so fá un ra to e
hi cie ron za pping sin pa rar. Fi nal men te, co mo na da de lo
que se es ta ba emi tien do les con ven cía, de ci die ron acos‐ 
tar se y des can sar.

Cuan do Unai se es ta ba ce pi llan do los dien tes, su te lé‐ 
fono mó vil, que es ta ba en ci ma de la me sa del co me dor,
so nó y es te acu dió pa ra co ger lo rá pi da men te pa ra evi tar
que la me lo día des per ta ra a sus hi jos. Su es po sa se que dó
en la ca ma.

Unai mi ró la pan ta lla y le in di ca ba que era un nú me ro
ocul to. Du da ba si co ger lo o no, has ta que al � nal pul só la
luz ver de y con tes tó.

Se di ri gió al cuar to del la va do y plan cha do y ce rró pa ra
te ner un po co de inti mi dad. Es tu vo con ver san do con su
in ter lo cu tor apro xi ma da men te diez mi nu tos. Cuan do re‐ 
gre só, su es po sa, que ya es ta ba me dio dor mi da, le pre‐ 
gun tó quién de mo nios ha bía lla ma do a esas ho ras y qué


