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La cueva del Tolofio Pablo Zapata Lerga

iQué emocién explorar unas ruinas y descubrir un mundo
de pasadizos subterrdneos! Y mas ain si se encuentran
huellas de sociedades secretas, de alquimistas, quiza teso-
ros... Todo es posible para quienes tienen el valor de bus-
carlo, como ocurre en las cldsicas novelas de aventuras.

Pablo Zapata Lerga se ha sentido siempre atraido por las
historias del pasado, y ha sofiado con encontrar un cofre
lleno de joyas. Por fin, gracias a su imaginacién desbordan-
te y a su agil pluma, pudo conseguirlo..., aunque sea sobre

papel.
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A mis hijos, Pablo y Usue.
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En este libro se mencionan lugares reales,
pero aparecen unidos
a elementos de ficcion.
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|. Primera subida

ECUERDO cuando mi padre me llevaba a pasear por

las riberas del Ebro. Cuando los chopos se iban que-
dando sin hojas y el suelo se cubria de amarillo terroso. So-
llamos sentarnos en las rompientes, donde el rio culebrea
amordazado para torcer su impulso. Me divertia tirando pa-
los, como si fueran jabalinas, al centro de aquellos remoli-
nos grandes. Cuando los engullia la espiral, yo sentia una
sensacion extrafa, como un cosquilleo en el estémago.
¢Addnde irian? Imaginaba lo que me sucederia a mi si estu-
viera en la misma situacion... No me podria mantener so-
bre la superficie, la corriente me arrastraria. O tal vez tuvie-
ra tiempo de agarrarme a una de esas ramas que bajan has-
ta tocar el agua. Una vez pregunté a mi padre:

—Si me tragara el rio, donde estad aquel remolino gran-
de junto a la roca blanca, jadénde me llevaria?

—iVete a saber! Tal vez las aguas te arrastrarian y sal-
drias alla lejos; o irfas por galerias ocultas, atravesando las
entrafas del Tolofo.

... El Tolofio de nuevo. En aquellos paseos, lo veia a lo
lejos; no dejaba de mirarlo. Tenia la punta cortada, con un
aire misterioso, y hacia la mitad de su figura de cono trun-
cado solia haber una corona de neblina... ;Por qué tendria
aquel monte la punta cortada?

Habia oido contar que desde el Tolofio bajaban hasta
el rio unas galerias subterraneas. Y ahora, mi padre me de-
cia que si el rio me absorbia podria llevarme hasta el monte
por caminos escondidos.
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Desde el colegio también se divisaba su silueta desco-
llante. Mis compafieros decian que se contaban cosas raras
sobre él. Mi padre, cuando le habia preguntado, no habia
sido muy explicito. Ahora que él habia sacado el tema, era
una buena oportunidad para insistir.

—Hay galerias que bajan desde el Tolofio? ;Y adénde
van? Cuéntame todo lo que sepas.

—Mira, hijo, yo no sé mucho de eso. Tu abuelo me de-
cia que le habian contado que hay unos agujeros cuyo fon-
do no se alcanza. Dicen que, si aplicas el oido a ciertas ro-
cas, percibes unos sonidos como de movimiento de co-
rrientes internas, y que una vez tiraron piedras y se pudo oir
por largo rato el ruido que hacian al caer. También se cuen-
tan otras historias de tiempos pasados, pero vete a saber.
Puede que todo sean habladurias.

En las clases de ciencias naturales estudidbamos la ac-
ciéon erosiva de las aguas subterraneas. Yo no atendia; no
hacia sino pensar, y mirar hacia la cumbre —que se divisaba
desde la ventana—, y recordar lo que habia oido. ;Cémo
serfa por dentro? ;Y si yo echara unos kilos de colorante
desde la boca de una de sus cuevas? Bajaria mas y mas
hasta llegar a las aguas subterréaneas; éstas, finalmente, sal-
drian coloreadas en el rio, con lo que se demostraria la
existencia de las galerias.

Lo comenté con mis compafieros: Moncho, Javier e Ig-
nacio.

—:Y quién te ha dicho a ti que existen esas cuevas? —
pregunto Javier.

—Lo he oido varias veces; parece que es una tradicion.

—¢Las ha visto alguien? —insisti6 Moncho.

—Claro que si —me reafirmé—, pero al Tolofio no se va
todos los dias. Mi abuelo decia que en las tradiciones siem-
pre hay un fondo de verdad, que luego cambia con la fan-
tasia de la gente.
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—¢Por qué no vamos? —sugirié Javier.
Asi era Javier, mi amigo de tantas aventuras. Decidido,
siempre emprendedor.

Durante varios dias preparamos todo lo necesario:
cuerdas, piquetas, un hacha, mochilas, bolsas... y aquello
que nos podia dar la clave de la cuestién, y en lo que tenia-
mos puestas nuestras ilusiones: diez kilos de colorante y
ocho velas, mas un kilo de sebo que nos dieron en una car-
niceria.

A nuestros padres les dijimos que ibamos a escalar el
monte y que hariamos una noche de acampada. En esto no
veian peligro, ya que la subida no se apreciaba como peli-
grosa. La investigacién que ibamos a hacer, ni siquiera la
mencionamos.

Llegd el sdbado. Era un amanecer triston, desgrefiado
en brumas bajas. Nos juntamos en la estacién. Teniamos las
caras alargadas y ojerosas. Los nervios y la inquietud no nos
habian dejado dormir. Cada uno con su mochila, montamos
en el autobus de linea y media hora después llegamos a la
base del monte. Nos apeamos y comenzamos a andar.

Al principio no habia dificultad alguna. Lo Unico que
haciamos era mirar hacia la cumbre e ir ascendiendo. Iba-
mos en fila, hablando poco; de nuestras bocas salian den-
sos soplidos de vapor: la mafiana se anunciaba primaveral,
pero aun era muy fria. Tan fria que en zonas de recovecos
sombrios podiamos pisar formas caprichosas de escarcha
ramificada. Las botas, todavia limpias, se iban humedecien-
do.

La cumbre aldn estaba oculta, revestida de una densa
niebla plomiza. Abajo, el sol nos hacia sudar ya, y las nubes
se iban evaporando, como deshilachandose; muy lenta-
mente al principio, luego muy répidas. Se entreveia la mole
majestuosa, imprecisa, con la punta truncada de color ocre.
Nos quitamos los jerseys, nos desabrochamos las camisas,
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y el sudor comenzé a empaparnos bajo la mochila. Llega-
mos a un pequefio rellano donde habia un abrevadero
abandonado y lleno de maleza. Ya no existian las ganade-
rias que en otro tiempo pastarian por la ladera. Cerca habia
un caserio semiderruido.

Faltaba poco. Era la parte mas empinada, y presentaba
cierta dificultad. Aquello ya se podia llamar escalar. Nos
quedaban unos metros para llegar a la cresta de aquella
cumbre descumbrada. Me agarré con las manos a una pie-
dra del borde, di el dltimo impulso y quedé balanceédndo-
me sujeto por la cintura, con los pies en el vacio y mirando
hacia adelante. Ante mi aparecié una especie de crater. Fui
recorriéndolo con la vista, y en el fondo me sorprendié algo
totalmente inimaginado: un templo derruido. jQuién lo hu-
biera pensadol!
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Los cuatro, ya de pie sobre las aristas cortadas a pico,
nos quedamos quietos. Ninguno se decidia a continuar.

—ijQuién iba a sospechar esto! —dijo Moncho.

—A mi nadie me habia hablado de estas ruinas —ana-
di, como si fuera el culpable de haberlos puesto en aquella
situacion. Yo, que presumia de saber algo sobre el Tolo-
fio...
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Bajamos la pendiente interior como si nos hubiéramos
encontrado con un fantasma que nos atraia. {Cémo era po-
sible que no supiéramos nadal

Dejamos las mochilas, e inmediatamente comenzamos
a explorar las ruinas de aquel templo de aire medieval. To-
davia nos daba cierto reparo separarnos. Moncho, que en-
tendia de arte, aprecié enseguida detalles que nos habian
pasado inadvertidos.

—Parece gético, pero también tiene elementos barro-
cos. Luego no es tan viejo, aunque debieron de rehacerlo
sobre otro templo mas antiguo.

— Lo destruirian en alguna guerra o se quemaria? —
pregunté Javier (que sentia mas inclinacién hacia las aves, y
hacia la zoologia en general).

Moncho no hacia caso:

—Esta claro que es barroco —aseguraba con aire serio
y doctoral—, construido sobre un primitivo templo gético.
Los pilares internos son cilindricos y ramificados, con arcos
apuntados y restos de arbotantes. La portada es del si-
glo xvil —y asi seguia, absorto, observando hasta los meno-
res detalles.

Apenas quedaban techos ni tejados. Las paredes, mor-
disqueadas por el tiempo, se mantenian erguidas; los ven-
tanales de arco trebolado eran perfectos, y sobre la puerta
principal se veian, enhiestos, unos pinaculos muy bien con-
servados. No habia flores ni hiedras que pusieran color en
aquellos sillares modelados por la erosion; sélo unos pe-
quefos arbustos coronaban los muros desdentados, man-
chados de excrementos de buitres. En el canal de una gar-
gola se alcanzaba a ver un nido.

Moncho seguia sus indagaciones. Los demas habiamos
empezado a dar vueltas, cuando de repente nos llamé:

—iVenid, venid! jMirad! Aqui todavia se ve una pintura
sobre |la pared. Parece pintada sobre yeso. jQuitad esa ra-
mal

10
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Aquella pintura se conservaba bien porque estaba en
un rincén y tenia encima un tejadillo. Era la figura de un
monje con largas barbas blancas y hébito marrén. La pintu-
ra de los ojos habia desaparecido; quedaban dos agujeros
grisdceos en los que crecia un musgo corto, muy oscuro.

Plantamos la tienda canadiense en medio del templo.
Nos costé clavarla, porque el suelo estaba duro. Después
de comer unos bocadillos nos dedicamos a explorar la zo-
na.

Los buitres sobrevolaban los restos de las torres. El cie-
lo inspiraba un sosiego que yo no habia experimentado
nunca. Dentro del templo habia un ligero eco, con el que
nos divertiamos dando palmadas; afuera, cuando nos calla-
bamos, no se oia nada: el silencio mas absoluto, tan denso
que parecia hablar. Sélo algunos graznidos quebraban
aquel ambiente monacal, en el que estdbamos tan cerca y
a la vez tan lejos de la civilizacién.

Habiamos ido con un plan y debiamos cumplirlo. Co-
menzamos por bordear lo que parecia un viejo crater. No
encontramos nada especialmente interesante. Las aristas se
habian erosionado en formas redondeadas, con manchas
blancas calizas. Ignacio, que era un enamorado de los fosi-
les, llevaba, en un viejo morral, un destornillador y una pi-
queta.

—Mira lo que hay aqui.

Me acerqué, imaginando que seria el fésil de algin ani-
mal. Pero no; Ignacio me dio la explicacién correspondien-
te: se trataba de un trozo de madera fosilizada. Con carifio
fue metiendo el destornillador con la mano izquierda, gol-
ped suavemente en los bordes con la piqueta, apalanco, y
finalmente recogié con las manos el trozo de madera, apro-
ximadamente de un kilo. Miraba emocionado su trofeo. Sé-
lo por aquello —decia—, ya habia merecido la pena.

Yo no pensaba igual: habiamos venido para algo mas.
En aquel momento no me interesaban ni el arte ni los fosi-
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les, y fui con Javier a recorrer las partes mas bajas de la
hondonada.

Estuve observando hacia dénde corrian las aguas de las
lluvias. No veia nada especial, porque el suelo estaba cu-
bierto de hierbas bajas y piedras demolidas. Javier cogié la
piqueta y fue dando golpes secos y distanciados sobre las
rocas que estaban a ras del suelo, en lo més profundo del
honddn. Cuando el golpe retumbaba, lo repetia varias ve-
ces, mientras yo, aplicando el oido a la roca, intentaba
apreciar el tamafio de la oquedad. Una y otra vez él gol-
peaba y yo rozaba con mi oreja la superficie. No se oia na-
da especial.

Entre exploraciones e investigaciones (con buenas pau-
sas para comer y merendar) se nos habia ido pasando el
tiempo. Ya atardecia. El sol se fue enrojeciendo, granando
las nubes. Se puso completamente rojo, color sandia, y lue-
go nos dej6é en sombras.

Preparamos los sacos de dormir. Encendimos lumbre y
colocamos piedras alrededor. Mientras los otros echaban
ramos de romero y espliego, fui a cortar trozos secos de
boj para que el fuego durara més. Pero me volvi rapido,
porque detrés de unas zarzas divisé las orejas de un lobo.
No dije nada, e inmediatamente nos pusimos a cenar junto
a la hoguera. Las llamas proyectaban nuestros cuerpos en
las paredes carcomidas de la vieja iglesia; sélo se podia ver
un lado de nuestras caras, lamidas por huidizos reflejos ne-
gros y rojos.

Moncho puso el transistor; Ignacio silbaba mirando a lo
lejos. Javier se divertia recorriendo con la luz de su linterna
—con potentes pilas nuevas— las partes mas altas de las
paredes. Arriba, en el nacimiento de una arquivolta rota, un
pajaro dormia. Javier iba a tirarle una piedra, pero le dije
que no lo hiciera: no me agradaba que se rasgara aquel so-
siego impregnado de algo, no sé de qué. Cogi una linter-
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na, sali del recinto del templo, y subi hasta las rocas altas. A
lo lejos se divisaban las luces de la ciudad. Por un momen-
to me dieron ganas de avanzar, como si delante de mi hu-
biera una piel oscura, consistente. Me quedé sobrecogido
por un rapido estremecimiento: mi cuerpo hubiera caido en
el vacio. Impresionado, retrocedi hacia el templo. Las pare-
des hacian juegos fantésticos con el resplandor del fuego.

13
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Me agaché para entrar en la tienda, donde mis amigos
me esperaban algo inquietos.

—;Qué has visto, que tardabas tanto? —me pregunté
Ignacio.

—No he visto nada.

—;Coémo se ve desde fuera el cuadro que formamos?
—rié Moncho.

—Se aprecia poco. Ahora sélo se ve la arquitectura de
las estrellas. Eso, Moncho, ja qué estilo pertenece?

—YVYa salié el poeta. Eso pertenece al estilo «<mente ca-
lenturienta noctdmbulan.

Cerré la tienda y me eché, con la mochila a la cabecera.
Estdbamos cansados y, con la tranquilidad de sentirnos mu-
tuamente protegidos, pronto nos quedamos dormidos.

En medio de la noche me desperté un ruido ronco, re-
petido. Los deméas dormian confiados. Me quedé quieto,
contuve la respiracién, y escuché: parecia el sonido de una
voz humana. Cogi la linterna, abri con cuidado la cremallera
de la tienda, enfoqué al frente... Quedé sobresaltado. Un
escalofrio —no sé como explicarlo— me corrié desde la
frente, por encima de la cabeza, hasta la espalda, como si
fuera un halo eléctrico. Senti que mi carne se estremecia, y
los dientes me castafietearon: la luz me mostré la figura cla-
ra y precisa de un monje arrodillado, con la cabeza ligera-
mente inclinada, y una larguisima barba blanca. Sus ojos no
se vefan bajo la cogulla. Apagué la linterna vy, sin saber por
qué, volvi a encenderla. El monje seguia alli, pero el am-
biente cambid. Fui calmdndome; comencé a sentir olor a
romero y a incienso, y una musica serena, con cadencias
medievales, envolvié el ambiente. Apagué otra vez. Por un
momento mis ojos no vieron nada. Cuando se adaptaron a
la oscuridad, los breves destellos del resto de nuestra ho-
guera me mostraron de nuevo la figura. Por encima del frai-
le orante habia una pequefia nube, con manchas difusas
que parecian habitos monacales. Hacia esa nube subia,
desde el hombre arrodillado, una cortina ondulada de hu-
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