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El secreto de la boticaria Sarah Penner

Escondida en las entranas del Londres del siglo xviil, una
botica secreta sirve a una clientela muy inusual. Entre las
mujeres londinenses se rumorea sobre una misteriosa mu-
jer llamada Nella que vende venenos camuflados de me-
dicina a toda aquella que necesite usarlos contra hombres
que las maltraten. Pero el destino de esta boticaria queda
comprometido cuando su nueva protegida, una precoz ni-
fia de doce afios, comete un error fatal que tendrd unas
consecuencias cuyo eco se mantendra durante siglos.

En la actualidad, una aspirante a historiadora llamada Ca-
roline Parcewell pasa su décimo aniversario de bodas sola,
enfrentada a sus propios demonios. Entonces dard con
una pista para resolver los misteriosos asesinatos que hi-
cieron temblar al Londres de hace mas de doscientos
anos. Su vida se mezclard con la de aquella boticaria en un
sorprendente giro del destino.

El secreto de la boticaria es un debut adictivo lleno de sus-
pense, con personajes inolvidables y una gran profundi-
dad. Un sinfin de secretos, venganzas y curiosas maneras
en las que dos mujeres pueden salvarse la una a la otra
pese a la barrera del tiempo.



El secreto de la boticaria

indice de contenido

Cubierta

El secreto de la boticaria
1. Nella

. Caroline

. Nella

. Caroline

. Nella

. Caroline

. Eliza

. Caroline

O 00O N o U1 AW DN

. Eliza

N
(@]

. Nella

—_—
—_—

. Eliza

—_
N

. Caroline

—_
w

. Nella

—_—
I

. Caroline

—_
(€3]

. Eliza

—_
o~

. Caroline

—
~

. Eliza

RN
oo

. Caroline

RN
O

. Eliza

Sarah Penner



El secreto de la boticaria

20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
Nella Clavinger, boticaria de venenos

Nota histdrica

Nella
Caroline
Eliza
Nella
Caroline
Eliza
Caroline
Nella
Caroline
Eliza
Caroline
Nella
Caroline
Nella
Caroline
Nella

Caroline

Recetas

Agradecimientos

Sobre el autor

Sarah Penner



El secreto de la boticaria Sarah Penner

Para mis padres
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JURO Y PROMETO ANTE DIOS, AUTOR Y CREADOR
DE TODAS LAS COSAS[...]

NUNCA ENSENAR A DESAGRADECIDOS NI LOCOS
LOS SECRETOS Y MISTERIOS DEL OFICIO[...]

NUNCA DIVULGAR LOS SECRETOS QUE SE ME HAN
CONFIADO [...] NUNCA ADMINISTRAR VENENOS [...]

RENEGAR Y REHUIR COMO DE LA PESTE DE LAS
PRACTICAS ESCANDALOSAS Y PERNICIOSAS DE
CHARLATANES, EMPIRICOS Y ALQUIMISTAS [...]

Y NO CONSERVAR FARMACO ALGUNO NOCIVO O
EN MAL ESTADO EN MI ESTABLECIMIENTO.

iQUE LA BENDICION DE DIOS CONTINUE CONMIGO
MIENTRAS SIGA OBEDECIENDO TODO ESTO!

ANTIGUO JURAMENTO DEL BOTICARIO
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NELLA

3 de febrero de 1791

Llegd al amanecer, la mujer cuya carta tenia en aquel mo-
mento en mis manos, la mujer cuyo nombre ain descono-
cia.

No sabia su edad ni dénde vivia. No conocia la clase
social a la que pertenecia ni el contenido oscuro de sus
suefos al caer la noche. Podia ser tanto una victima como
una criminal. Una recién casada o una viuda vengativa.
Una institutriz o una concubina.

Pero a pesar de todo lo que desconocia, comprendi
perfectamente lo siguiente: aquella mujer tenfa muy claro
a quién queria ver muerto.

Acerqué el papel de color rosaceo a la llama mortecina
de una vela de sebo con una Unica mecha. Recorri con los
dedos la tinta de sus palabras y traté de imaginar qué des-
esperacion habria llevado a aquella mujer a recurrir a al-
guien como yo. Que no era solo una boticaria, sino tam-
bién una asesina. Una maestra del camuflaje.

Su peticion era sencilla y directa.

Para el esposo de mi sefiora, con su desayuno. Ama-
necer, 4 de febrero.

Al instante, visualicé una criada de mediana edad, obe-
deciendo érdenes de su sefiora. Y con un instinto que he
ido perfeccionando a lo largo de las uUltimas dos décadas,
supe de inmediato el remedio mas adecuado para satisfa-
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cer la peticidn: un huevo de gallina mezclado con nuez vé-
mica.

La preparacion seria cuestion de minutos; el veneno
estaba a mi alcance. Pero por una razén que todavia des-
conozco, algo en aquella carta me provocéd cierta inquie-
tud. No era el sutil olor a madera del pergamino ni el mo-
do en que la esquina inferior izquierda aparecia ligera-
mente enrollada, como si en algdn momento las lagrimas
la hubieran humedecido. El caso es que dentro de mi em-
pezd a fraguarse un desasosiego. El conocimiento intuiti-
vo de que algo debia evitarse.

iPero qué advertencia no escrita podia contener una
Unica hoja de pergamino, camuflada bajo trazos de plu-
ma? Ninguna, me aseguré; la carta no era ningiin mal pre-
sagio. Mis preocupaciones no eran mas que el resultado
de la fatiga —era realmente tarde— y del dolor persistente
de mis articulaciones.

Volqué la atencidn en el cuaderno con tapas de cuero
de cabritilla que tenia en la mesa, delante de mi. Mi pre-
cioso cuaderno era un registro de anotaciones sobre la vi-
da y la muerte, un inventario de las muchas mujeres que
acudian a buscar pécimas a este lugar, la botica mas tene-
brosa de la ciudad.

En las primeras paginas de mi cuaderno, los trazos de
tinta eran suaves, escritos con una mano &agil, carente de
dolor y de resistencia. Aquellas entradas, descoloridas y
gastadas, pertenecian a mi madre. Esta botica, especiali-
zada en dolencias de la mujer y situada en el nimero 3 de
Back Alley, fue suya antes de pasar a ser mia.

De vez en cuando leia sus entradas —23 de marzo de
1767, sefiora R. Ranford, milenrama, 15 gotas, 3 veces al
dia—y las palabras alli escritas me evocaban su recuerdo:
el modo en que el cabello le caia sobre la espalda cuando
trituraba en el mortero el tallo de la milenrama, o la piel
de su mano, tersa y fina como el papel, cuando extraia las
semillas de la flor. Pero mi madre no habia camuflado la
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tienda detrds de una pared falsa ni vertido sus remedios
en jarras de vino tinto. Nunca habia tenido necesidad de
esconderse. Los brebajes que despachaba eran solo para
buenos fines: para calmar las partes doloridas y en carne
viva de una parturienta o para provocar el menstruo de
una esposa estéril. Y, en consecuencia, llenaba las paginas
de su cuaderno con remedios herbales de caracter benig-
no que jamas levantarian ninguna sospecha.

En las paginas correspondientes a mis anotaciones, sin
embargo, aparecian escritas cosas como ortiga, hisopo y
amaranto, si, pero también remedios mas siniestros: bella-
dona, vedegambre y arsénico. Debajo de los trazos de tin-
ta de mis anotaciones se escondian traiciones, angustias...
y secretos oscuros.

Secretos relacionados con aquel vigoroso joven que
sufrié un ataque al corazén en visperas de su boda o so-
bre cémo un adinerado padre reciente cayd victima de
unas fiebres repentinas. Las notas de mi cuaderno ofrecian
todas las respuestas: no habia habido ni corazones débi-
les ni fiebres, sino zumos de manzana espinosa y de bella-
dona incorporados a vinos y pasteles por mujeres astutas
cuyos nombres llenaban ahora mis paginas.

Oh, pero ojald mi cuaderno contara mi propio secreto,
la verdad sobre cémo empezé todo esto. Porque en sus
paginas estaban documentadas todas las victimas, todas
excepto una: Frederick. Las lineas afiladas y negras de su
nombre ensuciaban Unicamente mi corazdn melancdlico,
mi vientre marcado.

Cerré con cuidado el cuaderno, puesto que no tenia
que utilizarlo mas por el momento, y presté de nuevo
atencién a la carta. ;Qué era lo que tan preocupada me
tenia? El borde inferior del pergamino seguia atrayendo
mi atencién, como si por debajo de él se arrastrara alguna
cosa. Y cudnto mas seguia sentada a la mesa, méas me do-
lia el estbmago y méas me temblaban las manos. A lo lejos,
mas alld de las paredes de la tienda, las campanillas de un
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carruaje sonaron de forma aterradora, emulando las cade-
nas del cinturén de un policia. Pero me dije a mi misma
que el alguacil no se presentaria esta noche, igual que ja-
mas se habia presentado en las Ultimas dos décadas. Mi
botica, y también mis venenos, estaban camuflados con
inteligencia. Nadie conseguiria encontrar este lugar; esta-
ba escondido detras de la pared de un armario, en los ba-
jos de un callejon tortuoso de uno de los rincones més os-
curos de Londres.

Dirigi la mirada hacia la pared manchada de hollin que
nunca habia tenido el valor, ni las fuerzas, de limpiar. Una
botella vacia reflejé mi imagen desde una de las estante-
rias. Los ojos, en su dia verdes y brillantes como los de mi
madre, contenian poca vida. Igual que las mejillas, en
otros tiempos sonrosadas por la energia, ahora se veian
cetrinas y hundidas. Parecia un fantasma, mucho mas vieja
que los cuarenta y un afios de edad que tenia.

Empecé a frotar con suavidad el hueso redondeado de
mi mufeca izquierda, inflamado y caliente como una pie-
dra que se ha puesto al fuego y ha quedado olvidada alli.
El malestar de las articulaciones llevaba anos invadiéndo-
me el cuerpo; se habia vuelto tan severo, que ya no cono-
cia una hora sin dolor. Cada veneno que dispensaba aca-
rreaba una nueva oleada de congoja; habia noches en las
que tenia los dedos tan hinchados y rigidos, que estaba
segura de que mi piel se acabaria abriendo y dejando al
descubierto lo que habia debajo.

Era la consecuencia de matar y guardar secretos. Habia
empezado a pudrirme de dentro hacia fuera, y algo en mi
interior pretendia rajarme entera.

De pronto, el aire se volvié viciado y el humo empezé a
arremolinarse junto al techo bajo de piedra de mi escondi-
te. La vela estaba casi agotada y las gotas de ldudano no
tardarian mucho en envolverme en su pesado calor. La no-
che habia caido hacia un buen rato y ella llegaria en cues-
tién de horas, la mujer cuyo nombre incorporaria a mi re-
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gistro y cuyo misterio empezaria a desvelar, por mucho
que el malestar se gestara en mi interior.

11



El secreto de la boticaria Sarah Penner

2

CAROLINE

Presente, lunes

En teoria, no tendria que estar sola en Londres.

Los viajes para celebrar un aniversario estdn pensados
para dos, no para uno, pero cuando sali del hotel y me re-
cibié el resplandor de una tarde de verano en Londres, el
espacio vacio que tenia a mi lado me llevé la contraria.
Hoy —la fecha de nuestro décimo aniversario de boda—,
James y yo deberiamos haber estado juntos, de camino
hacia el London Eye, la gigantesca noria que ofrece vistas
panoramicas sobre la ciudad y se alza a orillas del Tamesis.
Habiamos reservado un paseo nocturno en una céapsula
vip, ocupada solo por nosotros dos y con botella de cham-
pan incluida. Llevaba semanas imagindndome la capsula,
tenuemente iluminada y balancedndose bajo el cielo es-
trellado, nuestras risas interrumpidas tan solo por el tinti-
neo de las copas y la caricia de nuestros labios.

Pero James estaba a un océano de distancia. Y yo esta-
ba en Londres sola, triste, furiosa, con jet lag y con una de-
cision trascendental que tomar.

En vez de echar a andar hacia el sur, hacia el London
Eyey el rio, puse rumbo en direccion contraria, hacia la ca-
tedral de San Pablo y Ludgate Hill. Concentré mis esfuer-
zos en encontrar un pub. Me sentia como una turista, con
mis zapatillas deportivas grises y mi bandolera cruzada so-
bre el pecho. Llevaba dentro mi libreta, con paginas reple-
tas de tinta azul y corazoncitos y un resumen detallado de
nuestro itinerario de diez dias. Acababa de llegar y no so-
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portaba la idea de leer nuestra agenda para dos y las no-
tas graciosas que nos habiamos escrito mutuamente. Sou-
thwark, paseo por el jardin de las parejas, habia escrito yo
en una de las hojas.

Practicar hacer nifios detras de un arbol, habia escrito
James, justo al lado. Y yo habia pensado en ponerme un
vestido, por si acaso.

Pero ya no necesitaba la libreta, y habia descartado to-
dos los planes anotados alli. Empecé a percibir una que-
mazon en la garganta, la llegada de las ldgrimas, y me pre-
gunté qué mas acabaria descartando. ;Nuestro matrimo-
nio? James era mi pareja desde la universidad; no conocia
la vida sin él. No me conocia a mi misma sin él. ;Perderia
también las esperanzas de tener un bebé? Me dolia el es-
témago, y no solo por la necesidad de comer algo decen-
te, sino también por aquella posibilidad. Deseaba ser ma-
dre, besar unos piececillos perfectos y hacer pedorretas
en la barriguita de mi bebé.

Llevaba recorrida solo una manzana cuando localicé un
pub, The Old Fleet Tavern. Pero justo antes de entrar, un ti-
po de aspecto robusto, armado con un portapapeles y
vestido con un pantalén de algodén de color claro lleno
de manchas, me hizo senas al pasar por su lado. Con una
sonrisa de oreja a oreja, el hombre, que habia superado
con creces los cincuenta, me dijo:

—iTe apetece venir con nosotros a remover fango, a
practicar un poco el mudlarking?

«;Mudlarking? —pensé—. ;Pero qué me estd diciendo
este hombre?». Forcé una sonrisa y movi la cabeza en un
gesto de negacion.

—No, gracias.

Pero no se dio facilmente por vencido.

—;Has leido a algun autor de la época victoriana? —dijo,
aunque el sonido de un autobus turistico de color rojo
apenas me dejé oir su voz.

13
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Y entonces, me paré en seco. Diez afios atrds, en la uni-
versidad, me habia graduado en Historia Britanica. Habia
superado mis cursos con notas méas que decentes, aunque
lo que més me habia interesado siempre era todo lo que
habia fuera de los libros de texto. Los capitulos austeros y
predecibles no me llamaban tanto la atencién como los al-
bumes mohosos y anticuados almacenados en los archi-
vos de viejos edificios o las imagenes digitalizadas de re-
cuerdos —carteles de espectaculos, registros censales, lis-
tas de pasajeros— que pudiera encontrar online. Podia per-
derme durante horas en aquellos documentos aparente-
mente carentes de significado mientras mis companeros
de clase se reunian en los bares para estudiar. No podia
atribuir a nada especifico mis intereses tan poco conven-
cionales; lo Unico que sabia era que los debates que se
desarrollaban en clase sobre las revoluciones civiles y los
lideres mundiales sedientos de poder me hacian bostezar.
Para mi, el atractivo de la historia estaba en las minucias
de la vida de otros tiempos, en los secretos no contados
de la gente normal.

—Alguno he leido, si —respond..

Amaba las novelas clasicas britanicas, naturalmente, y
en mi época de estudiante era una lectora voraz. A veces
pensaba que habria hecho mejor decantdandome por un
grado en Literatura, pues parecia mas acorde a mis intere-
ses. Lo que no le dije a aquel hombre fue que llevaba un
montdn de afos sin leer literatura victoriana, ni, de hecho,
ninguno de mis titulos antiguos favoritos. Si aquella con-
versacion acababa en un examen sorpresa, fracasaria es-
trepitosamente.

—Pues todos escribieron sobre los mudlarkers, esa
cantidad infinita de almas que se pasaba el dia removien-
do el fango del rio en busca de objetos antiguos, de obje-
tos con algun valor. Tal vez te mojes un poco los zapatos,
pero no hay mejor manera de sumergirse en el pasado. La
marea sube, la marea baja, y siempre trae consigo alguna
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