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Tras una delicada operacién quirdrgica, que tal vez le alar-
gue un poco mas la vida, el comisario Barlach, en su lecho
de hospital, lee, curiosa y simbdlicamente un ejemplar de la
revista Life. Una fotografia alli publicada despierta en el
médico que acaba de operarle la sospecha de que el triste-
mente célebre doctor Nehle, que practicaba operaciones
sin anestesia en el campo de concentracién de Stutthof,
podria ser el actual director de una clinica privada suiza. A
partir de ese momento, Barlach emprende una arriesgada
investigacion que le conducird, a través de una alucinante
trayectoria poblada de monstruos, a un desenlace que él
jamas pudo imaginar.
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Me gusta marcar a las nuevas, no solo desvirgarlas. Es
una forma de decir a los que vengan después: «Cuidado.
Es propiedad».

Y ellas saben asi también a qué atenerse, quién es el
amo. Es mi ganado, al fin y al cabo, reses de buena planta,
déciles, esa es la base del negocio. En escasas ocasiones el
ritual se me escapa de las manos y no por mi culpa. O no
del todo. Si son listas callan o protestan lo justo para po-
nerme cachondo. No se pueden quejar, el alcohol desinfec-
ta y la saliva ayuda a cicatrizar los cortes. Me calienta sobre-
manera el sabor salado y metélico de la sangre, a mary a
hierro, fundido con el aroma a madera del buen glisqui de
malta. Sofisticacion total. Como corresponde. Y después
guedan tan mansas...! Perras en celo, eso son las mujeres.

Pero siempre hay alguna zorra imbécil, como esta, em-
pefiada en gritar y resistirse. jA mil El estipido de Viorel le
puso una dosis menor de lo habitual en el champéan. jQué
forma de malgastar el Moét Chandon Brut Imperial! La
amordazamos y, aun asi, pataleaba desbocada. Si le quita-
bamos la venda la oiria todo el vecindario, asi que le man-
tuvimos la boca tapada mientras le demostrdbamos quién
mandaba. Y lo aprendié, vaya si lo aprendid, seguramente
no hubiera sido necesario hacerle tragar después otro me-
dio frasco. Viorel no tiene remedio. Siempre se lo repito: el
secreto esta en la justa medida. Y lo intenta, es buen chico
pero un poco extremista, se pasa o se queda corto. Entre
tanto la nieve habia ido bajando, un tiro tras otro. Rayas
grandes, buena farlopa, digna de un rey. Nada de esa mier-
da cortada que pasan los camellos por las esquinas. Cierta-
mente, ya llevdbamos encima lo nuestro. Quizd por eso
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perdimos el control. O no. Ella fue la Unica culpable de lo
sucedido. La muy puta.
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Espafia, Madrid.

Lunes, 5 de octubre de 2009. 09.00 horas

—¢Da su permiso, comisario?

Antonio golped dos veces con los nudillos en la puerta
entreabriéndola a la par y sus ojos verdes asomaron por la
rendija mostrando curiosidad. Con idéntica actitud, Sara lo
observé desde la silla. Era un hombre alto y el uniforme re-
marcaba su aspecto atlético, apenas desvirtuado por una
incipiente barriga. Tenia la voz grave, profunda, y las canas
tefiidas excepto en las sienes. Contribuia a su atractivo una
sonrisa seductora y resabiada, ejercitada a fuerza de imitar
a los galanes de las peliculas de Hollywood, especialmente
a George Clooney, de quien habia copiado el rictus irénico
y ladeado en su afan de identificarse con él. Contemplé a
Sara de arriba abajo, sin disimulo, mientras se ajustaba el
cuello de la camisa. Ella lo miré fijamente, sin dejarse inti-
midar por su descaro.

—Adelante, Antonio, adelante. Te presento a Sara Oca-
fia Pedrera, inspectora. Ya te comenté ayer su impresionan-
te curriculo y su especializaciéon. Antonio es también ins-
pectorjefe, trabajaréis juntos en este caso.

Sara se levanté cortésmente y Antonio se le planté de
un salto delante sin perder el gesto. Se estrecharon la ma-
no sin pestafiear y, al sentir la sacudida en su brazo, excla-
mo sorprendido, interrumpiendo a la mitad la ampulosa re-
verencia iniciada: —jCaray! jEstas en formal!

iEra fruto de su ilusiéon o la mujer habia esbozado una
sonrisa?
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Complacido, la analizé sin reparos. El pelo cortado a ce-
pillo y recién tefiido de rojo remarcaba sus rasgos angulo-
sos y el filo de su mandibula seria y apretada. Se salvaba de
transmitir una dureza implacable por el brillo de sus enor-
mes ojos atigrados, expresivos y profundos, tras los cuales
se intufa la ternura agazapada. Era musculosa, sin un gramo
de grasa de mas, y casi tan alta como él.

Tenia un moreno natural, fruto del deporte al aire libre,
y Antonio se alegré de haber ido el dia anterior a la ldmpa-
ra en el gimnasio.

Recién cumplidos los cincuenta, cuidaba mucho la apa-
riencia y, aunque se negara a hablar de la crisis de edad,
empezaba a estar obsesionado con mantenerse joven. Ha-
bia consultado los precios por Internet en varias clinicas
que prometian estiramientos faciales milagrosos y, después
de un inesperado gatillazo, ya no acudia a ninguna cita sin
llevar la todopoderosa pastillita azul de Viagra en el bolsi-
llo. Aunque jamas pensara confesar ni lo uno ni lo otro.

—Compartiréis despacho, os conviene llevaros bien. jY
espero resultados! Este asunto estd ocupando la primera
plana de todos los periddicos y ya sabéis lo que eso signifi-
ca. Toni, si no tienes bastante personal, comunicamelo, no
escatimaremos en recursos ni en refuerzos; ya se lo he co-
mentado a Sara y esa es la razén de su presencia entre no-
sotros. Hemos de agradecerle su disposicion, ha venido en
cuanto la hemos llamado.

Sara le correspondié con una inclinacién de cabeza y
Antonio se dio cuenta de que no le habia escuchado decir
todavia una palabra.

Lo sorprendié su timbre, grave y profundo, cuando se
despidié del comisario. Al quedar solos tras la puerta cerra-
da la tomé por el brazo con familiaridad.

—T04 también puedes llamarme Toni...

Sara se solté educadamente.

—;Comentamos las diligencias ahora? —dijo por toda
respuesta clavando en él sus pupilas ambarinas.



Operacion Dracula Pilar Sdnchez Vicente

Un tanto cortado condujo sus pasos en silencio hacia un
despacho cercano.

—Este es mi cubiculo —anuncié con orgullo.

La habitacién, con las paredes pintadas de verde, esta-
ba amueblada con una mesa de pino macizo, lustrosa pese
a su evidente antigliedad, bajo un retrato descolorido de
Juan Carlos I. A la izquierda un archivador metalico gris, so-
bre el cual los papeles se apilaban alcanzando el techo. A
la derecha, delante de la ventana, habian colocado otra
mesa para la nueva ocupante, mas reducida y a juego con
el archivador, aunque se veia por la profusién de rayones
en su superficie que habian hincado los codos en ella nu-
merosos funcionarios antes. También la silla se mostraba
ajada por el uso, sobre todo en comparacién con el ergo-
némico sillon sobresaliente detrds de la mesa principal. An-
tonio quiso disculparse, aunque bien se habia asegurado
de colocarla en una situacién de franca inferioridad: —El
material no es nuevo, ya lo ves. Aqui el presupuesto no da
para tanto. La silla me la ha prescrito el médico de Salud la-
boral, tengo frecuentes problemas de espalda...

—No te preocupes. ;Empezamos ya o tienes algin que-
hacer mas importante? —sefialé el reloj de pared con la
bandera de Espafia que flanqueaba al monarca marcando
las nueve y cuarto de la manana.

Sin responderle, Antonio cogié tres voluminosas carpe-
tas que reposaban encima de su mesa y se las puso en las
manos.

—Aqui estan el atestado y las diligencias. También la
copia del informe forense y los informes periciales de la po-
licia cientifica.

No hay indicios ni conclusiones, estamos atascados. Tal
vez como ahora estds tl aqui...

Haciendo caso omiso de su retintin, Sara ocupé la mesa
destinada para ella, colocando con cuidado la chaqueta en
el respaldo de la decrépita silla antes de sentarse.

—Si no te importa...
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—iNo, por favor! Ponte comoda, estds en tu casa.
¢Quieres un resumen? —pregunté diligente al verla sacar
las gafas de su funda y disponerse a ordenar los folios.

—De acuerdo —dijo poniéndoselas mientras agrupaba
los documentos.

«jJesls, qué mujer mas seca y estiradal», pensé mien-
tras carraspeaba dudando cudl seria el mejor punto de ini-
cio. No queria quedar mal ante ella, venia avalada por un
reconocido prestigio como investigadora y no iba él a ser
menos. Al observar su titubeo, Sara levanté la vista y se le
anticipo.

—Te diré los datos que conozco. Dos prostitutas apare-
cen salvajemente asesinadas en el corto plazo de tres dias
en un lugar nada frecuente: el barrio de Salamanca, en
pleno centro de Madrid. Ninguna tiene antecedentes ni lle-
va documentacién encima. Lo Unico claro es su nacionali-
dad.

—Efectivamente. En principio son rumanas, por eso es-
tas tu aqui —repitié adulador.

—Si. Por suerte o desgracia la delincuencia rumana se
ha convertido en mi especialidad —buscé las fotografias
entre los papeles y las barajé detenidamente antes de mos-
trarselas con el cefio fruncido—. Algo no encaja... Son de-
masiado jovenes, sobre todo la primera, y muy guapas. Sus
chulos no tendrian por qué querer acabar con ellas, es co-
mo matar a la gallina de los huevos de oro.

Normalmente las secuestran, las atemorizan, las amena-
zan y si las golpean es donde les duela pero que no deje
marcas, por ejemplo, en el vientre. ;Qué pudieron hacer
para merecer este fin? —no pudo evitar un deje de disgus-
to en sus palabras.

—La primera es menor de edad, los analisis lo demues-
tran —extrajo un juego de fotos marcadas con el mismo cé-
digo y separd un par de ellas—. Murié desangrada, tiene
marcas de cuchilla de afeitar por todo el cuerpo, especial-
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mente en el pecho y las nalgas —sefialé las heridas con una
ufia pulida y bien cortada—.

El forense dijo que antes de morir habia sido violada al
menos por dos sujetos. Tenia restos de semen en la vagina,
el ano y la garganta. No puede asegurar si fueron uno pri-
mero y otro después o los dos a la vez, en todo caso no hu-
bo separacion temporal entre ambos. Lo Unico evidente es
que murié en otra parte; si este hubiera sido el lugar del
crimen se hubiera encontrado mucha mas sangre. El cada-
ver estaba aln caliente cuando un vecino tropezé con él a
las seis de la mafana, al salir a trabajar en su horario habi-
tual. Como puedes observar, aparecié totalmente desnuda.

—¢La limpiaron antes de depositar su cadaver en |a ace-
ra? No tiene sangre coagulada ni postillas en los bordes...
—indico la piel cruzada por numerosas y finas rayas.

—No te lo vas a creer, le mojaron las heridas con al-
cohol antes de lamérselas.

—Alcohol? ;Desinfectante?

Antonio rio divertido. La habia pillado desprevenida.

—iBuen gliisqui y mejor caval Bebieron de ella como de
una copa, algunas rajas incluso presentaban el hematoma
exdgeno producido por la succion. A esos cabrones les
gusta la sangre. Probablemente les excitara hacerle peque-
fos cortes, chuparla mientras la follaban, verla sangrar y
gritar, aunque encontraron particulas de fibra en la boca,
sefial de que estuvo amordazada. En la sangre se hall6 una
cantidad importante de Rohipnol, con suerte apenas seria
consciente de lo sucedido y se desmayaria antes de morir.
Al principio se barajé que hubiera sido victima de un ritual
satdnico o exorcista, pero esa idea ya ha sido desechada,
sobre todo al aparecer la segunda victima.

— También fue acuchillada? —tomé entre sus manos el
otro bloque de fotos mirdndolas detalladamente—. No lo
parece...

En una el rostro de la mujer ocupaba un primer plano
de 25 x 30.

10
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Su pelo rubio, apelmazado por la sangre negruzca y re-
seca, le cubria en parte la cara, absolutamente deformada.
Mostraba rotos los pémulos y la nariz, las cejas y los labios
reventados, un globo ocular hundido y el otro tan hinchado
que apenas se distinguia la ranura del ojo. El conjunto le
conferia una apariencia extrafia, monstruosa. En las siguien-
tes imagenes el cuerpo no presentaba mejor aspecto. Lucia
una escueta falda negra y un top rosa, a juego con unas re-
lucientes sandalias de altisimo tacdn, tiradas al lado de los
pies descalzos. La carne a la vista presentaba contusiones y
desgarros en toda su superficie y el brazo derecho se do-
blaba artificialmente hacia fuera, claramente roto y desen-
cajado.

—Con esta se ensafiaron a golpes hasta matarla. Es ma-
yor que la otra, unos treinta afos.

—No veo un patrén comun.

—No lo hay, excepto la safia y su comun nacionalidad. Y
el lugar donde se deshicieron de ellas.

—;Nadie reclamé su desaparicion? ; Preguntasteis por
la Casa de Campo? ;Registrasteis burdeles? ;Algin confi-
dente canté?

—Nada —negd rotundo—. Es como si nadie las hubiera
visto, ni las conociera, aunque no podemos descartar la ley
del silencio imperante en estos pagos, la omerta no es solo
siciliana...

—Tal vez acababan de llegar a Espafia... —observé de
nuevo las imagenes con respetuoso silencio—. Volvamos a
la menor. ;Dices que le chuparon la sangre?

—Como los vampiros.

Aquel comentario desperté los recuerdos en la mente
de Sara.

Revisdé una y otra vez las fotos y se recostd hacia atras
en la silla cerrando los ojos, con las manos extendidas so-
bre la mesa. La luz a sus espaldas ilumind su cabeza con
una roja aureola mientras hablaba.

11
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—Hace siete afios yo estaba en Valencia. Aquella noche
tenfamos proyectada una redada en un club de las afueras,
donde sabiamos por un soplo que habia varias rumanas ile-
gales retenidas por la fuerza. Cuando llegamos el local es-
taba vacio, las copas medio llenas y los cigarros humeantes.
Alguien les habia avisado. En una de las habitaciones en-
contramos atada a una chica, una muchacha joven semiin-
consciente y malherida a punto de desangrarse. Pretendi-
mos detenerle la hemorragia, pero fue inutil, fallecié antes
de llegar la ambulancia. Intenté que denunciara a alguien,
que me dijera quién habia sido... Solo pudo musitar un
nombre antes de expirar como un pajarillo: Dracul.

—;Dracul? ;Dracula? —la mird incrédulo y Sara asinti6
con resignacién. Siempre que pronunciaba aquel nombre la
gente la miraba como si hubiera extraviado el juicio.

—Oiste bien. Aquello fue motivo de grandes chanzas
entre los companeros, hasta que el jefe nos ley6 el informe
del forense. Habia sufrido cortes y heridas muy similares a
las de esta y su verdugo le habia ido chupando las heridas
a medida que se las infligia con una maquinilla de afeitar
desechable, una Gillette Plus que apareci6 tirada en una
esquina, roja como su ropa interior. Presentaba, ademas, in-
cisiones de dientes en el cuello.

—iEsta también tiene mordiscos en la gargantal!

—Si, me he fijado... —continué absorta en el relato—.
Era una pobre muchacha sin papeles en medio de una re-
dada fallida por un chivatazo desde dentro. Alguien se ne-
g6 a destapar la olla y jno pasé nada! No se investigo, jte
das cuenta? Se le dio carpetazo, asi, sin mas. Los mas capu-
llos hicieron chistes de vampiros en el café durante un tiem-
po y ahi quedd la cosa —le dolia aquel caso pendiente a
las espaldas, su primer encontronazo con una realidad en-
frentada a la cuestionable equidad de la justicia. Era como
tenerlo delante de nuevo. Prosiguid, ahora ya en otro tono
—. En el 2006 formé parte de un operativo conjunto entre
la policia de Rumania y la de Espafa. De aquella entré en

12
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contacto con Razvan, uno de los mejores policias que he
conocido. Un tio legal y honrado, ademas de eficaz; en un
momento dado, puede servirnos de ayuda.

Cuando acabd la misién nos fuimos a comer de despe-
dida y le hablé de aquella mujer muerta y de su ultima
exhalacion. Entonces no me dijo nada, pero semanas des-
pués me llamé desde Rumania.

Habia hablado con un amigo suyo y obtenido una infor-
macidén asombrosa: si no ha muerto, el tal Dracul existe en
realidad: era o es el alias de uno de los socios de Nicu
Ceaucescu, el hijo del dictador, jte acuerdas?

—~Pero ese ya murid, ;no? Recuerdo haberlo leido en
los diarios... Era alcohdlico, creo.

—Si, y tenia fama de depravado. Venia a ser algo asi co-
mo el Caligula de los romanos. El y sus privilegiados ami-
gos componian un grupo de lo mejorcito: alcohol, drogas,
violaciones, secuestros...

Hacian cuanto les venia en gana y vivian en una perma-
nente orgia. Presumiblemente, salieron todos del pais a
principios de los noventa, en la didspora producida tras la
caida de Ceaucescu, y se repartieron por Europa. Répida-
mente pensé que tal vez Dracul hubiera recalado en Espa-
fia e indagué por mi cuenta, pero no consegui resultados y
abandoné, enseguida nuevos casos me absorbieron —me-
ned la cabeza compungida—. Todavia suefio con ella, la
tengo en mis brazos y se va, y no quiero perderla. Grito pa-
ra despertarla y soy yo a la que despiertan mis gritos. Si hu-
biera vivido un minuto més... —rechiné los dientes—. Juré
entonces atrapar a aquel cabrén y con la misma solemni-
dad te juro, Antonio, que esta es su firma.

—Hablas del 2002 y ahora estamos en el 2009, no me
cuadran las fechas. Un sadico que disfruta rajando a las mu-
jeres y sorbiendo su sangre no tardaria tanto en atacar de
nuevo; por regla general, los homicidas sexuales se envi-
cian, se crecen y necesitan cada vez mas...

13



Operacion Dracula Pilar Sdnchez Vicente

—Efectivamente, tanto tiempo transcurrido entre una y
otra no se corresponde con el patrén de un asesino en se-
rie —reconocié con desilusién Sara—. Tal vez le ha salido
un imitador...

—Ademaés, en este caso, no fue uno solo, se identifica-
ron dos tipos de semen distintos.

—ila segunda también fue golpeada por dos perso-
nas?

—No, en su caso los golpes parecen propinados por la
misma mano. Y no presenta signos de haber sido forzada,
ni rastro de semen.

—Bandas rivales, quiza? ; Una vendetta?

—Lo sabriamos, alguien habria cantado.

—Los crimenes fueron cometidos al aire libre o en un
espacio cerrado?

—No hay tierra ni verdin en ninguno de los dos cuer-
pos, por ello dedujimos que los hechos tuvieron lugar en
un espacio cerrado, una habitaciéon; la segunda presenta
golpes producidos al chocar contra una pared blanca y se-
guramente contra parqué, se encontraron muestras de pin-
tura y barniz en la cabeza.

—;Algun resto coincidente en ambas?

—Nada, la primera deducen que fue violada y asesina-
da sobre una cama o un colchén.

—;Los lametazos pueden ser de animal?

—Animal si, pero humano. Y anticipdAndome a tu pre-
gunta, te diré que el adn de uno de los fluidos coincide con
el de la saliva y no esta recogido en ninguna base de datos.
O no esta fichado o lo estuvo antes de que se recogieran
muestras genéticas.

—Comprobasteis las similitudes con otros delitos se-
xuales?

—iPor supuesto! Consegui una autorizacion para acce-
der directamente a Clara, ya sabes, el ordenador central de
la policia donde se almacenan todas las bases de datos es-
tatales, el sustituto de Berta. Y ni rastro. Puedes volver a re-
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