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La muer te de Phi llip en un due lo ha ro to pa ra siem pre la
ale g ría del gru po de ami gos que to dos co no cían en Lon- 
dres co mo «Los li ber ti nos de Re gent Street». Uno de ellos,
el atrac ti vo y jo vial Ar thur, no pue de evi tar sen tir se res pon- 
sa ble por no ha ber evi ta do una tra ge dia tan ab sur da. Lo
me nos que pue de ha cer es via ja ra Es co cia y po ner en or- 
den los asun tos del di fun to, es pe cial men te la ex pro pia ción
de unas tie rras cu yo pa go no se ha cum pli do. En esa tie rra
agres te y her mo sa co no ce a Ke rry McKin non, una jo ven e
in de pen dien te viu da de la cual pron to que da per di da men- 
te ena mo ra do. Pe ro una te rri ble som bra se cier ne so bre es- 
te re cién na ci do amor, cuan do Ar thur des cu bre que Ke rry
es, pre ci sa men te, per so na a la que de be de jar sin tie rra ni
ho gar.
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De di ca do a
Bro co di le, Ja nua ry Jo nes, Don Vi to,

La Vir gin Hen ley, Fil bert, Prin ce ss Shoes,
Sco op, Ha ppy Ja ck, Sli ck y Ka ffie ne

 
Gra cias por man te ner cuer do al Di mwo nkie…
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I met a lady in the mea ds,

Fu ll beau ti ful —a faery’s child,

Her hair was long, her foot was li ght,

And her eyes we re wild…

She look’d at me as she did lo ve,

And ma de sweet moan.

I set her on my pa cing steed,

And no thing el se saw all day long,

For si de long would she bend, and sing

A faery’s song.

John Kea ts
(La Be lle Da me sans Mer ci)

 

Co no cí a una da ma en el pra do,

to da her mo sa, una hi ja de ha das,

de ca be llos lar gos,

de pies li ge ros,

y mi ra da sal va je…

Me mi ró co mo si me ama ra,

y emi tió un sua ve ge mi do.

La su bí a mi cor cel al pa so,

y na da más vio en to do el día,

pues ha cia un la do se in cli nó,

y en to nó una can ción de ha das.
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L

Pró lo go

Dunwoody, sur de In gla te rra, 1834

a hier ba ha bía cre ci do e inun da ba de tal for ma el cam- 
po san to que ca si no se po dían leer las ins crip cio nes en

las lá pi das. Eso preo cu pó a Ar thur; ¿quién se ocu pa ria de
esa tum ba? ¿Quién pon dría flo res jun to a su lá pi da mien- 
tras Phi llip se pu dría allí ba jo la tie rra?

Cuan do el cu ra le van tó la vis ta ha cia los ne gros nu ba rro- 
nes que os cu re cían el cie lo, él mi ró su brep ti cia men te ha cia
los vein te o más do lien tes agru pa dos al re de dor, ha cien do
un cál cu lo men tal so bre a cuál de ellos se le po dría con fiar
la ta rea de aten der esa tum ba.

A nin guno.
Con su voz de ba jo el cu ra ini ció el himno fú ne bre y los

do lien tes, con sus ban das ne gras en las man gas y sus go- 
rros de lu to, se le unie ron en la lú gu bre me lo día. No otra
co sa que mor bo sa cu rio si dad ha bía atraí do allí a ese gru po;
só lo ha bían acu di do a mi rar, a ve ri fi car si el ex tra ño ru mor
era cier to, a mi rar la tum ba y ver con sus pro pios ojos que
uno de los no to rios Li ber ti nos de Re gent Street es ta ba
muer to.

Ar thur ba jó la vis ta al sen ci llo ataúd de pino me ti do en
el ho yo abier to en la tie rra y se ima gi nó a Phi llip den tro, sus
bra zos cru za dos sere na men te so bre lo que que da ba de su
pe cho, su ros tro ce ni cien to ya li bre de do lor, to do cu bier to
por la mor ta ja.
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La men ta ba no ha ber en contra do al go me jor pa ra ves tir- 
lo, pe ro por des gra cia no ha bía na da me jor en Dunwoody,
que era po co más que un pa be llón de ca za, y se usa ba con
muy po ca fre cuen cia. Só lo ha bía lo gra do en con trar un con- 
jun to de ro pas me dio cres pa ra dar al en car ga do de las
pom pas fú ne bres, ro pas cu yo due ño an te rior era más vo lu- 
mi no so y le que da ron atroz men te gran des a Phi llip, que
ade más ha bía per di do una bue na par te de su tó rax. Y no
era que él cre ye ra que la ro pa que se lle va ba pa ra la otra
vi da fue ra im por tan te, sino que Phi llip siem pre ha bía si do
muy me ti cu lo so pa ra ves tir se; no le gus ta ría na da pa sar to- 
da una eter ni dad con un tra je vie jo de una ta lla que no era
la su ya.

Ade más, si no pen sa ba en lo que Phi llip lle va ba pues to
en ese mo men to, se pon dría a pen sar en lo con de na da- 
men te fu rio so que se sen tía.

¿Por qué hi zo eso? ¿Qué Di vi na Pro vi den cia le dio a
lord Phi llip Ro them bow el mal di to de re cho a ha cer eso?

Sin tió la re pen ti na olea da de fu ria tan agu da y ar dien te
co mo la sin tie ra en el mo men to en que Ju lian le van tó la mi- 
ra da del pe cho en san gren ta do de Phi llip y di jo las pa la bras
que to da vía pa re cían re ver be rar por to do el bos que: «Es tá
muer to».

De pron to au men tó el vo lu men de las vo ces de los asis- 
ten tes y vol vió a ba jar cuan do co men za ron la se gun da es- 
tro fa. Ar thur se en co gió de pe na y se obli gó a le van tar la
vis ta, en tre ce rran do los ojos an te la fría nie bla que los en- 
vol vía.

¿Qué de mo nios es ta ban ha cien do to dos allí?
Eso no po día ser real. To do co men zó de un mo do tan

ino cen te, co mo otro fin de se ma na más en Dunwoody, los
cua tro con sus ami gos, ju gan do a las car tas y pa san do el ra- 
to con cor te sa nas; te nían pen sa da una agra da ble par ti da
de ca za pa ra la ma ña na si guien te. Adrian Spen ce, el con de
de Albri ght, re ser va do y dis tan te, con el pen sa mien to pues- 
to, sin du da, en la úl ti ma pe lea con su pa dre; Ju lian Da ne,
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el con de de Ke tte ring, he chi zan do a las dos mu je res mun- 
da nas que acom pa ña ban al des afor tu na do lord Har per.
Car tas, co pio sas canti da des de whisky, y Phi llip, na tu ral- 
men te, bo rra cho co mo de cos tum bre.

Ay, si Adrian no le hu bie ra pe di do a Phi llip que de ja ra
de ha cer tram pas; si se hu bie ra li mi ta do a ba jar sus car tas y
dar por fi na li za da la par ti da. Pe ro no, le pi dió a Phi llip que
de ja ra de ha cer tram pas, con mu cha cor tesía, por cier to, y
ese fue el co mien zo del de sas tro so fi nal. Ofen di do, Phi llip
los sor pren dió a to dos exi gien do una sa tis fac ción; y Adrian
acep tó el re to, cre yen do, co mo to dos, que por la ma ña na
Phi llip ya ha bría re cu pe ra do la so brie dad y se re trac ta ría.
Pe ro a la ma ña na si guien te Phi llip en tró tam ba lean te en el
cam po de due lo, con una bo te lla en la ma no, y sin la me- 
nor in ten ción de echar se atrás.

En ese mo men to pa só un ca rro ma to cer ca del cam po- 
san to, y en el re tum bo de su tra que teo Ar thur ca si oyó el
rui do del pri mer dis pa ro de esa ho rro sa ma ña na: el ti ro de
Adrian al ai re. Se le opri mió fuer te men te el pe cho, tal co mo
se le opri mie ra en ton ces al pre sen tir el de sas tre in mi nen te;
vol vió a sen tir el es pan to y la in cre du li dad que sin tie ra
cuan do Phi llip res pon dió al ge ne ro so ac to de Adrian, su
pri mo, dis pa rán do le. Erró ab so lu ta men te el ti ro, cla ro,
pues to que ape nas lo gra ba sos te ner se en pie; pe ro al pa re- 
cer, su ye rro le pro du jo una ho rro ro sa re so lu ción, pues dán- 
do se me dia vuel ta co gió la pis to la ale ma na de do ble ca ñón
de Fi tzhu gh, arro jan do al es tú pi do de cu lo al sue lo, y, gi rán- 
do se con la agi li dad de un bai la rín, dis pa ró a Adrian a la es- 
pal da.

¿Por qué, Phi llip, por qué?
La pre gun ta le re tum ba ba co mo un tam bor en la ca be- 

za, un gol pe teo im pla ca ble, que no ten dría fi nal. Ja más sa- 
brían por qué Phi llip for zó así la ma no de Adrian, por que el
mal di to co bar de les ne gó to da ex pli ca ción creí ble lo gran do
ha cer se ma tar. Só lo unos ins tan tes des pués de ha ber le dis- 
pa ra do a la es pal da de Adrian, es ta ba ten di do en la hier ba
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ama ri llen ta, sus ojos azul os cu ro mi ran do sere na men te el
cie lo, muer to, su san gre vi tal de rra mán do se por el agu je ro
abier to en su pe cho.

Muer to; uno de ellos muer to; uno de los in mor ta les Li- 
ber ti nos de Re gent Street muer to a ma nos de uno de los
su yos.

Dios ten ga pie dad de no so tros.
Mi ró ha cia don de es ta ban Adrian y Ju lián, los dos rí gi- 

dos e in mó vi les.
Ellos cua tro, Adrian, Phi llip, Ju lian y él, eran los ído los

de los miem bros más jó ve nes de la aris to cra cia bri tá ni ca.
Eran los Li ber ti nos, fa mo sos por vi vir se gún sus pro pios có- 
di gos, por arries gar su ri que za pa ra ha cer más ri que za, por
su osa da irre ve ren cia a la ley y la so cie dad. Ellos eran los li- 
ber ti nos que du ran te el día ju ga ban con los tier nos co ra zo- 
nes de las jo ven ci tas que fre cuen ta ban las ele gan tes tien- 
das de Re gent Street y por la no che des po ja ban de sus do- 
tes a sus pa dres en los clu bes, re ser ván do se lo me jor de sí
mis mos pa ra los no to rios to ca do res de Re gent Street.

O así re za ba la le yen da.
To do eso era pu ra fan ta sía, cla ro. Só lo eran cua tro jó ve- 

nes que ha bían cre ci do jun tos, que pre fe rían dis fru tar de la
te me ri dad de la mu tua com pa ñía y de las bo ni tas mu je res
del bur del de ma da me Fa ran tino. Los li ber ti nos no eran na- 
da más apar te de eso; nin guno de ellos ha bía lle ga do a ha- 
cer ja más na da que fue ra te rri ble men te ile gal, ja más nin- 
guno ha bía man cha do la re pu ta ción de una da ma ni en via- 
do a un hom bre a la pri sión de deu do res por una par ti da
de car tas. No ha bía na da par ti cu lar men te no ta ble en ellos,
apar te de que uno de ellos en contró la vi da tan in so por ta- 
ble que, en es en cia, se ma tó for zan do la ma no de su pri mo.

De mos tran do así que tam po co eran in mor ta les los li ber- 
ti nos.

Ce rró los ojos cuan do el gru po co men zó el úl ti mo co ro
del himno, sin tien do la amar ga y ar dien te ra bia su bir le a la
gar gan ta co mo bi lis.
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Odió a Phi llip, lo odió por es tro pear lo to do, por aca bar
con to do en ese cam po ama ri llo.

Odió a Phi llip ca si tan to co mo se odió a sí mis mo.
Ay, Dios, qué in so por ta ble es el sen ti mien to de cul pa.

Lo ha bía vis to ve nir, se ha bía que da do a un la do vien do a
Phi llip hun dir se en la des es pe ra ción, cuan do po dría ha ber lo
lle va do por otro rum bo. Lord Ar thur Ch ris tian, el ter cer hi jo
del du que de Su ther land, en otro tiem po des ti na do al cle- 
ro, se hi zo a un la do y vio co mo to do ocu rría.

Él po dría ha ber saca do a Phi llip del bor de del abis mo,
él, no Adrian ni Ju lian; él.

Las vo ces se ele va ron por úl ti ma vez, po nien do fin al
do lo ro so himno. Se hi zo el si len cio; los asis ten tes se mo vie- 
ron in quie tos.

Al gu nos le van ta ron la vis ta al cie lo ca da vez más os cu ro,
mien tras el cu ra in fla ba las me ji llas y vol vía las pá gi nas del
pe que ño li bro de ora cio nes.

Con una in ten cio na da mi ra da a Adrian, el cu ra ha bló
por fin:

—To dos aque llos que lo llo ráis, po dríais co no cer en su
muer te la luz de Nues tro Se ñor, y el amor…

¡Mal di to sea por lo que nos ha he cho a to dos!
—Co no ced la vi da y la mi se ri cor dia. Amén.
—Amén —re pi tie ron to dos.
¿La vi da? ¿La mi se ri cor dia? Ay, Dios, sí, des de ese día

en ade lan te co no ce ría la ca li dad de la vi da, la co no ce ría ca- 
da vez que mi ra ra una sali da del sol, ca da vez que tu vie ra a
una mu jer en sus bra zos, ca da vez que fu ma ra uno de los
ha ba nos fi nos de Ju lian. Y la ca li dad de su vi da se me di ría
por el pe so de sus sen ti mien tos de cul pa, de ra bia y de su
mal di to re mor di mien to. ¡Phi llip!

Re tro ce dió un pa so, ins pi ran do fuer te men te el ai re a
tra vés de los dien tes apre ta dos, cuan do los en te rra do res
co men za ron a echar pa la das de tie rra en el ho yo. Sí, sí,
des de ese día en ade lan te co no ce ría la vi da, sí, por que to- 
dos y ca da uno de sus días lle va ría con si go la car ga de ha- 
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ber le fa lla do a Phi llip de la peor ma ne ra ima gi na ble. Lle va- 
ría con si go la co rro si va ira que sen tía contra uno de sus me- 
jo res ami gos, la hu mi lla ción de no ha ber vis to la opor tu ni- 
dad de im pe dir su hun di mien to, de en de re zar las co sas, o
por lo me nos de in ten tar ma tar a los de mo nios ca pa ces de
de vo rar el al ma de un hom bre y ha cer le bus car la muer te
con des es pe ra ción.

Mal di to sea.
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S

Ca pí tu lo 1

i al gu na vez a Ar thur Ch ris tian lo cap tu ra ban y so me- 
tían a la peor de las tor tu ras, sus tor tu ra do res no po- 

drían ha cer al go me jor que or ga ni zar una ve la da co mo esa.
To do era cul pa su ya; al fin y al ca bo era él quien da ba

ese bai le en su man sión de Mount Street; era su in di fe ren- 
cia la que per mi tía a lo peor de la cla se al ta en trar por su
puer ta. Sin em bar go, pe se a ser él quien ofre cía esa fies ta,
y otras mu chas se me jan tes du ran te la tem po ra da, pre fe ri ría
es tar re ven ta do y des cuar ti za do an tes que so por tar una
más de esas pro vo ca ti vas mi ra das de Por tia Be llo ws; y mu- 
cho me nos so por ta ba su frir sus ma no seos en la pier na.

El ma no seo era tam bién por cul pa su ya, cla ro. Ha bía es- 
ta do de ma sia do po co aten to con sus in vi ta dos y por lo tan- 
to no la vio acer car se has ta cuan do ya era con de na da men- 
te tar de. Sin la me nor di fi cul tad, Por tia lo gró arrin co nar lo
en el pe que ño en tran te del co rre dor prin ci pal, y allí era
don de se en contra ban en ese pre ci so mo men to, ella aca ri- 
cián do le des ca ra da men te el mus lo.

—Nun ca te he ol vi da do, Ar thur, ni por un so lo mo men to
—le su su rró, con su me jor voz de al co ba.

—No, cla ro que no —di jo él en tono bur lón, ba jan do la
ma no por en tre los mu chos plie gues de la fal da de satén
que lo en vol vían, pa ra qui tar le la ma no de su pier na, de do
a de do.

—Eres tú el que me ima gino cuan do lo ten go a él en ci- 
ma —su su rró ella con voz ron ca, lle ván do se la ma no a la
enor me per la ne gra ani da da en tre sus vo lu mi no sos pe chos,
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y tra zan do una lí nea al re de dor que fue ba jan do y ba jan do
por el es co te de su ves ti do de satén do ra do—. Eres tú el
que me ha ce el amor en mis sue ños.

La ver dad, él apos ta ría a que era en la con si de ra ble for- 
tu na de Ro th en la que pen sa ba la zo rra cuan do lo te nía en- 
ci ma. Sí, pre fe ría es tar re ven ta do y des cuar ti za do, gra cias,
con los miem bros des per di ga dos en los más re mo tos rin co- 
nes de la tie rra, con tal de no vol ver a oír ja más esas bo ba- 
das.

Re suel ta men te ella vol vió a me ter los de dos en el in te- 
rior de sus mus los.

—Nun ca fue mi in ten ción ha cer te su frir, ca ri ño.
Lo di jo con la mis ma, exac ta men te la mis ma voz que

em plea ba cuan do te nían die cio cho años, el mis mo dul ce
ron ro neo que lo in du cía a de cla rar le una y otra vez su amor
eterno. Esa voz, jun to con esa ar dien te y pro vo ca ti va mi ra- 
da, lo lle vó a pe dir le per mi so, sin alien to, a su pa dre pa ra
ofre cer le ma tri mo nio, an te lo cual su ex ce len cia lo in for mó
tran qui la men te que la se ño ri ta Be llo ws ya es ta ba com pro- 
me ti da pa ra ca sar se con Ro bert Lam pley. Dos años ma yor
que él, Ro bert Lam pley es ta ba des ti na do a he re dar una for- 
tu na y un tí tu lo, exac ta men te un atri bu to más que lo que él
po seía. Esa fue la pri me ra vez en su vi da que com pren dió
lo in sig ni fi can te que pue de ser el ter cer hi jo sin tí tu lo de un
po de ro so du que.

Aho ra, a sus trein ta y seis años, ya com pren día lo pe sa- 
das que pue den ser las mu je res, y cal ma da men te vol vió a
qui tar se la ma no de en ci ma.

—Mi lady Ro th, sa bes que no creo ni una so la pa la bra
sali da de tus la bios —le di jo, son rien do co mo si ella lo di- 
vir tie ra, aun que na da po día dis tar más de la ver dad.

To do lo que ella ha cía le hu mi lla ba, y cuan do es ta ba
real men te en ple na for ma, le hi zo ha cer el ton to de una
ma ne ra co lo sal. Ah, sí, Por tia Be llo ws en ga ñó a Ar thur Ch- 
ris tian, hi jo del du que de Su ther land, no una vez sino dos
ve ces, gra cias, y cier ta men te, a juz gar por la for ma co mo le
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pa sa ba los de dos osa da men te por la en tre pier na en ese
mo men to, te nía pla nea do in ten tar una asom bro sa y su pre- 
ma ter ce ra hu mi lla ción.

Apro ve chan do que en el en tran te es ta ban ocul tos a las
mi ra das de cual quier in vi ta do que pu die ra pa sar ha cia el re- 
tre te, gra cias a una de las enor mes plan tas en ma ce ta que
a su cu ña da Lau ren tan to le gus ta ba re ga lar le, Por tia ahue- 
có des ca ra da men te la pal ma en la pro tu be ran cia de su en- 
tre pier na, son rien do per ver sa men te. Él le co rres pon dió la
son ri sa con otra de ai re des preo cu pa do, sa bien do que na- 
da de lo que ella pu die ra ha cer vol ve ría a pro du cir le ja más
«esa» reac ción. Le co gió la mu ñe ca y se la apre tó fuer te- 
men te.

—Tu ma ri do es tá a me nos de cin cuen ta pal mos —le di jo
en voz ba ja.

Ella se ru bo ri zó y en co gió des preo cu pa da men te sus
her mo sos hom bros.

—No pue de ver nos, y aun que nos vie ra, no le im por ta- 
ría.

—Ah, pe ro a mí sí —di jo él, y le apre tó la mu ñe ca con
tan ta fuer za que te mió rom per le los hue sos.

Fi nal men te ella lo sol tó; ha cien do un mo rro co mo una
ni ñi ta, se sol tó la mu ñe ca y re tro ce dió, fro tán do se la.

—Eres ho rro ro sa men te ren co ro so. Me cul pas des pués
de to dos es tos años, sim ple men te por bus car una ma ne ra
de so bre vi vir en es te mun do cruel.

Con una ri si ta ron ca e irre ve ren te, Ar thur se cru zó tran- 
qui la men te de bra zos.

—Te cul po de mu chas co sas, ca ri ño, pe ro so bre vi vir no
es una de ellas.

Los ojos cas ta ño os cu ros de ella re lam pa guea ron de ira.
—¡No sa bes a quién in sul tas, mi lord!
—To do lo con tra rio —di jo él, ha cién do le una bur lo na re- 

ve ren cia—. Tie nes la dis tin ción de ser la úni ca mu jer a la
que no lle va ría a la ca ma ni aun que en ello me fue ra la vi da.
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Por tia agran dó los ojos y re pri mió un griti to de in dig na- 
ción que le su bió a la gar gan ta.

—¡No hay nin gu na ne ce si dad de ser odio so!
Ar thur son rió, in do len te. Por tia apre tó los la bios for man- 

do una del ga da lí nea, se gi ró brus ca men te y se ale jó pi san- 
do fuer te en di rec ción a la puer ta do ble de cao ba que con- 
du cía al salón de bai le, de ján do lo plan ta do de un mo do
que só lo una mu jer de la más pu ra aris to cra cia es ca paz de
ha cer. Un la ca yo al can zó a lle gar jus to a tiem po a la puer ta
y abrir la pa ra que ella pa sa ra, ro zán do le las pier nas con la
fal da con su me neo.

Son rien do pe re zo sa men te, Ar thur se arre gló la cor ba ta
y se echó ha cia atrás una gue de ja re bel de de pe lo cas ta ño
do ra do. Por tia se guía sien do una be lle za, le con ce día eso.
Ca be llos ro ji zos, piel de ala bas tro, pe ro se guía sien do una
ví bo ra, y na die sa bía eso me jor que él. Des pués de des tro- 
zar le el ton to co ra zón cuan do te nían die cio cho años, se ca- 
só con Lam pley, le dio una hi ja al ca bo de unos años y lue- 
go lo vio mo rir de una fie bre. Aún no se ha bía qui ta do el lu- 
to de viu da cuan do acu dió a él y con mu cha as tu cia lo gró
ha cer re sur gir en él sen ti mien to que ya creía en te rra dos;
fue in sis ten te, y, cuan do al fin él ce dió, le con fe só llo ro sa
que era a él a quien ha bía ama do to dos esos años.

Aun que era ton ta al pen sar que en el pre sen te po día
afec tar le, en ese tiem po lo con mo vió con sus pa la bras, y
bien que lo no tó ella. De to dos mo dos se re sis tió, de seo so
de evi tar que le des tro za ra el co ra zón una se gun da vez. Y
po dría ha ber se li bra do de la hu mi llan te he ri da de sus ga- 
rras si Phi llip no hu bie ra muer to en esos mo men tos.

Fue in me dia ta men te des pués del in ci den te de
Dunwoody cuan do se en contró a la de ri va, in ca paz de su- 
pe rar se y re to mar su vi da; fue en ton ces cuan do co men za- 
ron los sue ños en que veía a Phi llip ca mi nan do con el agu- 
je ro ne gro en el pe cho, bur lán do se de él con su muer te; y
fue en ton ces, en esas ne gras ho ras, cuan do re cu rrió a Por- 
tia, en bus ca de agra da bles re cuer dos de ve ra nos ya des va- 
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ne ci dos ha cía mu cho tiem po. Ella se en tre gó a él con an- 
sias, su su rrán do le dul ces pro me sas al oí do, ha cién do lo
creer que era cier to que ha bía sus pi ra do por él to dos esos
años.

Las ti mo so idio ta que fue, y tre men da la des agra da ble
sor pre sa que se lle vó cuan do una ma ña na le yó en el Ti mes
que lord Ro th se iba a ca sar con Por tia esa pri ma ve ra.

Ah, con qué en can to llo ró ella cuan do él la en ca ró; ¿qué
otra co sa po día ha cer una po bre viu da?, le di jo ella en tre
so llo zos. Peor aún, él des cu brió que Por tia es ta ba ju gan do
no con uno sino con otros dos pre ten dien tes, ca da uno en
po se sión de un tí tu lo. Pe ro no con él, no con Ar thur Ch ris- 
tian, no con el hi jo de un du que que tal vez, so me tién do se
a los de seos de su fa mi lia, de be ría es tar de cu ra en al gu na
re mo ta y apa ci ble pa rro quia.

Sus pi ran do, se me tió las ma nos en los bol si llos y se di ri- 
gió a la puer ta del salón de bai le. Allí se de tu vo a ob ser var
la sa la re ple ta con lo más se lec to de la aris to cra cia bri tá ni- 
ca.

La sa la es ta ba res plan de cien te; la luz de las de ce nas de
can de las sus pen di das en ara ñas de cris tal ha cía bri llar las
jo yas que ador na ban las ma nos y cue llos de las da mas ves- 
ti das de se da.

Don de quie ra que mi ra ra veía opu len cia: co pas aflau ta- 
das de cham pán, de cris tal ta lla do, con el se llo Su ther land,
ob je tos de adorno ba ña dos en oro, fi ní si mas por ce la nas,
mue bles ta lla dos a ma no, gran des obras de ar te.

Ade más de los dos cien tos o más in vi ta dos que sin du da
da rían a su pri mo gé ni to por es tar allí esa no che, es ta ban
tam bién sus se res más que ri dos: su ma dre y su tía lady Pa- 
ddin gton, o Pa ddy, co mo la lla ma ban afec tuo sa men te; su
her ma no Alex y su es po sa Lau ren; Ke tte ring y su es po sa
Clau dia. Só lo fal ta ban Adrian y Li llia na, que tu vie ron que
que dar se en el cam po por el na ci mien to de su hi jo. Esa era
una ca sa Su ther land, sin lu gar a du das, pen só con in di fe- 


