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Tras pro vo car la muer te de su pri mo en un due lo, Adrian
Spen ce re gre sa a la man sión de Kea ling en bus ca de un po- 
co de paz. Sin em bar go, el jo ven aris tó cra ta ha col ma do la
pa cien cia de su pa dre y, en vez de con sue lo, re ci be la no ti- 
cia de que se rá des he re da do en be ne fi cio de su her ma no
me nor. El des pe cha do aris tó cra ta se sien te he ri do e in dig- 
na do al des cu brir la in ten ción de su her ma no de des po sar a
Lady Li llia na Das he ll. Y Adrian, sin pen sar lo dos ve ces, de ci- 
de co brar se su re van cha, pre sen tán do se an te la fa mi lia de
la mu cha cha con una ofer ta de ma tri mo nio que re sul ta im- 
po si ble de re cha zar. Con su ma da la ven gan za, Lord Albri ght
se cree vic to rio so. Pe ro se equi vo ca. Li llia na no es una mu- 
jer cual quie ra. Y, por pri me ra vez, el or gu llo so ca ba lle ro sa- 
brá lo que es sen tir… un ver da de ro amor.
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P

Ca pí tu lo 1

Dunwoody, sur de In gla te rra, 1834

hi llip Ro them bow ya no per te ne cía a es te mun do.
Nin guno de los reu ni dos al re de dor de la tum ba se

ha bría ima gi na do que su muer te fue ra a ocu rrir de esa ma- 
ne ra, aun que en tre ellos sí ha bía quie nes ha bían apos ta do
a que no lle ga ría a los trein ta y tres años. Pe ro ja más so ña- 
ron que mo ri ría for zan do la ma no de su pro pio pri mo. Y to- 
dos es ta ban de acuer do (y con bas tan te fir me za, de lan te
del juez de paz) que Adrian Spen ce, con de de Albri ght, no
tu vo otra al ter na ti va, o ma ta ba o mo ría él.

En to do ca so, al gu nos de los do lien tes ale ga ron (en el
pub, an tes del ser vi cio fú ne bre) que Albri ght po dría ha ber
evi ta do el en fren ta mien to si no le hu bie ra di cho a Ro them- 
bow que de ja ra de ha cer tram pas en el jue go. Cla ro que
na die po día dis cu tir que las tram pas de Ro them bow eran
al go nor mal, ni que Albri ght ha bía te ni do pa cien cia de san- 
to a lo lar go de los años. Pe ro po dría ha ber lo pen sa do dos
ve ces an tes de acu sar a su pri mo en una sa la lle na de gen- 
te.

Ese pa re cer fue re ba ti do por el otro igual men te in sis ten- 
te de que Ro them bow es ta ba ha cien do tram pas con tan to
des ca ro que era evi den te que se bus có la lla ma da de aten- 
ción. Unos cuan tos ale ga ron que Ro them bow es ta ba de ma- 
sia do bo rra cho pa ra sa ber lo que ha cía, y es to lo de mos tra- 
ba en par ti cu lar el ha ber lla ma do co bar de a Albri ght. De
to dos los hom bres, el con de de Albri ght era el úl ti mo al



Un caballero peligroso Julia London

3

que se le po día til dar de co bar de, y ade más, ¿qué po dría
ha ber he cho Albri ght? Di fí cil men te pue de un hom bre de jar
que se in sul te su re pu ta ción sin ven gar su ho nor. Nin guno
de los do lien tes po día cul par a Albri ght por acep tar el re to
a due lo del bo rra cho Ro them bow.

Tam po co nin guno po día creer que los dos hom bres hu- 
bie ran se gui do has ta el fin.

Así pues, la opi nión co lec ti va era que, al mar gen de los
mo ti vos que lle va ron a Ro them bow y Albri ght a en fren tar se
en el cam po de ti ro, es te úl ti mo no tu vo al ter na ti va. Y sí
que hi zo lo hon ro so dis pa ran do al ai re; Ro them bow, que
se guía bo rra cho per di do esa ma ña na, res pon dió dis pa rán- 
do le al cuer po (fal ta tan enor me que los hom bres se es tre- 
me cían ca da vez que lo re cor da ban) y erró el ti ro. Sin em- 
bar go, eso no fue na da com pa ra do con lo que hi zo des- 
pués, y los do lien tes te nían opi nio nes en contra das res pec to
al te ma de la cul pa bi li dad de lord Fi tzhu gh.

Ha bien do com pra do re cien te men te una her mo sa pis to- 
la ale ma na de dos ca ño nes con in crus ta cio nes de ma dre- 
per la, lord Fi tzhu gh sin tió la ne ce si dad de lle var la en su
nue va fun da de piel du ran te to do el fin de se ma na, no fue- 
ra a ser que el gru po fue ra ata ca do por la dro nes u otro ti po
de fo ra ji dos. Tan con fia do se sen tía con su nue va pis to la
que ad qui rió la cos tum bre de lle var la ca pa arre bu ja da de
mo do que el ar ma que da ra a la vis ta. Y así era co mo la lle- 
va ba cuan do Ro them bow se la sacó de la fun da; co gió la
pis to la, pre pa ra da pa ra cual quier emer gen cia, na tu ral men- 
te, y dis pa ró por se gun da vez a Albri ght, con la cla ra in ten- 
ción de ma tar lo. Albri ght tu vo que de fen der se, y mu chos
es ta ban de acuer do en que fue un con de na do mi la gro que
al can za ra a sa car su pis to la y dis pa rar an tes que su pri mo lo
aba tie ra con un ter cer dis pa ro. Fi tzhu gh fue el ton to y Ro- 
them bow el co bar de, aun que uno del gru po hi zo no tar que
la lo cu ra re fle ja da en los ojos de Ro them bow su ge ría que
tal vez más que co bar de es ta ba des qui cia do.
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Eso dio pie a otra ron da de ale ga tos res pec to a si la in- 
ten ción de Ro them bow ha bría si do que Albri ght lo ma ta ra.
No era nin gún se cre to en el gru po que Ro them bow es ta ba
has ta el cue llo de deu das, ha bien do di la pi da do su for tu na y
su vi da en tre el ex ce so de al cohol y las mu je res de la se ño- 
ra Fa ran tino. Da ba la im pre sión de es tar em pe ña do en su
pro pia des truc ción. Pe se a eso, pa ra ellos era in con ce bi ble
que un hom bre es tu vie ra tan des es pe ra do por aca bar con
su vi da que re cu rrie ra a me di das tan ex tre mas. In con ce bi- 
ble, pe ro por lo vis to, po si ble.

En ese mo men to, jun to a la tum ba, to dos los que ha- 
bían ido a pre sen ciar el in creí ble fi nal de su par ti da de ca za
en el cam po ob ser va ban di si mu la da men te a Albri ght y a
sus ami gos por de ba jo de las alas de sus som bre ros, mien- 
tras el cu ra re ci ta ba mo nó to na men te:

«Co no ce en es ta muer te la luz de nues tro Se ñor…».
Los Li ber ti nos de Re gent Street (Adrian Spen ce, Phi llip

Ro them bow, Ar thur Ch ris tian y Ju lian Da ne) eran los ído los
de to dos los hom bres de la aris to cra cia. De he cho, la úl ti ma
dis cu sión que sur gió por en ci ma del bu lli cio del pub fue
có mo se ha bían ga na do ese apo do los cua tro ami gos de la
in fan cia. Na die lo re cor da ba exac ta men te, pe ro to dos coin- 
ci die ron en que el apo do se lo ha bían ga na do hon ra da- 
men te. Se co no cie ron en Eton, y ya en ton ces ad qui rie ron la
re pu ta ción de ni ños répro bos. Pe ro el apo do, pro pia men te
co mo tal, sur gió cuan do, ha cía unos años, em pe za ron a
apa re cer sus nom bres con alar man te fre cuen cia en el Ti- 
mes. Los Li ber ti nos ha cían ga la de su pre di lec ción por rom- 
per les el co ra zón a las re ca ta das jo ven ci tas que se pre sen- 
ta ban en so cie dad du ran te la tem po ra da y ocu pa ban el día
en pa sear se por Re gent Street vi si tan do tien das. Ca pa ces
de he chi zar a las da mi tas y a sus ma dres por com ple to,
tam bién eran inexo ra bles en ga nar les las do tes a sus pa- 
dres en los clu bes de jue go por la no che.

«Co no ce la vir tud del amor…».
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Esa cos tum bre no ins pi ra ba mu cha sim pa tía por los cua- 
tro ami gos en la so cie dad de Re gent Street, y los más con- 
ser va do res opi na ban que el há bi to de fre cuen tar sin ta pu- 
jos los no to rios to ca do res de Re gent Street a al tas ho ras de
la ma dru ga da era el más atroz de sus mu chos pe ca dos.

«Y la vir tud de la vi da…».
No obs tan te, los Li ber ti nos eran un gru po en vi dia ble

que vi vía se gún su pro pio có di go y ama sa ban in men sas su- 
mas de di ne ro en sus di ver sas ac ti vi da des de ne go cios. Vi- 
vían al lí mi te, sin te mer el pe li gro, sin te mer a la ley, y ha- 
cían os ten ta ción de su des dén por lo que la so cie dad es pe- 
ra ba de los jó ve nes de la no ble za an te la al ta so cie dad;
exac ta men te lo que ca da uno de los asis ten tes al fu ne ral
de sea ría ha cer si tu vie ra el va lor pa ra ha cer lo. Has ta ese
día.

«Y co no ce la vir tud de la mi se ri cor dia…».
Has ta el so lem ne do lor re fle ja do en las ca ras de los Li- 

ber ti nos su per vi vien tes su ge ría que ha bían pro ba do el sa- 
bor de su mor ta li dad.

Y los do lien tes ha bían pro ba do la su ya.
«Amén».
Una vez ter mi na do el es pec tá cu lo, los asis ten tes co men- 

za ron a dis per sar se, ale ján do se de la tum ba, en bus ca de
re fu gio de los ame na zan tes nu ba rro nes. Jun to a la tum ba
só lo que da ron cin co per so nas. Dos eran los en te rra do res,
que es ta ban lle nan do el ho yo an tes que llo vie ra. Los tres Li- 
ber ti nos su per vi vien tes es ta ban li ge ra men te se pa ra dos, al
pa re cer in di fe ren tes a la fi na llo viz na, mi ran do con ros tros
sin ex pre sión la tum ba abier ta.

Adrian no po día apar tar la vis ta del ataúd de pino de su
pri mo, mien tras las pa la bras del cu ra re so na ban en su ca be- 
za, aco sán do lo. «Co no ce la vir tud de la mi se ri cor dia», sí,
pen só amar ga men te. Ja más vol ve ría a co no cer la mi se ri cor- 
dia; ja más vol ve ría a co no cer la paz. Ha bía ma ta do a su pri- 
mo, uno de sus más que ri dos ami gos, y con ello tam bién
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ha bía des trui do su vi da. No ha bría mi se ri cor dia pa ra él en
to da su vi da.

Mi ró a Ar thur, que es ta ba rí gi do y ceñu do mi ran do a los
en te rra do res amon to nar tie rra so bre el ataúd. Ar thur, que
en un mo men to de aflic ción la no che an te rior con fe só que
Phi llip era el úni co que lo con si de ra ba con res pe to y ad mi- 
ra ción. En su na da en vi dia ble po si ción de ter cer hi jo de un
du que, lord Ar thur Ch ris tian, des de que Adrian lo co no cía
siem pre se ha bía sen ti do in sig ni fi can te. So la men te Phi llip,
le di jo, lo ha bía con si de ra do ca paz de mo ver mon ta ñas. Só- 
lo Phi llip ha bía de sea do se guir lo ha cia don de él lo guia ra.
Pe ro, se la men tó Ar thur, ja más lo ha bía con du ci do a nin gu- 
na par te, por que no veía ha cia dón de con du cir lo. Des pués
se cen su ró du ra men te por no ha ber se da do cuen ta an tes
de la es pi ral des cen den te en que es ta ba Phi llip.

De mo nios, Adrian, tam po co la ha bía vis to; ja más lo en- 
ten dió, has ta que Phi llip ya es ta ba muer to.

Pe ro Ju lian sí la ha bía vis to. Des de ha cía dos días, el
con de de Ke tte ring ca si no ha bía ha bla do, apar te de de cir,
la no che an te rior, con mo vi do por la con fe sión de Ar thur,
que él sí ha bía vis to có mo iba ca yen do Phi llip, y no ha bía
he cho na da pa ra im pe dir lo. Ju lian, que en ese mo men to
es ta ba bien en vuel to en su abri go, muy ceñu do, ha bía si do
el cons tan te com pa ñe ro de Phi llip du ran te esos cin co úl ti- 
mos años más o me nos; siem pre ha bía ha bi do un la zo es- 
pe cial en tre ellos, y le re sul ta ba par ti cu lar men te di fí cil so- 
por tar la muer te de Phi llip; te mía no ha ber to ma do muy en
se rio la des es pe ra ción de su ami go. Eso se de bía tal vez a
que él mis mo lo es ta ba pa san do muy mal; úni co guar dián
de sus cua tro her ma nas me no res des de ha cía mu chos años,
ha bía su fri do mu chí si mo des de que per die ra a una de ellas
unos años atrás. Com pren si ble men te des aso se ga do des de
la muer te de Va le rie, se ha bía de di ca do a acom pa ñar a Phi- 
llip en es ca pa das ca da vez más dis pa ra ta das, en bus ca de
al go que lo fas ci na ra.
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Se gún di jo, él ha bía vis to la caí da de Phi llip, pe ro no ha- 
bía he cho na da en con si de ra ción a su or gu llo; ha bía con fia- 
do de ma sia do en su fuer za, en que la es ti ma ción de Phi llip
por lady Clau dia Whi tney lo ayu da ría, pa ra ha cer al go al
res pec to. Él ha bía per mi ti do que ocu rrie ra, y nin gún ar gu- 
men to de Adrian ni de Ar thur lo gró con ven cer lo de lo con- 
tra rio.

Pe ro con to do el su fri mien to de Ar thur y Ju lian por Phi- 
llip, ellos no lo ha bían ma ta do, pen só Adrian. Fue él quien
lo ma tó. Lí der no ofi cial de sus ami gos du ran te más de
vein te años, les ha bía fa lla do a to dos ha cien do lo im pen sa- 
ble. El mal di to au to do mi nio, por el que era fa mo so, se ha- 
bía que bra do co mo una ra mi ta ba jo la pre sión de un po co
de mie do y una des con cer tan te in cre du li dad an te lo que
es ta ba ocu rrien do. Los acon te ci mien tos de ese fin de se- 
ma na pa sa ron mil ve ces por su men te, mien tras bus ca ba un
mo ti vo, al go que le sir vie ra pa ra ex pli car se esa ho rri ble tra- 
ge dia.

¡Y to do em pe zó tan ino cen te men te! Har to de las tram- 
pas de Phi llip con las car tas, le pi dió que de ja ra de ha cer- 
las, así de sen ci llo, y co mo un im bé cil, son rió bur lón cuan- 
do és te le exi gió una sa tis fac ción. De be ría ha ber se mar cha- 
do. Pe ro su or gu llo no se lo per mi tió, y se con ven ció a sí
mis mo de que cuan do Phi llip re cu pe ra ra la so brie dad arre- 
gla rían pa cí fi ca men te la ton ta dis cu sión. Pe ro Phi llip no re- 
cu pe ró la so brie dad, y cuan do vio que le dis pa ra ba, se gi ró
ha cia otro la do, as quea do. Dios san to, to do ocu rrió de ma- 
sia do rá pi do; el gri to de ad ver ten cia de Ar thur, la ba la que
le pa só por en ci ma de la ca be za, su fre né ti co sal to ha cia el
pe que ño to cón don de ha bía de ja do su pis to la, y el bo rro so
ins tan te en que se gi ró y dis pa ró a Phi llip dán do le en el co- 
ra zón.

En la dis tan cia so nó un to que de di fun tos. Los en te rra- 
do res ter mi na ron de cu brir el ataúd y se mar cha ron en se- 
gui da, des pués de mi rar re ce lo sos a los tres ca ba lle ros que
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que da ron allí. Ya es ta ba ca yen do una fi na llu via, pe ro
Adrian no lo gra ba mo ver los pies pa ra ale jar se de la tum ba.

—Vá mo nos, ya aca bó —le di jo Ar thur en voz ba ja. In ca- 
paz de mo ver las pier nas, Adrian no se in mu tó.

—¿Albri ght? La llu via…
—Fui un con de na do idio ta por de jar me ami la nar —mas- 

cu lló Adrian, sin di ri gir se a na die en par ti cu lar, sus ojos cla- 
va dos en el mon tícu lo de tie rra.

Ar thur exha ló un sua ve sus pi ro mi ran do la tum ba.
—Pue de que ha yas apre ta do el ga ti llo, pe ro él que ría

que lo hi cie ras. No te ator men tes, él lo qui so.
Adrian sin tió una pun za da de do lor de trás de los ojos y

los ce rró fuer te men te.
—Buen Dios, ¡na die de sea mo rir! —ex cla mó.
—Él sí —mur mu ró Ju lian con amar gu ra. Le co lo có una

ma no en el ante bra zo—. Vá mo nos.
«No hay mi se ri cor dia», gri tó una voz en la men te de

Adrian; se apar tó brus ca men te de su ami go, sin tién do se in- 
dig no de com pa sión.

—No me di cuen ta de lo que le ocu rría —su su rró, des- 
es pe ra do—. Es de cir, sa bía que te nía di fi cul ta des, pe ro no
que se es ta ba aho gan do.

—Yo tam po co, bien sa be Dios —sus pi ró Ar thur—. Yo sí
de be ría ha ber me da do cuen ta. —Mi ró re ce lo so a Adrian y
Ju lian—: Es cu chad, no nos ve mos con la fre cuen cia que
nos con ven dría. De be ría mos ha cer un es fuer zo por reu nir- 
nos más a me nu do.

Sen si ble ría de un hom bre que aca ba de asis tir a un en- 
tie rro, pen só Adrian; pe ro com pren día a Ar thur. Si él hu bie- 
ra pen sa do que esa se ría la úl ti ma vez que ve ría a Phi llip…

—Nues tras vi das han to ma do di fe ren tes rum bos, Ar thur
—di jo Ju lian—. Las co sas no son co mo an tes.

—Y no pi do que vuel van a ser lo —re pu so Ar thur—. Só lo
creo que… va mos, ha ga mos una pro me sa, un ju ra men to
en tre no so tros. Hoy, an te la tum ba de Phi llip, pro me ta mos
no per mi tir ja más que otro de no so tros cai ga por la pen- 
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dien te. Na da que da rá sin de cir en tre no so tros. Ju ro que,
por lo me nos una vez al año, en el ani ver sa rio de la muer te
de Phi llip, me en car ga ré de com pro bar que to do va bien
en vo so tros dos, que no cae rá otro de no so tros —di jo en
tono ca si des es pe ra do.

—Ar thur, es tás ago bia do por las emo cio nes —in sis tió
Ju lian, mi ran do a Adrian in de ci so.

—Mal di ta sea, Ke tte ring, ¿qué mal hay en ello? —pro- 
tes tó Ar thur.

Ju lian frun ció el ce ño y mi ró la tum ba de Phi llip. Adrian
se li mi tó a en co ger se de hom bros; no ha bía nin gún da ño
en ha cer una pro me sa, y si eso ali via ba la an gus tia de Ar- 
thur, pues, ¿por qué no? Ca da uno se guía su pro pio ca mino
en su vi da y nin gún ju ra men to an te una tum ba cam bia ría
eso.

—Ju ro —di jo.
Ar thur mi ró a Ju lian con im pa cien cia.
—Qué ton te ría más sen si ble ra, Ch ris tian —pro tes tó Ju- 

lian con un ge mi do; pu so los ojos en blan co an te la mi ra da
que re ci bió de sus ami gos; sol tan do un bu fi do de exas pe- 
ra ción, asin tió con la ca be za—: De acuer do, ju ro. ¡Ju ro! ¿Es- 
tás sa tis fe cho?

Los ojos de Ar thur vol vie ron a la tum ba de Phi llip.
—Pues no —mu si tó.
Adrian tam bién hi zo un ges to de pe na al mi rar el mon- 

tícu lo de tie rra. De be ría ha ber pres ta do más aten ción, pe ro
ya era de ma sia do tar de. Phi llip es ta ba muer to. De pron to
se sin tió in dis pues to, gi ró brus ca men te so bre sus ta lo nes y
echó a an dar, a gran des zan ca das, el bor de de su ca pa gol- 
pean do sus bo tas.

Des pués de una úl ti ma mi ra da a la tum ba, Ar thur y Ju- 
lian lo si guie ron.
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L

Ca pí tu lo 2

Kea ling Pa rk, Nor thamp ton, In gla te rra

le ga dos a la ca rre te ra. Adrian to mó rum bo al nor te, se- 
pa rán do se de Ar thur y Ju lian, que si guie ron ha cia Lon- 

dres. Ca bal ga ba lo más rá pi do po si ble pa ra ale jar se cuan to
an tes de Dunwoody y de su in ca li fi ca ble ac to. Pe ro no exis- 
tía nin gún lu gar don de huir, don de po der re fu giar se de su
sen ti mien to de cul pa bi li dad. Lon dres, de nin gu na ma ne ra;
no te nía el me nor de seo de en fren tar se a la al ta so cie dad,
des pués de lo ocu rri do, ni a su pa dre, que es ta ba allí. Kea- 
ling Pa rk era el úl ti mo lu gar don de bus ca ría re fu gio, pe ro
era la ca sa fa mi liar, el úni co lu gar de la tie rra don de po día
en con trar un po co de paz; aun que de eso no te nía la me- 
nor es pe ran za.

Ca bal gó y ca bal gó, ajeno a su en torno, sin tién do se co- 
mo si to do su ser se hu bie ra des per di ga do en mil di rec cio- 
nes di fe ren tes, co mo las ho jas que ha cía sal tar su brio so ca- 
ba llo Trueno. Re vi vió una y otra vez ca da ins tan te, des de el
mo men to en que lle ga ron a Dunwoody has ta la ma ña na fa- 
tal, en bus ca de una ex pli ca ción que le per mi tie ra vol ver a
ar mar las pie zas. En su men te vio ca da vuel ta de car ta, y
em pe zó a du dar de que Phi llip hu bie ra es ta do ha cien do
tram pas; tal vez só lo iba per dien do. Tal vez, por una vez en
su vi da, no es ta ba ha cien do tram pas.

En la al dea de St. Al bans era día de mer ca do y el trá fi co
lo obli gó a de te ner se un mo men to. Mien tras es pe ra ba di vi- 
só a dos ca ba lle ros; uno de ellos te nía los ca be llos do ra- 
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dos, igual que Phi llip, y su mis mo an dar ágil, e iba ha cien do
gi rar dis traí da men te su som bre ro en un de do, tal co mo so- 
lía ha cer Phi llip. Un es ca lo frío lo re co rrió to do en te ro, es tu- 
vo a pun to de lla mar lo, y en ton ces se le ca yó el al ma al
sue lo. No po día ser Phi llip, de nin gu na ma ne ra; Phi llip es ta- 
ba muer to.

Con el co ra zón gol peán do le el pe cho se apre su ró a salir
de la al dea an tes que al guien vie ra la lo cu ra que lo ha bía
po seí do. ¿Es que es ta ba per dien do la cha ve ta? ¿Có mo po- 
día ser tan ri dícu la men te sen ti men tal? «¡Phi llip es ta ba
muer to!».

Phi llip, que lle ga ra a Dunwoody con un bo te llín de
whisky ba jo un bra zo y una mu jer par ti cu lar men te no to ria
en el otro, mar can do así el co mien zo de un fin de se ma na
de li ber ti na je, tan tí pi co de sus en cuen tros. Phi llip, que esa
no che es ta ba tan bo rra cho que a él le ma ra vi lló que lo gra ra
man te ner se de pie. «¿En ton ces por qué te sen tas te a ju gar
a las car tas?», se pre gun tó en voz al ta. El ca brón siem pre
ha cía tram pas, y la mag ni tud de és tas la de ter mi na ba la
canti dad de li cor que ha bía be bi do. «¿Por qué no me mar- 
ché?».

Ja más sa bría por qué, pe ro no se ha bía re ti ra do, y lo si- 
guien te de que te nía con cien cia era la acu sación que salió
de su bo ca, sin pen sar la. Lue go Phi llip po nién do se de pie,
tam ba lean te y con una ex tra ña ex pre sión de vic to ria en la
ca ra. ¿O fue ima gi na ción su ya? «Me has in sul ta do, Albri ght.
¡Exi jo una sa tis fac ción!».

Eso lo des con cer tó por com ple to; era lo úl ti mo que ha- 
bría ima gi na do oír de la bios de Phi llip. No ha bía si do su in- 
ten ción ofen der lo, no, eso ja más. Y cuan do tra tó de res tar le
im por tan cia rien do, da do el es ta do de ebrie dad de su pri- 
mo, és te lo mi ró di rec ta men te a los ojos, pre gun tán do le:
«¿Es que eres un co bar de?».

Adrian emi tió un ge mi do y agi tó brus ca men te la ca be- 
za. Trueno es ta ba res pi ran do con di fi cul tad, ob ser vó; ti ró
de las rien das y ami no ró el pa so. Cuan do el ca ba llo iba
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más des can sa do, al tro te sua ve, re cor dó el tor be llino de
emo cio nes des co no ci das que lo des equi li bra ron esa no che:
el de seo de gol pear le la es tú pi da bo ca a Phi llip; ho rror ab- 
so lu to an te lo que és te es ta ba ha cien do; enor me con fu sión
res pec to a los «por qués».

—¿Q-qué? —lo gró tar ta mu dear co mo un im bé cil.
—¡Par diez, creo que tie nes mie do! —gri tó Phi llip—. Eres

un co bar de as que ro so, Albri ght.
Y con esas pa la bras lo de jó arrin co na do con su ton to or- 

gu llo; pe ro ni si quie ra en ese mo men to tu vo la in ten ción de
ba tir se a due lo.

—De acuer do, Ro them bow. Pis to las al ama ne cer —re- 
pli có.

Oyó la ex cla ma ción aho ga da de Ar thur y vio que Ju lian
se gi ra ba mi rán do lo co mo si se hu bie ra vuel to lo co, lo que
sin du da era cier to.

Y real men te de bía es tar lo co; se pre sio nó la fren te con
la ma no en guan ta da, vien do en su men te esa ex tra ña y
mis te rio sa son ri sa que se di bu jó en los la bios de Phi llip.
«Ma ra vi llo so», di jo su pri mo y, co gien do a Ti na por la mu- 
ñe ca, salió de la sa la lle ván do la con él, pre su mi ble men te a
es pe rar el ama ne cer.

Si to do hu bie ra aca ba do ahí, pen só amar ga men te. Pe ro
no. El al ba lle gó, de ma sia do pron to, y, aun que pa re cie ra in- 
creí ble, Phi llip no ha bía cam bia do de in ten ción; tam po co
ha bía re cu pe ra do la so brie dad.

De pie en ese cam po, se sin tió co mo si fue ra el ac tor
pro ta go nis ta en una es pe cie de pe s adi lla. Es ta ban reu ni dos
allí to dos los del gru po, con sus ayu das de cá ma ra; sus ale- 
gres ri sas in di ca ban que ellos tam bién pen sa ban que el su- 
pues to due lo era más un en tre te ni mien to que un pe li gro.
Pe ro él es ta ba mu do de in cre du li dad y mie do; so la men te
Ar thur y Ju lian pa re cían com par tir su mie do, y tra ta ron de
ha cer en trar en ra zón a Phi llip. Pe ro és te se man tu vo en sus
tre ce, im pla ca ble, con una de ter mi na ción ra ya na en lo ma- 
ca bro. Así pues, apre tan do los dien tes y tra gán do se el or- 
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gu llo, no le que dó otra op ción que ele gir una pis to la de
due lo, mi ran do en fu rru ña do a Fi tzhu gh cuan do le ofre ció
rien do su nue va pis to la y vol vió a guar dar la en su pis to le ra.
Lue go dio los vein te pa sos re gla men ta rios, mal di cien do a
Phi llip pa ra sus aden tros y pro me tién do se dar le una bue na
pa li za por po ner lo en esa si tua ción; y da da la se ñal, dis pa ró
al ai re.

Si to do hu bie ra ter mi na do ahí. Pe ro Phi llip, mal di to sea,
sol tó una fea ri si ta y, tam ba leán do se, le van tó su pis to la y
dis pa ró.

Al go mu rió den tro de él en ese mo men to. Phi llip le dis- 
pa ró, real men te; as quea do, él se ale jó ha cia el to cón don- 
de ha bía de ja do la pis to la, con la úni ca idea de ale jar se de
Dunwoody y de Phi llip.

El es pan ta do gri to de Ar thur le pu so car ne de ga lli na en
la nu ca; se gi ró y vio a Fi tzhu gh caí do de tra se ro en el sue lo
y a Phi llip apun tán do lo con esa pre cio sa pis to la, apun tán- 
do le a la es pal da. No tu vo tiem po pa ra pen sar; se aga chó a
co ger su pis to la en el ins tan te en que pa sa ba una ba la sil- 
ban do por en ci ma de su ca be za. Fue co mo un ins tin to cie- 
go, el ti po de reac ción au to má ti ca que uno tie ne cuan do es
ata ca do; sin sa ber có mo, su ma no co gió la pis to la, sin sa- 
ber có mo, la amar ti lló al mis mo tiem po que se echa ba al
sue lo de es pal das, y sin sa ber có mo, la dis pa ró con pre ci- 
sión le tal an tes que Phi llip pu die ra vol ver a dis pa rar.

Adrian fre nó brus ca men te a Trueno y se apre tó los ojos
con los nu di llos pa ra cal mar el ar dor; la ima gen de Phi llip
arro ja do al sue lo por la fuer za de la ba la lo ator men ta ría to- 
dos los días de su vi da.

Pe ro… ¿le dis pa ró Phi llip en rea li dad? ¿O dis pa ró in ten- 
cio na da men te por en ci ma de su ca be za? ¿Amar ti lló la pis- 
to la pa ra vol ver a dis pa rar, o só lo se lo pa re ció?

Se di jo nue va men te que no ha bía te ni do al ter na ti va;
Phi llip lo ha bría ma ta do. Se lo re pi tió una y otra vez, an sio- 
so de creer lo, pe ro no lo gró bo rrar la ima gen de los ojos de
Phi llip. Je sús, sus ojos.
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De pron to vol vió a es po lear a Trueno pa ra po ner lo a ga- 
lo pe ten di do, en un vano in ten to de li be rar se del do lor que
le que ma ba el al ma. Su co ra zón. Dios san to, su co ra zón es- 
ta ba a pun to de ex plo tar de la pe na de ha ber per di do a
ese ser tan que ri do. No se ha bía sen ti do tan va cío des de
que mu rie ra su ma dre, ha cía ca si vein te años. No, eso no
era cier to. Des de la muer te de su ma dre no ha bía sen ti do
nun ca na da. Ar chie se ha bía en car ga do de eso.

Ar chie, co mo lla ma ba des pec ti va men te a su pa dre en
sus pen sa mien tos, era Ar chi bald Spen ce, mar qués de Kea- 
ling: ti rano, mi só gino y co bar de. Pa ra la aris to cra cia ru ral y
los ele gan tes de la ciu dad era el bri llan te ejem plo de lo
que de be as pi rar a ser un par del reino. Na die de fue ra de
la fa mi lia, sal vo unos po cos cria dos an ti guos, sa bían del
ruin des pre cio con que ha bía tra ta do a su mu jer, lady Eve l- 
yn Kea ling, y a él, su hi jo ma yor y he re de ro, día tras des gra- 
cia do día.

Su pri mer re cuer do de in fan cia era de él y su her ma no
me nor Be ne dict asus ta dos en la sa la de los ni ños mien tras
lle ga ban a sus oí dos pa la bras co mo «pu ta» y «ma rra na» a
tra vés de la chi me nea que ser vía a los ho ga res del salón y
la sa la de los ni ños. Los in sul tos ver ba les eran cons tan tes y
a ve ces Ar chie los res pal da ba con gol pes de sus pu ños. En
esas oca sio nes, él, ni ñi to ton to, in ten ta ba de fen der la, lo
que le va lía pa li zas de su pa dre y to do ti po de in sul to que
le pa sa ra por su ca be za de men te. Esa fue la épo ca en que
co men zó a apren der a no sen tir. «No sien tas na da, no sien- 
tas na da, no sien tas na da».

Nun ca ha bía nin gún mo ti vo pa ra los in sul tos ni pa ra los
ma los tra tos, nin gún in ci den te ni fe cho ría que él pu die ra re- 
cor dar. Ar chie sen ci lla men te lo des pre cia ba; al pa re cer lo
ha bía des pre cia do des de el mo men to de su na ci mien to, y
él ha bía bus ca do re fu gio en la ca lla da so le dad de las co li- 
nas, ria chue los y va lles de Kea ling Pa rk.

Pe ro su ma dre es ta ba atra pa da, y mu rió des tro za da por
el su fri mien to cuan do él só lo te nía do ce años. En ton ces Ar- 


