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Me llamo Alina Hoxha y he sido secuestrada. Ni siquiera sé
coémo pude caer en una trampa tan vieja, pero ahi estaba,
metida en un avidn junto a otras mujeres tan asustadas co-
mo yo, con rumbo a un futuro incierto. Mi prometedora
carrera como artista habia quedado relegada a un décimo
plano, ahora no tenia que preocuparme por que las musas
me abandonaran, sino por que mi vida no fuera un in-
fierno oculto en la arena. Cuando me enteré que iba a ser
subastada, vendida y utilizada como un vulgar trozo de
carne, supe que haria todo lo que estuviera en mis manos
para amargarle la vida a mi comprador. Pero eso fue antes
de que sus ojos impactaran contra los mios y supiera que
en él radicaba mi Unica salida.
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Introduccién

Alina.

Me desperté y lo primero que senti fue frio, de ese que se
te mete en los huesos y te hace ser consciente de cada
una de tus articulaciones, aunque no tengas ni idea de lo
que las compone.

Solté el aliento despacio y una pequefia ne-
blina se condensé sobre mis ojos. Giré la cabe-
za hacia el camastro de la derecha, buscando el
consuelo de la figura enroscada de mi hermana.
Siempre solia estar ahi, bajo la raida manta del
orfanato que tantos cuerpos habia albergado
antes que los nuestros. Casi podias percibir el
desconsuelo que se habia apoderado de cada
fibra de tejido, cobijando el tuyo propio hasta
que viniera el siguiente turno de nifos sin ho-
gar.

Fijé la vista y me sobresalté al notar que su
cama estaba deshecha, pero no habia rastro de
ella. Senti miedo porque, aunque tuviera la ne-
cesidad de hacerme la valiente, la muerte de
mis padres seguia doliendo. Porque, aunque no
me gustara reconocerlo y me llenara la boca de-
lante de todos diciendo que ya era grande, la
soledad me hacia sentir diminuta, perdida y ne-
cesitada de que alguien me sostuviera y me pro-
metiera que estaba a salvo, que no iba a ocurrir-
me nada.

Un ligero temblor me recorrié de cabeza a
pies y tuve la necesidad de dar con mi hermana.



Hermano de arena Rose Gate

Seguro que habia ido al bafio. Me habia desper-
tado por culpa de una pesadilla y necesitaba el
consuelo de su abrazo. Dejé caer mis pies des-
nudos por el borde demasiado alto para una ni-
Aa de seis anos.

Los muelles chirriaron agudos y yo intenté
esforzarme para que el ruido no despertara a
nadie.

En cuanto toqué las baldosas empobrecidas,
aceleré el paso temerosa, intentando no trope-
zar con el camisén un par de tallas mas grande.
Te los daban asi porque no sabian el tiempo
que ibas a quedarte. Ojald no fuera mucho.
Apreté el paso mirando el suelo, no seria la pri-
mera vez que una de las ratas que habitaban en
las cloacas de la ciudad se abria paso por los
muros raidos en busca de alimento y atacaba el
pie de un huérfano pegéandole la rabia. O, por lo
menos, eso habia oido.

Me colé por el pequeno espacio de la puerta
entreabierta, intentando que los goznes no die-
ran la voz de alarma a nuestras custodias.

Correteé presurosa con el pulso acelerado,
queria dar con mi hermana antes de que los
roedores lo hicieran conmigo. Kata siempre de-
cia que tenia unos deditos de lo mas apeteci-
bles y que era mejor que de noche no me bajara
del camastro. Que si tenia pis hiciera uso del ori-
nal, pero que bajo ninguna circunstancia saliera
sola de la habitaciéon, y mucho menos sin ella.
Pero es que ahora mi hermana no estaba y yo
tenia que encontrarla.

Los banos no andaban lejos, al final del os-
curo pasillo iluminado por unas ventanas de
cristales turbios.
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El suelo se sentia algo humedo y resbaladi-
zo. Tuve que agarrarme a la pared para poder
llegar sin incidentes.

Entré con sigilo; si las monjas me pillaban
alli, me caeria un buen castigo. Escuché un rui-
do, no podia arriesgarme a preguntar y que no
se tratara de Kata. Parecia proceder de la zona
de las duchas. Era un golpeteo ritmico y voces
vacias. Mas bien eran grufidos o quejidos, no
tenia ni idea. Estaba algo asustada. ;Y si era un
fantasma?

La piel de mis brazos se erizd, aun asi no me
detuve, y cuando llegué al marco de aquella es-
tancia abierta, coronada por azulejos enmoheci-
dos y alcachofas cubiertas de cal, me detuve en
seco.

Reconoci las pequefas manos aferradas a
los azulejos, el diminuto cuerpo doblado en dos
con el camisén levantado y esas manos, que
apretaban la blanca piel de las caderas. No
comprendia muy bien lo que estaba viendo,
arrugué el cefo y me mantuve quieta. Kata no
me dejaba que me acercara a él, y si lo hacia, te-
mia las consecuencias. Observé su ritmica ca-
dencia, jqué era lo que le hacia empujar entre
los muslos de mi hermana? ;Por qué no lleva-
ban ropa ahi abajo?

Jadeos, quejidos y, finalmente, gotas rojas
cayendo en el suelo blanco.

El aire me faltaba. Me desperté sobresaltada. El sudor per-
laba mi frente pegajosa y, aunque solo llevaba puesta la
ropa interior, noté un calor asfixiante que me hacia arder
los pulmones.

Hacia aflos que no sofiaba con mi infancia, y mucho
menos con Nikolai y mi hermana. Quizé ahora ese suefo
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habia vuelto como una premonicién de lo que iba a ocu-
rrirme.

En aquel entonces era demasiado pequefa para com-
prender lo que vi. Ahora sabia con exactitud lo que Kata
tuvo que sufrir y lo que quiso evitar cuando aceptdé que
fuéramos adoptadas por Herr Schwartz.

Estaba mareada y las nduseas se habian aduefado de
mi estdmago. El motivo era una mezcla entre la pesadilla y
la mierda que me habian dado para mantenerme sedada.

Tenia las manos atadas por delante y uno de mis pe-
chos estaba cerca de salirse del sujetador. Poco podia ha-
cer por devolverlo a su origen.

Habia perdido la nocion del espacio y del tiempo. jHa-
brian transcurrido horas, dias? Por el momento seria mejor
no preguntar. Mi saliva era una amalgama pastosa, necesi-
taba agua, asi lo anunciaban mis labios agrietados.

Intenté fijarme si seguia en el mismo asiento, aunque
era dificil por la penumbra. No, al parecer estaba en otro,
asi lo anuncid el cuero burdeos al que me sentia pegada
por el sudor de mis muslos. Estaba en un avién, de eso no
tenia duda, los oidos se me taponaban por la altitud y las
ventanas lo confirmaban.

Alguien pasdé por mi lado. Era un tipo armado con una
metralleta que se deleitd repasando mi cuerpo de arriba
abajo. No lo habia visto antes, de hecho, sus rasgos no
eran albano-kosovares. Tenia la piel color aceituna y un
par de ojos negros brillantes que me hacian desconfiar.

Hice lo posible por cubrirme, no queria llamar su aten-
cién, su manera de observarme era una mezcolanza entre
desprecio y deseo que me erizaba el vello de la nuca.

Me daba igual morir deshidratada. No iba a pedirle na-
da a ese hombre. Giré la cabeza hacia la ventanilla cubier-
tay mi estdbmago se encogié al emprender el descenso.

El hombre pasé de largo y siguié con su vigilancia.

;Ddénde estaba? ;Addonde me llevaban? Pronto lo sa-
bria.
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Capitulo 1

Las Mil y una Noches

Alina

Lo primero que noté, cuando el avidn aterrizd, fue el cam-
bio brusco de temperatura.

Habia agudizado el oido y me di cuenta de que varios
de los hombres hablaban en lengua musulmana. ;Era po-
sible que nos hubieran traido a algun pais de Oriente Me-
dio?

No tardaron en acercarse a nosotras y cubrirnos los
ojos. Dio igual que intentara zafarme, porque lo Unico que
logré fue una bofetada que me incrusté en el asiento.

Habia sido una estupidez, lo sabia, aun asi no pude re-
frenar mi instinto. Siempre fui la impulsiva; el dia que re-
partieron el sosiego, yo estaba en la cola equivocada. La
comedida era Kata, ojald hubiera heredado un apice de su
serenidad y sangre fria, ahora me vendria de perlas en la
circunstancia en la que estaba.

Apreté los ojos con fuerza, aunque los tuviera cubier-
tos senti la necesidad de presionarlos. Menuda estupida
fui al acercarme a aquel coche! jldiota de manual! Lo que
estaria pasando mi pobre agente y los chicos que nos
acompanaron a la exposicion. jMierdal

Vapulearme con mis decisiones no es que fuera mi pla-
to favorito, pero, a falta de herramientas con las que entre-
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tenerme, hostiarme a mi misma parecia ser mi mejor pasa-
tiempo.

No solia ser de esas mujeres que se repetian todos sus
fallos hasta sentirse un despojo. Més bien al contrario, era
consciente de quién era, me conocia, o eso creia, y sabia
que en mi paleta de cualidades habia de todos los colo-
res. Eso de que ser cabezota es una cualidad negativa, o
piadosa, una positiva, para mi carecia de importancia. To-
das las tonalidades estaban ahi, para ser usadas en deter-
minadas obras y erradicadas en otras. Solo el artista deci-
dia qué debia fluir en cada lienzo para personalizarlo. La
gama cromdtica de caracteristicas no te hacia mejor o
peor persona, solo tU misma en cada una de tus versiones.

Me arrebujé en el asiento haciendo un ejercicio de res-
piracion consciente. Necesitaba mantener los nervios a ra-
ya. El rostro de mi hermana se dibujé con nitidez, con
aquella mirada tan suya de «Ali, ;jqué has hecho?».

Pensar en ella era lo Unico que me daba esperanza.
Ojalé estuviera bien, tenia que estarlo, Dylan cuidaria de
ella como yo no supe hacerlo. ;Cémo habiamos podido
vivir todos estos afios juntas y cohabitar en dos realidades
tan opuestas? Yo creciendo en el pais de Las Mil y una No-
ches y ella en una auténtica pesadilla. Me hacia cruces de
todo lo que habia tenido que soportar mi pobre hermana,
y yo fantaseando entre lienzos.

Me dolia pensar que la persona que podia estar detras
de todo fuera el hombre que nos adoptd, pero es que por
mucho que buscaba otro culpable, no lo encontraba. En
mi cabeza se habia descorrido el velo de la ignorancia y
las piezas que se habian mantenido ocultas encajaron de-
jandome sin aliento.

Yo misma le dije lo que ocurria, lo puse al dia, y mi alre-
dedor estallé por los aires. Eso me pasaba por confiar
siempre en todo el mundo, me negaba a creer en la mal-
dad de las personas, era de las que necesitaban un bofe-
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ton en plena cara para tomar conciencia de lo podridos
que estaban algunos.

Una mano me asié con fuerza y me zaranded para que
me levantara. Cuando te privan de un sentido dicen que
se te agudizan todos los demds, pues los mios debian es-
tar de vacaciones pagadas en las Maldivas. Me senti como
un peluche agitado frente a los ojos de un bebé. Quien
me hubiera incorporado del asiento tird de mi con brus-
quedad, sin que viera por dénde andaba, lo que hizo que
me clavara algo en un costado y me contrajera de dolor
ante el impacto. A mi captor poco le importaban las mar-
cas que pudiera lucir en mi piel. Lanzaba sonidos ininteli-
gibles hostigdndome para que me diera prisa. Me entra-
ron ganas de gritarle que si me quitara la venda de los
ojos igual podria ser menos patosa. Me mordi la lengua.

Tras alcanzar la puerta del avién un golpe de calor seco
abrasé mis fosas nasales y eso que estdbamos en noviem-
bre. En Alemania no hacia una temperatura asi, de hecho
no recordaba haberla sentido nunca sobre mi piel. Pensé
en Corinna, mi representante. El dia que fui a buscarla al
aeropuerto después de unas vacaciones exprés que hizo a
Oriente. Me narré una sensacidon térmica similar, decia
que ir a Catar en agosto era lo mismo que si el infierno se
desatara en sus vias respiratorias.

Algo asi me acababa de ocurrir. Otro empujén en mi
espalda hizo que descendiera el primer escalén de golpe.
;Acaso aquel gilipollas pensaba que mis pupilas podian
traspasar la tela oscura que me habia puesto?

Perdi el equilibrio y choqué contra otro cuerpo. Se oye-
ron voces, una cadencia estrepitosa, aguda y enfadada
que me hizo rebotar hacia atrés para recibir un nuevo za-
randeo.

Escuché lo que debian significar una sarta de imprope-
rios y terminé siendo subida sobre el hombro de alguien.
Me dio vértigo. Di un chillido, pedi socorro y a cambio re-
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cibi una palmada en el trasero con tanta inquina que luci-
ria la marca bastantes dias.

Tras varios pasos sintiéndome un fardo malherido y es-
cuchando los lamentos de otras muchas mujeres sin rostro
como Yo, fui lanzada en otro asiento. Para ellos no era na-
da, simple mercancia, un objeto de intercambio, y asi me
lo hacian sentir con cada una de sus «atenciones».

Me acomodé como pude. Ni siquiera me abrocharon
el cinturén de seguridad, supe que estaba en un vehiculo
cuando me clavé su anclaje en el trasero maltrecho. Llan-
tos, gritos y golpes acompasaron el descenso de mis com-
pafieras de viaje. No sabia cudntas plazas tenia el vehiculo,
aunque me parecié distinguir por lo menos seis timbres
de voces diferentes, no estaba muy segura. Aquellos hom-
bres no se andaban con chiquitas, era mejor respirar hon-
do y aguantar. El histerismo no iba a llevarme a ninguna
parte.

Intenté acallar a mi compafera de la derecha, que pa-
recia un manantial, a mi izquierda tenia una ventana don-
de el frio cristal estaba caliente. Apoyé la mejilla en él y tu-
ve que apartarla. ;Qué temperatura estaria haciendo allf
fuera? Parecia un maldito incendio.

El rugido del motor del coche zumbé tras unos cuantos
tiros que me sonaron a advertencia. Esperaba que hubie-
ran sido lanzados al cielo, después nos sobrevold un claro
shut up, el mayor céllate internacional de la historia.

Asi permanecimos todo el tiempo que durd aquel viaje
infernal, en silencio, con el 4nico murmullo del motor que
se esforzaba por llevarnos a algun lugar donde convertir
nuestras vidas en un mal suefo.

No nos inyectaron nada mas. Agradeci el botellin de
agua a mitad de trayecto y que pusieran algo de musica.
Si tenia dudas sobre el lugar en el que estdbamos, la me-
lodia drabe que salia por los altavoces me dio una ligera
pista. Cuando por fin el vehiculo se detuvo, mi eséfago se
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hizo un nudo. Lo Unico que sabia de aquella cultura era
que, siendo mujer, estabas vendida.

No se oia un alma, tanto silencio podia ser incluso mas
abrumador que una macrofiesta universitaria. Nada de tra-
fico o sonidos animales. Lo Unico que se percibia en esa
extrafia oscuridad era el calor asfixiante que cafa como
una losa sobre nuestros cuerpos. Si hubiera llevado ropa,
la tendria pegada al igual que una segunda piel.

Abrieron la puerta y una a una nos fueron sacando del
vehiculo, este era alto; o se trataba de una furgoneta o de
un todoterreno. Cuando mis pies tocaron el suelo y se
hundieron en él, opté por la segunda opcién.

«Arena», fue el pensamiento que me sobrevino antes
de que olfateara el ambiente en busca de algun trazo ma-
rino. Igual estdbamos en la playa y ahora tocaba una ex-
cursién en barco. Me quitaron el antifaz de los ojos y el co-
razén se me encogid haciéndose una bola de papel arru-
gado.

Si que estaba en un mar, pero no de agua.

El sol se ponia sobre las dunas coloreando el arido pai-
saje en tonos incendiarios. Me costd sobreponerme ante
la magnificencia del abrumador paisaje que se desplega-
ba ante mi, y, aunque los ojos de la mujer que habitaba en
mi se horrorizaron, los de la artista refulgieron deseosos
de captar la esencia del desierto.
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Parpadeé fascinada ante el palacio que emergia frente a
nosotros. Tuve ganas de frotarme los ojos para ver si era
tan real como parecia. Cuando estudié mi carrera universi-
taria, dedicamos una parte importante al arte a través de
la arquitectura. Recuerdo cémo me fascind la mezquita
Sheikh Zayed, ubicada en Abu Dhabi, y mi promesa de vi-
sitarla algun dia.

Juraria, sin equivocarme mucho, que aquel palacio
bien podria ser su réplica mas lograda.

La mezquita, al igual que el lugar en el que estdbamos,
contaba con cuatro minaretes lo suficientemente elevados
como para impresionar a sus visitantes. El lugar que tenia
enfrente contaba con cinco. Me pregunté si los mas altos
también medirian los ciento siete metros de la Sheikh Za-
yed. Si no llegaban, poco les faltaba. Me cuestioné si tam-
bién contaria con ochenta y dos bévedas y més de mil co-
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lumnas. Pronto lo averiguaria, pues mis companeras de
viaje ya estaban siendo llevadas hacia la entrada principal.

—Yamshi, bent hawal'l —escupié uno de los hombres
malhumorado, mientras rompia el embrujo.

—No te entiendo —respondi con los pies enterrados en
millones de granulos que me engullian.

Otro de los hombres me dio un empujon hacia delante
instdindome a andar, el resto de las mujeres estaban des-
apareciendo en la puerta principal. No estaba segura si
éramos las mismas del primer vuelo. Antes de ser subyu-
gada por mis pensamientos me parecié contar diez. Todas
semidesnudas, maniatadas y cabizbajas.

Sin que se notara miré a mi alrededor, con la esperanza
puesta en vislumbrar alguna luz que indicara un vestigio
de humanidad cerca. Lo Unico que recibi fue el azote de la
arena producido por una rafaga de aire. Lo senti como un
latigazo omnipresente que me empujé hacia delante.

Un grito femenino me puso el vello de punta, después
vino un disparo contra el suelo y muchas miradas de te-
rror. Por lo répido que la chica habia corrido hacia nuestro
encierro, imaginé que podria haber gritado por una ser-
piente o un escorpién. ;No se suponia que esos animales
habitaban en el desierto? Pensar en ello hizo que me en-
cogiera un poco y mirara con ahinco el suelo.

Mi carcelero me asié del brazo y me empujé hacia de-
lante. Fue tan brusco que giré mi cabeza hacia él. Era mo-
reno, como todos los demas, con una barba espesa negra,
un turbante en el pelo y pantalones paramilitares.

—Qye, ste pagan mucho por esto? —pregunté en un ac-
to reflejo. El tenia la vista fija en la puerta hacia la que nos
dirigiamos—. ;Entiendes lo que te digo? —Igual estaba gas-
tando saliva en vano. Me aclaré |la garganta para darle una
explicacion. Seguro que en aquel pais los sobornos esta-
ban a la orden del dia—. Soy una artista famosa, puedo
darte mas si me liberas, mis cuadros se venden por miles
de euros y podria ofrecerte mucho dinero. Seguro que mi
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familia estd buscandome y te juro que no diria tu nombre,
sobre todo, porque no lo conozco —parloteé. Tenia la sen-
sacion de que dijera lo que dijese a aquel hombre iba a
darle igual. Clavé los pies en el suelo y me gané otro em-
pelldn por su parte. A ese ritmo iba a terminar con mas
marcas que un Outlet.

Al llegar a la entrada casi me resbalo. El contraste entre
el suelo de marmol, mis zapatos de tacdn y las particulas
arenosas no conjugaban muy bien. Parecia estar patinan-
do sobre una pista de hielo. Si no hubiera sido por el
guarda espaldas Pikolin que me habian puesto —léase con
ironia—, ya me habria quedado sin dientes contra la pared.

Hombres cargados con metralletas, ropa arabe y mira-
das lujuriosas nos recibieron al cruzar el umbral. Uno de
ellos se estaba riendo. A una de las chicas, de las mas j6-
venes, le habian desatado el sujetador y hacia malabaris-
mos para tratar de ocultar sus generosos pechos. Era im-
posible hacerlo, estaba maniatada y a duras penas logra-
ba mantenerse en pie. Otro de los que conformaba el gru-
po le lanzaba pellizcos y ella lloraba desconsolada.

La escena me enervd y, como si estuviera en cualquier
discoteca de Darmstadt en lugar de un sitio hostil, me en-
frenté sin pensarlo.

—iEh, ta! j; Te parece divertido?! ;Por qué no te das pe-
llizcos en las pelotas a ver si te gusta? —Las cabezas mas-
culinas giraron hacia mi, con aquellos ojos negros estre-
chandose despiadados. Si hubiera estado mi hermana, fijo
que me habria mandado a callar, murmurando que aquel
no era mi problema, que pasara de largo. Eso si, ella ha-
bria saltado para que dejaran a aquella muchacha, que si
llegaba a los dieciocho, era puro milagro.

Uno de ellos dio varios pasos hacia mi, senti el cuerpo
de mi captor interponerse. ;Me estaba protegiendo? Par-
padeé incrédula, puede que al final de todo si que fuera
sobornable.

14



