


Esta tierra es mía Alice Tisdale Hobart

1

A fi na les del si glo XIX, lle ga ba a Ca li for nia, des de Fran cia,
Jean Phi li ppe, un hom bre do ta do de una vo lun tad de hie- 
rro. Su san gre, sus su do res y su vi ri li dad es ta ban sim bo li za- 
dos en los vas tos vi ñe dos de los va lles de Ca li for nia, y se
re no va ban en sus des cen dien tes.

Es ta tie rra es mía es la his to ria de es tos des cen dien tes, par- 
ti cu lar men te de John y Eli za be th —los per so na jes en car na- 
dos por Ro ck Hu d son y Jean Si m mons en la ver sión ci ne- 
ma to grá fi ca de es ta no ve la—, dos na tu ra le zas idén ti cas,
des ti na das a cho car una y otra vez, en una ex tra ña mez cla
de odio y amor.
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A FLO REN CE AYS COU GH MAC NAIR
 

No hay ti je ras que acier ten a cor tar lo:
siem pre a jun tar se vuel ve y a afe rrar se.

Es el do lor de la se pa ra ción,
que sa be al co ra zón co mo nin guno.

 
TABLI LLAS DE FLO RES DE ABE TO

 
(Tra du ci do del chino al in glés por

Flo ren ce Ays cou gh y Amy Lo we ll).
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

Jean Phi li ppe Ram beau mi ró en torno su yo con sa tis fac- 
ción no di si mu la da. La vie ja ca sa ha bía si do con ver ti da en
sa la de es tar. A tra vés de las puer tas, po día ver in clu so los
nue vos edi fi cios del co me dor y la bi blio te ca y el co rre dor
pa vi men ta do de ma de ra que con du cía a sus ha bi ta cio nes.
Se re creó en la con tem pla ción del lu jo so am bien te que lo
ro dea ba. Aun que la sa la es ta ba ca si a os cu ras, de fen di da
contra el ar dien te sol ca li for niano, su ri que za era evi den te.
Ce rran do los ojos, Ram beau se re pre sen ta ba sus vi ñe dos
en el va lle de Na pa, en las so lea das la de ras, y con ma yor
com pla cen cia to da vía, los que hu bie ra po di do ver na da
más que con salir de su ca sa, los mag ní fi cos vi ñe dos que
ro dea ban, has ta per der se en el ho ri zon te, su fin ca del va lle
de San Joa quín.

Hom bres de una vein te na de paí ses ha bían ido, co mo
él, a re ca lar en aque llos va lles bien abri ga dos en tre la sie rra
y la ca de na cos te ra, plan tan do sus tien das en aque lla tie rra
mi ne ra li za da, tan va lio sa co mo oro, don de cre cían las vi des.
Ha bían lle va do con si go to das las cla ses de vino que se en- 
contra ban en Eu ro pa e in clu so en Asia Me nor, Per sia o
Egip to. Ram beau re cor da ba la mú si ca de sus nom bres:
Sau non blan co, Mus cat de Ale jan dría, Ries ling, Gute del…

Ce rró otra vez los ojos y pres tó aten ción al vien to, que
se de ja ba caer, co mo en olea das su ce si vas, so bre la ca sa,
los ár bo les y las vi ñas, co mo el agua del mar so bre la pla ya.
Du ran te cin cuen ta oto ños ha bía es cu cha do aquel mis mo
ru mor. Pa re cía con cen trar se es pe cial men te en el vie jo ro ble
si tua do fren te a la ca sa.
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Ha bía bus ca do la som bra del ro ble cuan do los ope ra rios
ha bían co men za do a cons truir la ca sa. Ha bía ob ser va do
des de allí su tra ba jo. Era tiem po de ven di mia, co mo lo era
aho ra, pe ro es ta vez te nía al go aún más im por tan te en que
ocu par se.

De jó de pen sar en to das aque llas co sas. Iba a lle gar su
nie ta y se acer ca ba la ho ra. Mi ró el re loj. Fal ta ba una ho ra
pa ra el tren. Ima gi nó có mo se ría su nie ta. Una Ram beau
for zo sa men te de bía te ner un as pec to dig no. Sa bía que te- 
nía los ojos azu les, he ren cia de su ma dre in gle sa. Sin tió re- 
na cer al go del an ti guo dis gus to por la elec ción de Lon, su
hi jo, que ha bía pre fe ri do mar char a Lon dres y ga nar se allí la
vi da co mo ar qui tec to, que que dar se en el Va lle y par ti ci par
en el ne go cio fa mi liar. Phi li ppe Ram beau era ca tó li co y pa ra
él el vino era al go más que un sim ple ne go cio. Era el sím- 
bo lo de co mu nión con Dios. Co mu nión con los hom bres,
ade más, ya que a pe sar de su de vo ción ha cía Amé ri ca, ha- 
bía se gui do sien do fran cés de co ra zón, or gu llo sa men te
fran cés. ¿Y cuán do se ha bía oí do de cir que un ca ba lle ro eu- 
ro peo co mie ra o ce na ra sin vino? ¿Cuán do?

El agu do «stac ca to» de unos pa sos rá pi dos re so nó en la
te rra za, y oyó la voz de su hi ja Mar tha, que ha bla ba al chó- 
fer chino.

—Has de ir a la bo de ga, Da vid. En con tra rás allí a Mr.
Fai ron. De bes lle var le a Fresno con tiem po pa ra al can zar el
tren del me dio día. Di le a Mr. Fai ron que no so bra tiem po ni
mu cho me nos. Si miss Eli za be th trae de ma sia do equi pa je
pa ra que po dáis car gar lo en el co che, preo cú pa te de que
lo man den de un mo do u otro.

Así, pues, Mar tha no iba a ir a re ci bir a la hi ja de Lon,
sino que en via ba a Fran cis, su ma ri do. Qui zá fue ra lo me jor,
pen só Phi li ppe. Fran cis era un hom bre pru den te y agra da- 
ble y sa bría tra tar a la mu cha cha del mo do más ade cua do.
Una jo ven de die cio cho años ha de sen tir se for zo sa men te
un po co cohi bi da al en con trar se por pri me ra vez con la fa- 
mi lia de su pa dre.
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Phi li ppe de ci dió apro ve char el tiem po echan do una li- 
ge ra sies ta, y no pres tó mu cha aten ción a Mar tha cuan do
en tró en la sa la y abrió las ven ta nas de jan do que pe ne tra ra
el sol del atar de cer.

Des de el asien to tra se ro del co che, Eli za be th Ram beau
di vi só por vez pri me ra el va lle de San Joa quín Sen ta da en
el cen tro del asien to, veía el pa no ra ma que se iba abrien do
an te ella, por en tre las ca be zas de su tío Fran cis, ma ri do de
Mar tha, y Da vid, el chó fer chino. La ca rre te ra, an cha y bien
cui da da, atra ve sa ba el país en lí nea rec ta, sin cur vas. A lo
le jos, to do pa re cía os cu ro, pe ro a me di da que avan za ba el
co che por la ca rre te ra, des apa re cía y se ale ja ba la ilu sión.
No ha bía ca mi nos se cun da rios, ocul tos en tre los ár bo les,
co mo en In gla te rra, ni la de ras cu bier tas de bos que, sua vi- 
zan do el es plen dor de la luz so lar. Pa sa ron una lí nea de eu- 
ca lip tos plan ta dos ca si en for ma ción mi li tar, a lo lar go de la
ca rre te ra. El va lle apa re cía a los ojos de Eli za be th bri llan te
ba jo el sol, en tre las ca de nas de mon ta ñas, sem bra do de
vi des, in te rrum pi do de vez en cuan do por las ver des man- 
chas de las huer tas. Los ár bo les y las vi des plan ta dos si mé- 
tri ca men te pro du cían zo nas de som bra igual men te rí gi das y
si mé tri cas. La bru tal lu mi no si dad de la at mós fe ra le ha cía
da ño en los ojos, y el cá li do ai re la atur día. Pen só que era
aquel un país ex tra ño.

Fran cis Fai ron le re sul ta ba tan po co fa mi liar co mo la tie- 
rra mis ma. Era un hom bre de me dia edad y le pa re cía un tí- 
pi co ame ri cano. Qui zá ex ce si va men te cui da do so de sí mis- 
mo, com pa ra do con el es tu dia do des cui do con que ves tían
los hom bres que ella ha bía co no ci do has ta en ton ces y com- 
pa ra do con Wi lliam Hum ph rey, a quien ella ad mi ra ba por
su ele gan te sim pli ci dad y sen ci llez, sal ta ba a la vis ta que se
ha bía arre gla do es pe cial men te pa ra ir a re ci bir la a la es ta- 
ción.
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La fi na ca li dad del in du men to de Fai ron, un tra je li ge ro
de ve rano y un som bre ro Pa na má con fec cio na do a ma no,
da ban fe de su ri que za, igual que el co che y el chó fer uni- 
for ma do. Pe ro a Eli za be th le re sul ta ba evi den te que aque lla
ri que za era lo úni co que dis tin guía a aquel hom bre. Es te se- 
ve ro jui cio hi zo que se sin tie ra un po co in có mo da y mo les ta
y que se en du re cie ra por den tro. En cier ta for ma, de sea ba
no ablan dar se, no ce der y se guir sien do ella mis ma.

«Cier ta men te, es to no em pie za de ma sia do bien», se di- 
jo.

Se dio cuen ta de que Fran cis Fai ron, que en la pri me ra
par te del via je se ha bía vuel to ha cia ella va rias ve ces pa ra
ha blar le, ya no lo ha cía. Ella ha bía acep ta do su hos pi ta li dad
y se iba a vi vir a su ca sa. No po día co men zar mal, de to dos
mo dos. Tal vez ha bía si do una lo cu ra acep tar tan fá cil men te
ir a vi vir en tre ex tran je ros, en tre des co no ci dos. Lon ha bía
pa re ci do es tar se gu ro de que su ver da de ro ho gar de bía ser
el de los Ram beau. ¿Qué te nía ella que ver con ellos, o qué
te nían que ver ellos con ella? Ella ha bía si do edu ca da al es- 
ti lo de su ma dre, en el país de su ma dre y en la fe de su
ma dre. Se sen tía in se gu ra, tan in se gu ra co mo en al gu nas
oca sio nes, mu chos años atrás, cuan do aún era una chi qui- 
lla. No tó que per día ca si to do el va lor que le que da ba.

Ca li for nia, el país fe liz en que ha bía so ña do a ve ces, le
re sul ta ba ex tra ño y le pro du cía ma les tar. Ha bía co men za do
a sen tir se so la tan pron to co mo ha bía di vi sa do las cos tas
ame ri ca nas y es ta des agra da ble sen sación ha bía ido au- 
men tan do a me di da que se aden tra ba en ellas. Era un país
ex tra ño, de pra de ras des me su ra das, enor mes, sin un ár bol,
de sier tos igual men te enor mes y mon ta ñas mons truo sas
que le ale ja ban a ca da mo men to un po co más de su vie jo
país.

Su país era In gla te rra. Allí te nía a su pa dre y a Wi lliam
Hum ph rey. Te nía in fi ni dad de lu ga res en los cua les ha bía
vis to y ha bía ha bla do con Wi lliam, lu ga res en los cua les ha- 
bía si do fe liz. Se di bu ja ron cla ras se ña les de frus tra ción y
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me lan co lía en su bo ca de ama ble tra zo. Sin po der lo evi tar,
le res ba la ban unas lá gri mas por las me ji llas y no se atre vió a
mo ver se pa ra se cár se las, te me ro sa de que Fran cis Fai ron se
die ra cuen ta de que es ta ba llo ran do.

Sin em bar go, al go le ca yó si len cio sa men te en el re ga zo.
Fran cis Fai ron se ha bía da do cuen ta. Hun dió la ca ra en el
gran pa ñue lo de su tío, lle na de ira y con fu sión.

—És ta es ya nues tra ca rre te ra. Tam bién la tie rra es nues- 
tra —oyó que él le de cía.

El co che ha bía tor ci do por una lar ga ca rre te ra bor dea da
por eu ca lip tos y avan za ba con la mis ma sua vi dad que por
la an te rior ca rre te ra as fal ta da. La luz del sol for ma ba ca pri- 
cho sas som bras, y las ra mas des ta ca ban fuer te men te contra
el bri llan te cie lo. Al gu nas pal me ras se er guían a los la dos
de la ca rre te ra com pi tien do vic to rio sa men te con los eu ca- 
lip tos en una ca rre ra pa ra es ca lar el cie lo. To da cla se de ár- 
bo les iban apa re cien do a me di da que el co che avan za ba, y,
so bre la cin ta de la ca rre te ra, el sol, fil tra do por las ra mas
de los eu ca lip tos, di bu ja ba des con cer tan tes je ro glí fi cos.

Fran cis Fai ron se vol vió y le son rió. Eli za be th co men zó a
pen sar que se ha bía pre ci pi ta do injus ta men te en sus jui cios
acer ca de su tío. Se da ba cuen ta de que era un hom bre
real men te agra da ble.

—Las vi ñas Ram beau-Fai ron —le ex pli có— se ex tien den
una mi lla al otro la do de la ca rre te ra.

—No me ex pli co de qué les sir ven aho ra las vi ñas —di jo
Eli za be th aga rrán do se a la pri me ra idea que le vino a la ca- 
be za—. ¿No hay prohi bi ción?

—Sí —re pu so Fai ron—. Pe ro es ta es una his to ria muy
com pli ca da. Hay la prohi bi ción y no pue den be ber se pú bli- 
ca men te be bi das al cohó li cas, pe ro, en fin, te su gie ro que
no ha bles de es to de lan te de tu abue lo. Tu tía Mar tha cree
que es me jor.

Eli za be th pen só que era cho can te no po der ha blar de
al go tan pa ten te pa ra to dos y tan co no ci do por to do el
mun do, pe ro se pro me tió te ner lo en cuen ta, De bía ha cer
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to do lo po si ble pa ra que los Ram beau la acep ta ran y la mi- 
ra ran sin hos ti li dad.

—Pa ra ahí Da vid —le di jo Fran cis Fai ron al chó fer cuan- 
do la ca rre te ra co men zó a ro dear un an cho pra do cir cu lar.

Sin em bar go, cuan do el co che se de tu vo, no hi zo ade- 
mán de mo ver se to da vía. Eli za be th sin tió au men tar su sim- 
pa tía ha cia su tío, ya que se dio cuen ta de que se pro po nía,
con aque lla pau sa, dar le al gún tiem po pa ra ha cer se car go
del am bien te. Re con for ta da por aque lla mues tra de de li ca- 
de za, mi ró en torno su yo con ma yor op ti mis mo, y an te sus
ojos apa re ció la ca sa, blan ca y de es ca sa al tu ra, ex ten di da
ar mo nio sa men te en el cen tro del cui da dí si mo pra do.

Eli za be th no ha bía vis to na da pa re ci do a aque llo du ran- 
te el via je en co che des de la es ta ción. Aun que aque lla ca sa
per te ne cía al ti po co rrien te en la co mar ca, fun da do en una
se rie de alas per pen di cu la res, de po ca al tu ra, tal co mo po- 
día ver se pa san do en tren en in fi ni dad de lu ga res, se echa- 
ba de ver que fue ra de la dis po si ción ge ne ral, na da te nía
de co mún con las sen ci llas y mo des tas ca sas de ado be que
Eli za be th ha bía vis to du ran te el via je. Una se rie de alas ha- 
bían si do aña di das al cuer po prin ci pal, y el con jun to ad qui- 
ría una con si de ra ble ex ten sión. Aun que gru pos de ár bo les
es tra té gi ca men te si tua dos pro du cían mo men tá nea men te la
im pre sión de que se tra ta ba de ca sas ais la das, la ca de na
inin te rrum pi da de te jas que for ma ba por en ci ma de to do el
con jun to una lí nea os cu ra, des men tía es ta im pre sión. La
lon gi tud real men te con si de ra ble de la ca sa re sul ta ba más
acen tua da por su no ta ble fal ta de al tu ra, que se ña la ba, sin
lu gar a du das, un gi gan tes co ro ble que ex ten día sus ra mas
muy por en ci ma de los te chos. Una ba rra de hie rro de bía
so por tar las dos ra mas cen tra les del ár bol cu yo vie jí si mo
tron co ha bía si do re for za do con ce men to. Tan to el ár bol co- 
mo la ca sa re ve la ban elo cuen te men te el cui da do de sus
due ños.

Las vi ñas lle ga ban has ta el mis mo bor de del pra do cer- 
can do la ca sa por com ple to. Los or de na dos ejérci tos de vi- 
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des tre pan do por las la de ras de las co li nas pro du je ron a Eli- 
za be th una sen sación de be lle za y de fuer za. La vid era la
ba se de la ri que za de aque lla ca sa y, por tan to, la vid era
om ni pre sen te.

—¿Lis ta? —pre gun tó Fran cis Fai ron.
—Sí.
Fai ron se in cli nó ha cia de lan te e hi zo so nar la bo ci na del

co che. Ins tan tá nea men te se abrió la puer ta de la ca sa.
Eli za be th re co no ció a la mu jer que se ade lan tó ha cía

ella. La co no cía por fo to gra fía. Le eran fa mi lia res sus ras gos
co rrec tos, sus gran des ojos ne gros y su ca be llo re co gi do en
lo al to de la ca be za. No obs tan te Eli za be th se ima gi na ba a
aque lla mu jer mu cho más al ta. Aun que su pa dre no le ha- 
bía di cho nun ca que tía Mar tha fue ra al ta, ella ha bía siem- 
pre re la cio na do sus fac cio nes con una ma yor es ta tu ra. En
cam bio, la mu jer que te nía de lan te de ella era muy ba ja,
ca si com pac ta.

Di ri gien do una rá pi da mi ra da a Fran cis Fai ron, echó de
ver que un im per cep ti ble cam bio se ha bía ope ra do en él.
Des gra cia da men te, no te nía tiem po pa ra ana li zar lo, pe ro se
pu so en guar dia. Com pren dió que la si tua ción exi gía cier ta
ha bi li dad por su par te y ca mi nó son rien te ha cia su tía.

Mar tha Fai ron la mi ró sin ha blar, pe ro un mo men to an- 
tes de que Eli za be th lle ga ra jun to a ella to mó la ini cia ti va.
Se acer có a la mu cha cha, la co gió por los hom bros y la be- 
só. Du ran te el se gun do que tu vo so bre su me ji lla los la bios
de su tía, Eli za be th per ci bió de mo do in ne ga ble una po de- 
ro sa e in des crip ti ble fuer za en ca mi na da a te ner la ba jo su
con trol.

—Ven. Tu abue lo te es pe ra —di jo tía Mar tha.
Co gió a la mu cha cha de la ma no y la con du jo a la gran

sa la. En un ex tre mo, cer ca de una ven ta na es ta ba el abue- 
lo. Era un hom bre de ca be llo blan co, y el sol que pe ne tra- 
ba a tra vés de los in ters ti cios de la per sia na, bri lla ba en fa- 
jas ho ri zon ta les so bre su ca ra ani ma da. Así, pues, aquel era
Jean Phi li ppe Ram beau. Eli za be th sa bía que su abue lo era
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muy vie jo, pe ro le pa re ció que lo era tan só lo un po co más
que su pa dre. La car ne ro sa da de sus me ji llas pa re cía te ner
ca si la fir me za de la ju ven tud.

Le ten dió la ma no y le ofre ció la me ji lla pa ra que se la
be sa ra. En aquel mo men to Eli za be th se dio cuen ta de que
real men te el abue lo era vie jo, mu cho más vie jo de lo que
apa ren ta ba. Ba jo sus la bios no tó flo ja y se ca la ro sa da piel
del an ciano.

—Sién ta te, mu cha cha —di jo el abue lo—, y há bla me de
ti y de tu pa dre.

En su ex pre sión y en el tono de su voz ha bía una ma ni- 
fies ta cor dia li dad, que ani ma ba a ha blar. Eli za be th vio en- 
ton ces cuál era el ori gen del atrac ti vo y del en can to de su
pa dre, aun que tam bién ob ser vó en su abue lo cier ta cua li- 
dad que su pa dre no po seía y que po día re la cio nar se me jor
con lo que bre ve men te ha bía creí do des cu brir en el ca rác- 
ter de tía Mar tha.

—Pa pá te man da su ca ri ño y te re cuer da mu cho.
Im pe tuo sa men te aña dió:
—Y tam bién trai go un re cuer do pa ra ti.
Es ta ba a pun to de sen tar se al la do del abue lo, cuan do

tía Mar tha di jo:
—De bes de es tar can sa da, y te irá bien re fres car te an tes

de ce nar. Te en se ña ré tu cuar to.
Eli za be th mi ró a su al re de dor sin es tar de ma sia do se gu- 

ra de lo que de bía ha cer, sin tién do se li ge ra men te mo les ta,
ya que adi vi na ba una lu cha sor da en tre su tía y su abue lo.

El abue lo su pe ró la si tua ción di cien do:
—Así que Lon me man da un re ga lo, ¿eh?
La mu cha cha se sen tó a su la do, y sin tió que el abue lo

no era pa ra ella un ex tra ño, sino uno de los su yos.
—Voy a en se ñár te lo.
—Bra vo.
—Es tá en una de las ma le tas. Lon lo pre pa ró pa ra que

no se es tro pea ra por el ca mino.
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Se le van tó y cru zó la sa la has ta lle gar al otro ex tre mo,
don de su equi pa je es ta ba api la do a los pies de un an ciano
chino.

—Un mo men to —di jo su abue lo—. Pri me ro has de co- 
no cer a Chu… Chu, és ta es miss Eli za be th, Ya te he ha bla- 
do de ella. Eli za be th, és te es Chu Ram beau. Tu pa dre te ha- 
brá ha bla do de él, sin du da al gu na.

Su pa dre no le ha bía ha bla do de él. Le ha bía con ta do
muy po cas co sas de su an ti gua ca sa. Chu Ram beau, sin du- 
da un vie jo cria do, pe ro ¿por qué se lla ma ba Ram beau?
Fue se quien fue se, la mu cha cha se dio cuen ta de que el
chino se con si de ra ba a sí mis mo una pie za muy im por tan te
de la ca sa.

Se in cli nó y di jo gra ve men te:
—Se ño ri ta, muy bo ni ta.
—Gra cias —re pu so Eli za be th, sin sa ber exac ta men te

qué de cir.
—El baúl pe que ño, Chu —di jo el abue lo.
—Y lle va a la ha bi ta ción de Miss Eli za be th el res to del

equi pa je —aña dió tía Mar tha, pre ce dien do al chino por un
lar go co rre dor.

Eli za be th se sin tió mu cho me jor sin la vi gi lan cia de su
tía. Re vol vió en su re ple to baúl has ta dar con el pa que te
que bus ca ba. Se da ba cuen ta de la an sie dad in fan til del
abue lo, y son rió al oír co mo ha cía cru jir los nu di llos, con las
ma nos me ti das en los bol si llos. Lue go ha cía tin ti near unas
mo ne das. Su pa dre le ha bía di cho que Jean Phi li ppe Ram- 
beau tan só lo con ce día cré di to a las mo ne das de oro, e in- 
sis tía en que eran las úni cas mo ne das dig nas de un ca ba lle- 
ro ca li for niano. Cuan do se sen tía fe liz, de ja ba caer una mo- 
ne da so bre otra.

El abue lo es ta ba pen san do que la mu cha cha era una
Ram beau en to do, ex cep to en los ojos. La mi ró con sa tis- 
fac ción. Ella se ha bía pues to de pie y se di ri gía ha cia él. Era
bo ni ta y gra cio sa y sa bía que lo era, pe ro no se le ha bía su- 
bi do a la ca be za.
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—Aquí lo tie nes, abue lo. Lon lo com pró en Fran cia, ex- 
pre sa men te pa ra tu co lec ción.

Phi li ppe Ram beau sacó cui da do sa men te una co pa mag- 
ní fi ca del en vol to rio de al go dón que la pro te gía. Sus de dos
se po sa ron de li ca da men te so bre el cris tal. Dio unas vuel tas
a la co pa pa ra ver la ba jo dis tin ta luz y apre ciar sus de ta lles.
Eli za be th dis tin guió en sus de dos las se ña les del du ro tra- 
ba jo rea li za do en otros tiem pos, cuan do per so nal men te de- 
bía cui dar de los vi ñe dos.

—¡Es tu pen da! —di jo al fin—. Es una pie za mag ní fi ca.
En tor nó los pár pa dos y le pa re ció ver la ya en un lu gar

ade cua do, en tre las de más de su co lec ción, en las cue vas
de pie dra si tua das ba jo la gran na ve don de se al ma ce na ba
y se tra ba ja ba el vino. Allí se ali nea ban las co pas en que ha- 
bían be bi do re yes y cam pe si nos, vie jas co pas fran ce sas,
ale ma nas, egip cias o grie gas, de ma sia do va lio sas pa ra se- 
guir be bien do vino en ellas.

Les sor pren dió la voz de tía Mar tha:
—¿Qué es es to? Ya veo, otra co pa. A Lon le de be ha ber

cos ta do un di ne ral. Va mos, Eli za be th. De bes des can sar un
po co an tes de ce nar.
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CA PÍ TU LO II

A pri me ra ho ra de la tar de del día si guien te, Eli za be th
des can sa ba en un có mo do si llón ex ten si ble, en la gran sa la
de es tar. Tía Mar tha le ha bía fa ci li ta do un mon tón de li bros
y re vis tas y le ha bía di cho que se pu sie ra có mo da, con un
tono que apro xi ma da men te su ge ría que de bía preo cu par se
de sí mis ma y en lo su ce si vo no es pe rar que es tu vie ran to- 
dos pen dien tes de ella. Du ran te un buen ra to, su tía es tu vo
en tran do y salien do, de di ca da a los más di ver sos me nes te- 
res. Tra ji nó con una ban de ja lle na de va sos de vino que de- 
bían lim piar se, con un pla to de fru tas, arre gló unas flo res,
lla mó a Chu y le or de nó de ta lla da men te lo que de bía dis- 
po ner pa ra la ce na.

El cria do se si tuó jun to a la me sa que te nía tía Mar tha
en un rin cón de la sa la, de mo do que po día ver to do lo que
pa sa ba fue ra, a tra vés de la ven ta na. Mien tras tía Mar tha
iba ha blan do, sin per der de vis ta el in te re san tí si mo es pec- 
tá cu lo del ex te rior, iba asin tien do con gru ñi dos a lo que ella
de cía.

—Es to lo ha ce siem pre —le ex pli có tía Mar tha a Eli za be- 
th cuan do el chino se hu bo mar cha do—. Con si de ra que es
el me jor mo do de man te ner su dig ni dad. Su fa mi lia lle va en
Amé ri ca los mis mos años que la nues tra, y tra ta de re cor- 
dar nos es to cons tante men te. Nun ca de ja de de mos trar que
nos con si de ra co mo igua les su yos.

—¿Y tú qué crees, tía?
—¿Qué quie res que te di ga? ¿Aca so la Cons ti tu ción no

di ce que real men te Chu es igual que no so tros?
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Eli za be th se sin tió li ge ra men te con fun di da, ya qué re- 
cor da ba que la tar de an te rior tía Mar tha se ha bía di ri gi do a
Da vid, el hi jo de Chu, con un tono de ne ta su pe rio ri dad. Le
hu bie ra gus ta do sa ber al go más acer ca de Chu, pe ro su tía
no pa re cía, por el mo men to, dis pues ta a pro por cio nar le
más am plia in for ma ción.

Fi nal men te to do pa re ció salir a gus to de tía Mar tha, y
en ton ces aban do nó su ac ti vi dad y su me sa y se sen tó al la- 
do de Eli za be th. Su ac ti tud, sin em bar go, era la de una per- 
so na que sa be que de un mo men to a otro cual quier ac ci- 
den te im pre vis to pue de obli gar le a salir a to da ve lo ci dad
en di rec ción in cier ta.

—La fa mi lia es ta rá aquí den tro de po co, que ri da —di jo
a Eli za be th—. Los he te ni do fue ra du ran te vein ti cua tro ho- 
ras, pe ro van a lle gar en se gui da. Y de bes ves tir te pa ra en- 
ton ces.

—Des de lue go. ¿Có mo quie res que me vis ta, tía Mar- 
tha?

Eli za be th sos pe cha ba que su tía de bía de te ner ideas
de fi ni das so bre el par ti cu lar. Era me jor no con tra riar la.

—Lo me jor que ten gas. To dos es pe ran que la hi ja de
Lon val ga real men te la pe na. Los Ram beau es pe ran mu cho
de ca da uno de los miem bros de la fa mi lia.

Eli za be th pen só que su tía lle va ba el nom bre de Fai ron
por pu ra fór mu la. «Era» una Ram beau, y al pro nun ciar aquel
nom bre se le no ta ba a la le gua el or gu llo con que lo ha cía.
No edu ca da ex ce si va men te en él ar te de res pe tar in con di- 
cio nal men te a sus ma yo res, Eli za be th pre gun tó con ai re
des pec ti vo:

—¿Es pe ras, aca so, más de los Ram beau que de otra
gen te?

Vien do co mo se en du re cía ins tan tá nea men te la ex pre- 
sión del ros tro de su tía, agre gó con hu mil dad:

—De to dos mo dos, ya ves que no sé acer ca de los Ram- 
beau ni la mi tad de lo que me gus ta ría sa ber.


