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Enfermedades que cambiaron la historia Pedro Gargantilla

Desde las Termépilas hasta la Segunda Guerra Mundial, pa-
sando por la conquista de América, la batalla de Waterloo y
la Guerra de Sucesion espariola, las enfermedades han ju-
gado un papel crucial en el transcurso de la Historia.

¢Es cierto que de no haber sido por un embarazo fantasma
Inglaterra y Espafia podrian haber sido un Unico imperio?
¢De qué murié Alejandro Magno? ;Cémo modificé el mapa
de Europa la depresién de Carlos V? ;Qué impidié a Ta-
merlan conquistar China? ;Qué papel jugd la neumonia en
el desembarco de los Aliados en Sicilia durante la Segunda
Guerra Mundial? ;Qué condicién genética acabd con la di-
nastia de los Austrias? ;Por qué la gripe de 1918 recibi¢ el
nombre de «gripe espanola»? ;Fue tan mortifera como se
dice la peste del siglo xiv? ;Qué enfermedad ayudé a Da-
vid a vencer al gigante Goliat?
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A mis padres, a los que debo todo lo que soy.
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PROLOGO

La mejor sefial de que un libro ha gustado es cuando el lec-
tor, nada mas acabarlo, busca avido el prélogo para ver si
se ha perdido algo interesante.

«;Qué piensa usted de un ministro que recibe a su so-
berana con zapatillas y en bata?», escribia avergonzado el
ministro inglés Disraeli a lady Chesterfield. Este politico de
la época victoriana tuvo que acudir en més de una ocasién
al Parlamento inglés con enormes dificultades respiratorias,
a consecuencia de su asma, y en zapatillas, debido a la go-
ta que padecia. Y es que las enfermedades no discriminan,
no entienden de inteligencia, ni de talento ni de posicién
social.

El libro que tiene entre sus manos, querido lector, no es
una relacion histérica exhaustiva ni una exposicion profunda
de la historia universal, no busque aqui un sesudo ensayo
histérico-politico ni un compendio de enfermedades a lo
largo de la Historia. Tiene ante usted una obra que analiza
los avatares que ha sufrido la humanidad a través de los si-
glos desde un prisma mas humano, desde el lado de la en-
fermedad, entendida como algo inherente a la vida y que,
en ocasiones, ha torcido los renglones de la Historia, propi-
ciando que esta se escriba de forma diferente. Se trata de
un relato amable, incisivo y, especialmente, curioso sobre
los protagonistas de la Historia y sus enfermedades. Las pa-

ginas estan sazonadas de anécdotas y cargadas de humani-
dad.
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Los medios de comunicacién nos tienen acostumbrados
a que cuando un personaje famoso fallece se diga que lo
hizo «tras una dolencia irreversible» o «tras una larga y pe-
nosa enfermedad», ambas expresiones son eufemismos
con los que se intenta evitar que mentes indiscretas buceen
en los acontecimientos que acabaron con su vida. En este
libro se escarba en los sintomas y en los signos de los pro-
tagonistas, buscando la causa Ultima que modificé el curso
de la Historia.

Los médicos que en la actualidad cuidamos de nuestros
pacientes contamos con poderosos medios que nos permi-
ten, en la gran mayoria de los casos, perfilar un diagnéstico
exacto. En algunos casos son heredados de nuestros cole-
gas en el pasado, en otros son el resultado de los avances
cientificos de las Ultimas décadas. Asi mismo, los avances
terapéuticos han permitido no solo mejorar la calidad de vi-
da de nuestros enfermos, sino también prolongar la espe-
ranza de vida. jQué no habrian dado la mayoria de los per-
sonajes de este libro por haber dispuesto de los tratamien-
tos actuales! Alban Berg, el compositor austriaco, escribid
desesperado en cierta ocasién a su mujer, Helen: «Me pre-
guntas por mis medicinas, demasiadas para contértelo aho-
ra, lactosa, codeina, sulfato sédico, una mezcla de morfina,
mentol, aceite de parafina... A veces ni con toda la morfina
del mundo me puedo dormir».

Un refran espafiol asegura que de médico, poeta y de
loco, todos tenemos un poco. La verdad es que esta expre-
sién tiene mucho de cierto, la proximidad a la enfermedad,
el gusto por la palabra y un cierto grado de locura son tres
caracteristicas que van implicitas en la condiciéon humana.
En mi opinién, los médicos tenemos mucho de las tres.

En cierta ocasion el doctor Vallejo-Néagera escribié que
los mejores libros son los que se escriben para uno mismo,
afirmacion que rubrico. Espero que esto no haya sido un
obstaculo insalvable para que el lector curioso y exigente
disfrute con el mismo placer que senti yo al escribirlo.
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LA NEUMONIA QUE ENGARNO A LOS
NAZIS

L a Segunda Guerra Mundial esté repleta de nombres de
operaciones secretas de uno y otro bando. Algunas de
ellas han sido llevadas en multitud de ocasiones a la gran
pantalla y ya forman parte del imaginario colectivo, como
por ejemplo las operaciones Barbarroja, Overlord, Bagra-
tion, Valkiria o Husky. En otros casos su denominacién pone
de manifiesto la imaginacién de su creador, como la Opera-
cion Canto del Pajaro, Flor de los Pantanos, Trampa del Sal-
mén, Bobadas o Ratén Mickey. Una de ellas tiene ademas
una historia y un nombre tan enigmaticos que merece la
pena recordarla, y si a esto le afadimos que tuvo por esce-
nario a nuestro pais tiene todos los ingredientes de una
gran pelicula.

Pongdmonos en situacién. Nos encontramos en la pri-
mavera de 1943, estad a punto de llevarse a cabo una de las
acciones mas espectaculares de la Segunda Guerra Mun-
dial, el primer desembarco de las fuerzas aliadas en Euro-
pa. En enero se celebré la Conferencia de Casablanca, en
la cual Dwight David, lke, Eisenhower y Winston Churchill
convinieron en la necesidad de realizar la invasién en julio
de ese afio. Sicilia se antojaba como un punto estratégico
de primer orden, era el trampolin perfecto para penetrar en
el continente, puesto que desde que el general alemén
Erwin Rommel habia sido derrotado en el Norte de Africa
los aliados habian establecido numerosas bases de opera-
ciones en esta region. Los alemanes eran conscientes de
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que el paso de Africa a Italia serfa inminente, y las dotacio-
nes italianas y alemanas en Sicilia estaban en alerta perma-
nente.

Por todo ello los aliados decidieron llevar a cabo previa-
mente una maniobra de engafio, la Operacién Mincemeat
(Carne Picada), con la que pretendian convencer al alto
mando aleméan (OKW) de que el desembarco del grueso de
la fuerza naval aliada se realizaria en Cerdefa y en las pla-
yas griegas de Kalamata, en vez de Sicilia.

Con la Operacién Carne Picada habia que proporcionar
informacioén falsa a los alemanes a través de un oficial que
hubiese fallecido en combate. El capitdn de corbeta Ewen
Edward Samuel Montagu, de la Royal Navy, fue el elegido
para coordinar la operaciénlll. La verdad es que su derro-
che de imaginacién no pudo ser mayor, y Montagu no du-
do en adornar la operacién con todo lujo de detalles, como
ahora veremos. En primer lugar empezé por crear la falsa
identidad de un oficial britdnico, miembro del Cuartel Ge-
neral de Operaciones Combinadas, que supuestamente te-
nia que servir de enlace secreto entre el Estado Mayor in-
glés y el comandante de las fuerzas aliadas en el Norte de
Africa, el general Alexander. A este correo le asignaron la
identidad de «comandante William Martin», un nombre fre-
cuente en la Marina Real.

En el maletin del comandante Martin introdujeron una
misiva en la que, de forma expresa, se aludia a Cerdefa co-
mo punto del desembarco a realizar de forma inmediata.
Para que la informacién cayera en manos enemigas el ofi-
cial deberia ser victima de un accidente aéreo sobre el mar,
y el cadaver, junto con la informacién secreta, tendria que
ser capturado por las tropas alemanas. Para aumentar la
credibilidad del falso oficial, la Royal Navy inventd una ex-
tensa biografia: habia nacido en Cardiff en 1907, estuvo
destinado en el Cuartel de Operaciones Combinadas, tenia
una novia llamada Pamela, que era funcionaria del MI5, y
un nuimero de cartilla de identidad (148228). El comandan-



Enfermedades que cambiaron la historia Pedro Gargantilla

te llevaria una serie de adminiculos personales consigo:
juego de llaves, fotos, cartas de amor, entradas de teatro,
factura de un club londinense y hasta una airada carta del
Lloyds Bank con un descubierto de méas de 17 libras. Todo
debia ser realmente convincente.

Para que la operacién fuese perfecta tan solo faltaba un
«pequeno detalle», encontrar a alguien que estuviera dis-
puesto a hacerse pasar por William Martin y, claro estd, que
se «dejase matar». Un asunto verdaderamente complicado;
por eso Montagu pidié ayuda a la ciencia. Contacté con el
prestigioso patélogo sir Bernard Spilsbury, y este a su vez
con el doctor W. Bentley Purchase, jefe del Servicio Foren-
se de Londres, al que pertenecia el Hospital Saint Prancra-
ss. Los dos galenos necesitaban encontrar el cadaver de un
hombre joven que hubiese fallecido a consecuencia de una
neumonia y que ademas tuviese un derrame pleural asocia-
do, de tal forma que si los alemanes le hacian la autopsia,
al encontrar liquido en sus pulmones pudiesen llegar a la
conclusién de que habia fallecido por ahogamiento tras
caer al mar. No se tardd en localizar el cuerpo sin vida de
un joven de treinta y cuatro afos cuyo ébito se debid a una
neumonia tras inhalar de forma accidental un raticida. Ade-
mas el finado tenia derrame pleural asociado a la infeccién
respiratoria.

Tras conseguir la autorizacién de la familia, el cadaver
fue vestido con el uniforme de los Royal Marines (fuerzas
anfibias britanicas), introducido en un contenedor estanco y
sellado para conservarlo en hielo seco. A continuacién fue
trasladado a Holy Loch (Escocia), donde se embarcé en un
submarino britdnico HMS Seraph. El 19 de abril de 1943 el
submarino se hizo a la mar rumbo a la isla de Malta. Acaba-
ba de iniciarse la Operacion Carne Picada.

El siguiente problema de la inteligencia britanica consis-
tia en elegir el lugar més idéneo para abandonar el cada-
ver. Tras muchas deliberaciones se opté por depositarlo en
aguas espafiolas. A pesar de que Espafia era un pais neu-
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tral, por todos era sabido que Franco simpatizaba con las
potencias del Eje y que muy probablemente, como asi su-
cedio, las autoridades de nuestro pais no pondrian mucho
reparo en traspasar la informacién del maletin al alto man-
do alemén. Como en aquel momento los vuelos entre In-
glaterra y el Norte de Africa eran bastante frecuentes, so-
bre todo entre oficiales britdnicos que actuaban como co-
rreo de enlace, el elegido era un lugar idéneo que no le-
vantaria ningun tipo de sospechas.

El submarino navegd hasta una posicién situada a una
milla al sur de Huelva y alli, a las 4.30 horas del 30 de abril,
se colocé un chaleco salvavidas al supuesto comandante
Martin, le esposaron el maletin con los documentos a una
de sus mufecas y lo lanzaron al agua. Dejaron con él un
bote salvavidas de las Fuerzas Aéreas britanicas para dar la
impresion de que se habia producido un accidente de avia-
cion. Ahora tan solo habia que cruzar los dedos y esperar.
La eleccién de la costa onubense tampoco fue casual, pues
en esta provincia andaluza estaba el espia aleman con mas
fama y credibilidad del sur de Europa, Adolf Clauss.

El cuerpo fue descubierto tres horas después por José
Antonio Rey Maria, un pescador de Punta Umbria, en la
playa de El Portal, junto con los restos de una balsa neuma-
tica de la Royal Air Force (RAF). Tras sobreponerse al susto
inicial, lo recogié, lo llevé a puerto e informé a las autorida-
des competentes. Como era de esperar se realizé la autop-
sia, que corri6 a cargo del forense Eduardo del Torno,
quien concluyé que el militar britédnico habia fallecido aho-
gado y que el cuerpo debia de llevar en el agua entre tres y
cinco dias. Dado que el Estrecho de Gibraltar era un lugar
de paso de la aviacién aliada, muy probablemente su avién
habria sido derribado y habria fallecido al caer al mar. A pe-
sar de todo, el forense cit6 en su informe que el cadaver
carecia de las tipicas lesiones por mordedura de pez, lo
cual le llamaba poderosamente la atenciéon. Esta observa-
cioén estuvo a punto de dar al traste con la Operacién Carne
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Picada. Al parecer cuando Montagu se entrevisté con el
doctor Bernard Spilsbury pensé en la posibilidad de que los
espafioles se dieran cuenta del engafio si realizaban un es-
tudio exhaustivo, ya que la causa de la muerte de Martin
habia sido una neumonia. El petulante Spilsbury le respon-
dié sin pestafiear: «No tiene nada que temer de una autop-
sia espafola; detectar que este joven no ha muerto des-
pués de un accidente aéreo en el mar requeriria de un pa-
télogo de mi experiencia y no existe ninguno en Espafa».
iSin palabras!

El comandante Martin llevaba en el cuello una cadena
con una cruz de plata y placas de identificacion: «Mayor
Martin, RM, R/C», lo cual significaba «Royal Marine, Roman
Catholic». Con esto se garantizaba que fuese enterrado en
un cementerio catélicol?l. El cadaver fue entregado al vice-
consul briténico, F. K. Hazeldene, y enterrado con todos los
honores militares en el cementerio de Huelva el dia 4 de
mayo. Al mes siguiente, el nombre del comandante Martin
aparecié en las listas de bajas britdnicas que publicaba re-
gularmente The Times. Para dar mayor veracidad a los he-
chos también aparecieron en el periédico los nombres de
dos oficiales britdnicos que viajaban a bordo de un avién
derribado en las proximidades de la costa onubense. El 14
de mayo las autoridades espafiolas entregaron al agregado
naval britdnico el maletin al que iba esposado el coman-
dante fallecido, asegurando que estaba tal y como lo ha-
bian encontrado. Cuando la inteligencia britanica recibi6 la
informacion y comprobé que el maletin habia sido abierto
envid un mensaje en clave a Winston Churchill, que en
aquel momento se encontraba en Estados Unidos, en el
que se decia: «Se han tragado toda la carne picadan.

Como habian supuesto los ingleses, los agentes de la
Abwehr (espionaje aleman) local habian sido fielmente in-
formados, se habia procedido a la apertura del maletin y
fotografiado su contenido. A continuacién las imagenes ha-
bian sido enviadas de forma urgente a Berlin y evaluadas
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por la inteligencia alemana. El alto mando aleman entendio
que con aquella informacién el desembarco se iba a produ-
cir en el Peloponeso y Cerdefia, por lo que reforzaron in-
mediatamente sus tropas en las islas de Cércega y Cerde-
fa, y el mariscal Rommel se trasladé a Atenas. Esto permi-
ti6 a los aliados desembarcar en el sur de Sicilia (Operacion
Husky)Bl con una resistencia practicamente nula. De esta
forma la neumonia del comandante Martin ayudé a los alia-
dos a ganar la Segunda Guerra Mundiall4l.

En este momento el comandante Martin sigue enterra-
do en el Cementerio de Nuestra Sefiora de la Soledad de
Huelval® y en 1996 el gobierno britanico desclasifico algu-
nos documentos relativos al suceso, gracias a los cuales se
ha podido saber que Martin fue realmente un alcohdlico
galés llamado Glyndwr Michael. En reconocimiento a su pa-
pel, hace unos afos se anadié su nombre al de «William
Martin»:

William Martin. Nacido el 25 de marzo de 1907 y muer-
to el 24 de abril de 1943. Hijo adorado de John Glyndwr
Martin y de la difunta Antonia Martin, de Cardiff, Gales.
Dulce et decorum est pro patria mori. Requiescat in pace.
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LA MUERTE SUBITA QUE SALVO
ATENAS DE LA DESTRUCCION

E n el museo de la ciudad de Olimpia se puede admirar
un casco que pertenecié a un mitico general atenien-
se. Su nombre era Milciades el Joven (550-488 a. C.). En el
afio 490 a. C. tuvo lugar una batalla que recordarian los si-
glos venideros y que se repite hasta la saciedad en todos
los libros de texto, la que enfrentd a las tropas persas y a
las atenienses en la llanura de Maratdn, en la costa este de
la peninsula griega de Atica, entre el mar Egeo y las monta-
fias del Peloponeso. En aquel afio diez mil atenienses lu-
charon sin cuartel contra méas de veinte mil invasores, capi-
taneados por Mardonio. El enorme desequilibrio numérico
presagiaba un terrible desenlace a favor del ejército persa,
hasta el punto de que los ciudadanos de Atenas estaban
dispuestos a prender fuego a su ciudad antes de permitir
que cayese en manos del rey Dario.

iPor qué lo atenienses no contaban con la ayuda de
otras polis del Atica? Dos dias antes de la contienda los
atenienses habian enviado a Esparta un hemerédromo, es
decir, un corredor, llamado Filipides, solicitando ayuda mili-
tar. Los hemerddromos eran individuos sanos, de una edad
comprendida entre los dieciséis y dieciocho afios, recién
salidos de la pubertad, y que eran utilizados como mensa-
jeros entre las polis griegas. Que nadie piense que corrian
ligeritos de peso; todo lo contrario, llevaban arco, flechas,
espadas y hondas.
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