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Quis qui llo sa, malhu mo ra da… te rri ble men te so li ta ria. Missy
Car mi cha el tie ne una vi da sin de ma sia dos cam bios ni emo- 
cio nes. Ya ca si nun ca ha bla con su hi ja, y su hi jo y úni co nie- 
to vi ven en Aus tra lia, en las an tí po das del mun do. Sa be
que qui zá su com por ta mien to tie ne mu cho que ver con su
so le dad, pe ro cam biar pue de ser tan di fí cil a ve ces.

Un en cuen tro ca sual en el par que con dos mu je res muy di- 
fe ren tes en tre sí y un enér gi co pe rro le brin da rán la opor tu- 
ni dad de aden trar se en un mun do nue vo don de hay un ho- 
gar pa ra la es pe ran za.

La se gun da vi da de Missy es un ho me na je a la amis tad, la
fa mi lia y el po der del per dón, a to do aque llo que con vier te
lo or di na rio en ex tra or di na rio.
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A mis pa dres y a Ben, mi pri mer oikos
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«To do co ra zón can ta una can- 
ción que es tá in com ple ta has ta
que otro co ra zón la re pi te su- 
su rran do».

(Atri bui do a Pla tón)



La segunda vida de Missy Beth Morrey

6

PRI ME RA PAR TE

«Ten el an zue lo siem pre pre- 
pa ra do;
cuan do me nos se es pe ra…»

Ovi dio
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E

Ca pí tu lo 1

l día que atur die ron a los pe ces ha cía un frío gla cial.
Tan gla cial que es tu ve a pun to de no ir a ver lo. Ten di da

en la ca ma aque lla ma ña na, mi ran do la pa red des de pri me- 
ra ho ra, me sen tí más vie ja y apá ti ca que nun ca. En fin, ¿pa- 
ra qué iba a le van tar me y cal zar es tos aper ga mi na dos pies
míos con las za pa ti llas de piel de cor de ro que aca ba ba de
es tre nar? Qui zá por una cu rio si dad va ga… una tie ne que
aga rrar se a ese úl ti mo ves ti gio de una men te in qui si ti va,
im pe dir que des apa rez ca.

To da vía con la ba ta pues ta, es tu ve en la co ci na pre pa- 
ran do té y mi ran do el co rreo elec tró ni co pa ra ver si ha bía
al gún men sa je de Alis tair. Bue no, mi hi jo sin du da es ta ba
ocu pa do con su in ves ti ga ción. Las za pa ti llas que me re ga ló
en Na vi dad re sul ta ban aco ge do ras a cau sa del frío ma tu- 
tino. Ha bía un men sa je de mi hi ja Me la nie, pe ro era so lo
pa ra ha blar me de un do cu men tal que pen sa ba que me
gus ta ría ver. A me nu do con fun día los gus tos de su pa dre
con los míos. Me co mí una tos ta da, pen sé en mi úl ti ma
con ver sación con ella y du ran te un mo men to sen tí el es co- 
zor de la ver güen za en el co go te. Me jor se ría ol vi dar la, así
que leí la pren sa on li ne y me en te ré de que Da vid Bo wie
ha bía muer to.

A mi edad, leer ne cro ló gi cas es un pe li gro ge ne ra cio nal,
los con tem po rá neos van ca yen do uno tras otro; ca da ne- 
cro ló gi ca era una cá ma ra va cía en mi pe que ño re vól ver. Du- 
ran te un tiem po pro cu ré ha cer la vis ta gor da, co mo si no
ha cer ca so de la muer te pu die ra en ga ñar la de al gu na ma- 
ne ra. Pe ro las per so nas se guían mu rien do mien tras otras lo
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co mu ni ca ban y se gu ra men te ha bía un dia bli llo per ver so
que me obli ga ba a es tar al día. La muer te de Bo wie me
afec tó más que mu chas otras, aun que la ver dad es que
nun ca ha bía es cu cha do su mú si ca. Lo re cuer do pre sen tan- 
do The Sno w man, la pe lícu la de di bu jos ani ma dos, aun que
cuan do fui a ver la con mi nie to por Na vi dad, ha bían cam- 
bia do la pre sen ta ción por otra co sa. Así que so lo re cuer do
a Bo wie con una bu fan da y con as pec to som brío, y por al- 
gu na ra zón la ima gen me re sul tó in quie tan te. La ca ma des- 
he cha me atraía, pe ro en ton ces oí la voz de Leo en mi ca- 
be za, co mo ocu rría a me nu do:

—¡Es pa bi la, se ño ra Car mi cha el! ¡Ade lan te y arri ba!
Así que su bí a mi cuar to pa ra po ner me los pan tis más

grue sos y una fal da de la na, tor cí el ges to al ver las pu tre- 
fac tas ve nas azu les y los hue sos me cru jie ron cuan do ba jé
la es ca le ra pa ra bus car el abri go. Pe lean do con los bo to- 
nes, me sen té un ins tan te pa ra re cu pe rar el alien to, pen san- 
do en el car tel del par que que ha bía vis to la se ma na pa sa- 
da.

La de pre sión pos na vi de ña ha bía si do es pe cial men te
agu da aquel año, el cá li do bri llo de las fies tas des lu ci do
por la par ti da de Alis tair, y con la su ya, la de Ar thur, mi nie- 
to de oro, cu ya voz te nía ya las in fle xio nes can ta ri nas del
acen to aus tra liano. Y se guía sien do di fí cil es tar en el par que
sin re cor dar a Leo. Creía mu cho en los pa seos re cons ti tu- 
yen tes; le gus ta ba me nos pre ciar a los co rre do res en greí dos
y re pren día jo vial men te a los ci clis tas. Ca da pai sa je te nía un
eco des co ra zo na dor, pe ro yo no te nía fuer zas pa ra re sis tir- 
me a su lla ma da: era la ve ci na ca no sa que va ga ba sin rum- 
bo. Ha bía un ro ble que vi si tá ba mos a me nu do (a Leo le
gus ta ba aquel tron co vie jo y re tor ci do, de cía que era una
ver sión fa gá cea de él, con arru gas que se mul ti pli ca ban en
la ve jez). Aquel día me ha bría que da do allí du ran te ho ras,
pen san do en las mu sa ra ñas, pe ro me dis tra jo un ni ño con
una voz pa re ci da a la de mi Ar thur. Un ni ño de su mis ma
edad que ti ra ba an sio sa men te de su ma dre mien tras es ta
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leía un car tel su je to a las ba ran di llas que ro dea ban ca da la- 
go. Me acer qué y fin gí leer lo.

—¡Ma aami i ii! —El ni ño te nía ri zos do ra dos y mi gas de
ga lle ta en la co mi su ra de la bo ca que pe dían ser lim pia das.
Los ni ños son tan her mo sos, per fec tos y bri llan tes co mo
una cas ta ña de In dias re cién li be ra da de su cás ca ra. Qué
lás ti ma que to dos crez can pa ra con ver tir se en abo mi na bles
adul tos. Si al me nos pu dié se mos con ser var ese ato lon dra- 
mien to, esa ener gía lle na de po si bi li da des, ese afán de
abra zar lo to do…

—Jo lín, Otis, dé ja me res pi rar —di jo la ma dre con un
fuer te acen to ir lan dés, sol tán do se del ni ño. Te nía el pe lo
te ñi do de ro jo y me ca yó mal al mo men to. Me mi ró de re- 
ojo: a mí, a la vie ja cho cha que mi ra ba con en vi dia a su hi- 
jo, y se guí ha cien do co mo que leía el car tel.

—¿Qué di ces, Oti to?
¿«Oti to»? Por Dios, el per so nal de hoy.
—¡Van a elec tro cu tar a los pe ces! ¿No quie res ver lo?
Los cui da do res del par que te nían que cam biar los pe ces

de un la go a otro y ha bía que atur dir los an tes. Elec tro cu tar
pe ces. Nun ca ha bía oí do na da pa re ci do, ni si quie ra so na ba
muy in te re san te, pe ro si yo po día ver otra vez a «Oti to» tal
vez se me aflo ja ra un po co el nu do que sen tía en la gar gan- 
ta des de que Ali y Ar thur ha bían su bi do al avión. Des pués
de to do, te nía que ha cer al go…

Des de aque lla tar de de la se ma na an te rior ha bía cam- 
bia do de opi nión me dia do ce na de ve ces, de mo rán do me
en la de ci sión co mo so lo los abu rri dos e in se gu ros ter mi na- 
les son ca pa ces de ha cer. Al fi nal, de ci dí ir pa ra te ner al go
que con tar a Alis tair. Mi vi da se ha bía vuel to tan ru ti na ria
que ca da vez me preo cu pa ba más que él me con si de ra se
su per fi cial, y so lo leía el pe rió di co (in clui das las ne cro ló gi- 
cas) pa ra sa ber de qué es ta ba ha blan do cuan do co men ta ba
la me te du ra de pa ta de al gún po lí ti co o pre gun ta ba qué
nue vas obras de tea tro se ha bían es tre na do en el West
End. Se gu ro que Ali se sin tió im pre sio na do cuan do fui a la
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ex po si ción de Tur ner, así que co ger tres au to bu ses ba jo la
llu via me re ció la pe na.

Aun que ver una car pa elec tro cu ta da no era lo mis mo
que asis tir a una des lum bran te ex cur sión por la ciu dad, era
me jor que na da. Así que allí es ta ba, lis ta pa ra ver el atur di- 
mien to de los pe ces con mi me jor abri go, pen san do ya en
el co rreo elec tró ni co que es cri bi ría cuan do vol vie ra a ca sa.
Qui zá tro pe za ra con el pe que ño Otis y die ra de co mer a los
pa tos con él, y coin ci die ra con su ma dre en la co la del ca fé,
y… me per dí en es te pun to, y ca si di me dia vuel ta, pe ro
por en ton ces te nía ya las pier nas en tu me ci das por el frío, y
el ban co de los la gos es ta ba más cer ca.

Se ha bía reu ni do un pe que ño gru po pa ra mi rar. Al guien
re par tía crua sa nes y, cuan do me ofre cie ron, co gí uno, no
por que tu vie ra ham bre, sino por que fue tran qui li za dor que
me vie ran. Me lo lle vé a la bo ca y me acor dé de cuan do
Leo y yo es tu vi mos en Pa rís, y co mi mos na po li ta nas a ori llas
del Sena, y lue go fui mos a una li bre ría, él se su bió a una
des ven ci ja da es ca le ra mien tras yo aca ri cia ba a un ga to acu- 
rru ca do so bre un so fá raí do y me qui ta ba res tos de ho jal dre
de en tre los dien tes, y po nía aten ción en qué ma no usa ba
pa ra una co sa y otra. Du ran te to do el día las ma nos me
olie ron a cho co la te y a ga to, por que no en contra mos nin- 
gún si tio pa ra la vár me las. Los ojos se me lle na ron de lá gri- 
mas: Leo y yo ya no vol ve ría mos nun ca a Pa rís, aun que no
era un re cuer do es pe cial men te agra da ble, ya que la ciu dad
me pa re ció su cia y po co cor dial, no ha bía es pa cios ver des y
a pe sar de que Leo ha bla ba un fran cés flui do, los fran ce ses
ha cían una mue ca al oír lo, por que se no ta ba que era in glés
y te nía un acen to tan in fla do co mo sus crua sa nes.

Me sen té en el ban co a cá ma ra len ta, par pa dean do, es- 
for zán do me por re cu pe rar el alien to, has ta que una cá li da
voz pa tri cia di jo:

—Oh, ca ri ño, no pon ga esa ca ra de as co… no son de
Gre ggs ni mu cho me nos. Los he he cho yo mis ma.
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Una se ño ra cua ren to na, con unos ojos ne gros co mo el
aza ba che, me son reía agi tan do una ser vi lle ta, así que me
es for cé por mor der el crua sán y mur mu rar «Gra cias», mal di- 
cién do me por ser una vie ja tan dis traí da. Si guió mo vién do- 
se en tre la mul ti tud, re par tien do bo lle ría y co men ta rios,
has ta que to do el mun do avan zó, así que me pu se en pie
de nue vo y vi a dos hom bres con bo tas de pes ca dor y ca za- 
do ra fos fo res cen te que cru za ban el es tan que en una bar ca
de as pec to cu rio so.

De un ar ti lu gio cir cu lar si tua do a un me tro de la proa
pen dían unas va ri llas que se su mer gían en el agua, co mo
un ca ri llón gi gan tes co. A mi la do ha bía un ti po que ex pli ca- 
ba el pro ce so a la mu jer que es ta ba jun to a él. El apa ra to
fun cio na ba en com bi na ción con un con duc tor que ha bía en
el cas co y for ma ba un cam po eléc tri co en el agua por la
que pa sa ba la bar ca, que lle va ba a bor do una pa lan ca pa ra
con tro lar la co rrien te. Los hom bres tra za ban cír cu los am- 
plios en el la go, uno ma ni pu lan do la pa lan ca y el otro, de
ro di llas, pre pa ra do pa ra uti li zar una red. Du ran te un ra to no
ocu rrió na da, pe ro en ton ces una bri llan te bo ya gris apa re- 
ció ale gre men te en la su per fi cie: el pri mer pez atur di do.

—Ooooh —ex cla ma ron los es pec ta do res, aplau dien do
edu ca da men te. En ton ces em pe za ron a salir por to das par- 
tes, bri llan tes y flá ci dos, lis tos pa ra ser pes ca dos. Ca da vez
que el hom bre de la bar ca atra pa ba uno, los es pec ta do res
vi to rea ban y en tre cho ca ban los va sos de car tón lle nos de
pon che.

Pe ro cuan to más du ra ba, más in quie tan te se vol vía. El
agua que sal pi ca ba cuan do salían tem blan do a la su per fi- 
cie, el lar go su su rro de la red, el gol pe se co que pro du cían
al caer en el con te ne dor. Sal pi ca du ras, su su rro, gol pe. Sal- 
pi ca du ras, su su rro, gol pe. Lue go… con vul sio nes. El atur di- 
mien to du ra ba lo im pres cin di ble pa ra su bir los pe ces a la
bar ca. Aque llas gran des car pas de as pec to prehis tó ri co, cu- 
bier tas de ba rro, lle ga ban a bor do e in me dia ta men te em- 
pe za ban a sa cu dir se y agi tar se. Sal pi ca du ras, su su rro, gol- 
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pe, sal pi ca du ras, su su rro, gol pe. Con vul sión, con vul sión,
con vul sión.

Es tás na dan do fe liz y sin nin gu na preo cu pa ción en es te
mun do y cuan do me nos te lo es pe ras apa re ce un pa lo que
te de ja gro gui unos mo men tos, y lue go to do es di fe ren te y
ape nas pue des res pi rar a cau sa de la con mo ción. Y no hay
nin gún mé ri to en so bre vi vir, por que te li mi tas a na dar in ter- 
mi na ble men te en otro la go, bo quean do sin el me nor ob je- 
to. Yo pre fe ri ría que me man da ran al otro ba rrio. Pol vo al
pol vo. No po der res pi rar, qui ta, qui ta. Sal pi ca du ras, su su- 
rro, gol pe. Po dría vol ver la ca be za y de ja ría de ver lo. No
pien ses, no pien ses. Gol pe, gol pe, gol pe. Me aga rré a la
ba ran di lla, tra tan do de no ha cer ca so de las ra mas que col- 
ga ban en ci ma de mi ca be za, pe ro me pi ca ba la piel de las
ma nos y los pies, sen tí que iba a es ta llar y me des plo mé ro- 
dea da de ma nos es ti ra das y gri tos le ja nos, y to do se vol vió
os cu ro…
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A

Ca pí tu lo 2

lgo ás pe ro me fro ta ba la me ji lla, re co rrien do mi ros tro
co mo un es tro pa jo. Di un ge mi do y la deé la ca be za.

—¡Ya des pier ta, apár ten se!
El es tro pa jo vol vió, ás pe ro y ca lien te, acom pa ña do de

un alien to agrio. Cuan do el he dor se me co ló por las fo sas
na sa les, hi ce una mue ca.

—¡Echad le ai re! ¡Nan cy, no te pon gas en me dio!
Alar gué dé bil men te la ma no y pal pé un pe lle jo. El es tro- 

pa jo me res ba ló por el dor so. Una len gua. La apar té y ge mí
de nue vo.

De bió de pa sar me al go, por que cuan do vol ví en mí, es- 
ta ba re cos ta da en el ban co y la mu jer de la bo lle ría y los
ojos de aza ba che me ha bía pues to una ser vi lle ta hú me da
en la fren te mien tras los mi ro nes ace cha ban por en ci ma de
su hom bro. Bre gan do por salir a la su per fi cie, su do ro sa y
de so rien ta da, aún sen tía la co ne xión con el in fra mun do del
que vol vía, y ce rré los ojos de nue vo, es pe ran do que to do
des apa re cie ra.

—¡Re diez! Le ha da do una bue na, que ri da —di jo la mu- 
jer, su je tán do me la mu ñe ca—. No sé qué es toy ha cien do
con es ta ton te ría del pul so —aña dió, sa cu dién do me sua ve- 
men te la ma no—. ¿Qué es lo nor mal, des pués de to do?
¿Se ten ta, ochen ta? No lo sé. No, no se le van te aún.

—Oh, no, es toy bien, de ver dad. —Ba jé las pier nas del
ban co—. Sien to ha ber si do una mo les tia, no sé qué me ha
pa sa do. —La os cu ri dad iba des apa re cien do, reem pla za da
por el su dor igual men te frío de la ver güen za. Te nía la me ji- 
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lla y la ma no cu bier tas de una sus tan cia pe ga jo sa y te nía
ga nas de ir co rrien do a la var me.

—Ha brá si do el tiem po, que ri da. Ha ce un po co de frío,
¿ver dad? Que dé mo nos un ra to sen ta das y mi re mos los ár- 
bo les. ¿A que son her mo sos? ¿Quie re otro crua sán? Ven ga,
co ja fuer zas. A pro pó si to, me lla mo Syl vie. Y es tas son Nan- 
cy y Dec ca.

Aún ma rea da, me di cuen ta de que se re fe ría a dos pe- 
que ñas pe rras azu la das que es ta ban ten di das a sus pies.
Cuan do se sen tó en el ban co, las pe rras sal ta ron, una a ca- 
da la do de la mu jer, y tu ve que apar tar me pa ra de jar les si- 
tio, lim pián do me el dor so de la ma no en la fal da. Nos que- 
da mos sen ta das co mien do crua sa nes y mi ran do los ár bo- 
les, que eran her mo sos pe ro con un ai re de de so la ción, rí- 
gi dos, pun tia gu dos, se ña lan do el cie lo cu bier to de nu bes
gris per la que los dé bi les ra yos de sol atra ve sa ban oca sio- 
nal men te, re fle ján do se en el la go. La mul ti tud se ha bía dis- 
per sa do, aun que los hom bres se guían dan do vuel tas por el
la go, re co gien do los úl ti mos pe ces.

—Al pa re cer, hay al go tóxi co en el agua —co men tó Syl- 
vie, se ña lan do el la go con la ca be za—. Es pe ro que so bre vi- 
van a la ex pe rien cia. Por cier to, ¿quién es Leo? ¿Su hi jo?
¿Quie re que va yan a bus car lo?

Leo.
Na da me ha bría gus ta do más. Que al guien fue ra a bus- 

car lo y me lo tra je ra. Ha bría lle ga do, me ha bría co gi do la
ma no y ha bría ex cla ma do: «¡Missy! ¿Qué te ha pa sa do, vie- 
ja ton ta?». Y ha bría mos vuel to a ca sa jun tos y hu bié ra mos
en cen di do un fue go pa ra pro te ger nos del frío. Otra vez
bro ta ron las lá gri mas y al lim piár me las me ca len ta ron la
pun ta de los blan cos de dos.

—Dis cúl pe me —di jo Syl vie, aca ri cián do me la ma no he- 
la da—. No de be ría ha ber pre gun ta do. Co mo pro nun ció
ese nom bre, pen sé que qui zá…, en fin, va mos a que dar nos
un ra to más, aquí sen ta das, ¿le pa re ce? No hay pri sa.


