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La muerte de su padre permanecia envuelta para Adriana
en una penumbra de lejano misterio. Habia llegado a la
sospecha, luego a la certidumbre, de un suicidio. El episo-
dio se remontaba a los primeros afios de su infancia. Ella
recordaba confusamente el cuadro de la habitacién mor-
tuoria, el timulo negro, el Cristo de plata; alguien la habia
levantado en alto, y ella vio entonces, en el ataid, una for-
ma larga, cubierta desde la cabeza hasta los pies con un
pafio blanco; sélo aparecian las manos, traidas por encima
del pano, horriblemente pélidas y tiesas. Pero no le pare-
cieron las manos de su padre. ";Por qué le habian tapado
también la cara?" pensd mas tarde. Pero por nada en el
mundo lo hubiera preguntado a su madre ni a persona al-
guna. Se lo impidié una especie de recelo sobrecogido y la
misma gravedad dolorosa del suceso. Ciertas alusiones, oi-
das en conversaciones intimas, le hicieron después relacio-
nar la tragedia con el aislamiento en que vivia —acaso des-
de entonces— la familia de Aliaga, y fijar su reflexién sobre
la singular circunstancia de que, con la muerte de su padre,
terminé toda amistad entre aquella familia y la suya, a pesar
de unirlas algun parentesco.

Y guardaba también esta vaga memoria: un dia, durante el
luto, habiendo pedido que la llevaran a casa de las Aliaga,
donde con frecuencia pasara el dia jugando, su madre la
reprendié con una severidad que la dejé consternada.
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I_a muerte de su padre permanecia envuelta para Adriana

en una penumbra de lejano misterio. Habia llegado a la
sospecha, luego a la certidumbre, de un suicidio. El episo-
dio se remontaba a los primeros afios de su infancia. Ella
recordaba confusamente el cuadro de la habitacion mor-
tuoria, el timulo negro, el Cristo de plata; alguien la habia
levantado en alto, y ella vio entonces, en el ataud, una for-
ma larga, cubierta desde la cabeza hasta los pies con un
pafio blanco; sélo aparecian las manos, traidas por encima
del pafo, horriblemente pélidas y tiesas. Pero no le pare-
cieron las manos de su padre. ";Por qué le habian tapado
también la cara?" pensé més tarde. Pero por nada en el
mundo lo hubiera preguntado a su madre ni a persona al-
guna. Se lo impidié una especie de recelo sobrecogido y la
misma gravedad dolorosa del suceso. Ciertas alusiones, oi-
das en conversaciones intimas, le hicieron después relacio-
nar la tragedia con el aislamiento en que vivia —acaso des-
de entonces— la familia de Aliaga, y fijar su reflexién sobre
la singular circunstancia de que, con la muerte de su padre,
termino toda amistad entre aquella familia y la suya, a pesar
de unirlas alguin parentesco.

Y guardaba también esta vaga memoria: un dia, durante
el luto, habiendo pedido que la llevaran a casa de las Alia-
ga, donde con frecuencia pasara el dia jugando, su madre
la reprendié con una severidad que la dejé consternada.
Después entré como interna en un colegio religioso, pasa-
ron los afos y rara vez tuvo de ellas alguna noticia. "jQué



Adriana Zumaran Carlos Alberto Leumann

divina se ha puesto Laura Aliaga!" —oydé decir a una sefio-
ra, en voz baja—, al terminar una fiesta de caridad organi-
zada por las damas Vicentinas. Y le dio pesadumbre pensar
que acaso las habifa visto, sin reconocerlas. Por otra parte,
le infundia cierto inexplicable temor la idea de relacionarse
con ellas nuevamente.

Pero el afio anterior a la época en que comienza esta
historia, las habia visitado aventurdndose a todo y con el
pretexto de la antigua amistad, cuya ruptura aparenté sen-
cillamente ignorar.

Fue una emocién que le dejé recuerdos imborrables.
Durante las dos horas que la visita durd, la agasajaron con
finura, demostrandole cierta alegria solicita, que contrasta-
ba con la idea tragica de su imaginacién. Se las habia figu-
rado siempre con una actitud melancélica y en sus caras
tristes una palidez mortal.

Era la de Aliaga una de esas familias portefias que se
han retraido rehuyendo las antiguas amistades y viviendo
en una especie de reserva y de rara indiferencia para todas
las cosas que agitan al brillante mundo social. La casa, inte-
riormente suntuosa, parecia demasiado grande para las po-
cas personas que la habitaban. Con las tres hermanas vivia
un hermano solterén, Eduardo, y una tia abuela, muy ancia-
na ya; atacada de paralisis, nunca salia de su habitacion.

Y la casa parecia aun mas grande y mas silenciosa, cuan-
do Eduardo se iba con alguna de ellas a una estancia leja-
na, donde solian pasar largas temporadas.

Adriana se sorprendié de que a ratos la hablaran con un
tono de voz cansada, como midiendo las silabas y con cier-
ta reserva en la dejadez amable de las palabras. Le llama-
ron la atencion sus manos largas y finas, ligeramente defor-
mes y de una blancura extraordinaria. También recordaba
ahora, como si los tuviera presentes ante sus ojos, algunos
objetos del salén; asi una mesita de caoba tallada, incrusta-
da en los bordes con dibujos de néacar, luego dos grandes
candelabros de cobre que figuraban dragones fantasticos,
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y una jarra de alabastro, sobre la cornisa de la chimenea,
con pomposas flores de terciopelo lila.

Una aprension invencible la habia imposibilitado para
llevar la conversacién al recuerdo de su padre. Como la irri-
tara su propia falta de audacia y excitada por la violenta cu-
riosidad, se decidid al fin:

—Ustedes trataron mucho a papa...

Y mir6 a Zoraida, la mayor, con expresién de timida sim-
patia. No parecieron en manera alguna sorprenderse. Zorai-
da, suspirando, cerré por algunos segundos sus hermosos
ojos de anchas pupilas bajo la masa de cabellos rubios re-
torcidos sobre la cabeza espléndida. Le respondieron sin
embargo de un modo evasivo.

—TU debes acordarte de cuando él te traia aqui... el se-
Ror Zumaran era muy bueno... Tal vez demasiado bueno.

En seguida, después de mirarse unas a otras, se fijaron
en ella con cierto embarazo y cambiaron la conversacion.

Sin duda aquélla, la mayor de las hermanas, habia sido
para su padre un ser de adoracién, el motivo amoroso de
su muerte; y acaso en una viudez virginal, se habia ella con-
sagrado a la fidelidad de un carifio que a través de la muer-
te perduraba por la comunicacién doliente de sus almas.
Por eso sin duda era mas palida su cara, sus ojeras mas
hondas y el oro mate de su pelo tenia una tonalidad mas
antigua. Y aquellas sus anchas pupilas, con cierto brillo fe-
bril en su dulzura profunda, ;no revelaban también la ima-
ginacién apaciguada por una larga contemplacién visiona-
ria y ajena, desde hacia muchos afios, a toda suerte de se-
ducciones mundanales?

Adriana propuso en su dnimo volver a aquella casa y lo-
grar, siquiera con suplicas, la relacion sentimental de la tra-
gedia. Se la dirian llorando, y ella, la hija del hombre adora-
do, abrazaria a aquella hermana mayor y también lloraria a
su padre desconsoladamente.

Otro episodio se asociaba también al recuerdo de su vi-
sita a la familia de Aliaga. Cuando iba a marcharse, una de
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ellas, acaso para todavia retenerla, se empend en que de-
bia conocer a Julio Lagos.

—Le dejamos arriba, conversando con la abuelita, cuan-
do tu viniste.

En seguida encendieron las luces de la sala y le hicieron
bajar. Julio Lagos le parecié un muchacho nada vulgar. Ce-
lebré conocerla y alabé con insistencia, casi con inoportuni-
dad, el espiritu singular que revelaba el modo de mirar que
Adriana tenia.

Pero después, aun cuando ambos se prometieron amis-
tad, segun el tono de galanteria que la platica tuvo, no ha-
bian vuelto a encontrarse.

Aquel Julio Lagos surgia para ella cubierto por la misma
atmésfera de pasion que imaginaba sobre todas las cosas
relativas a la familia de Aliaga. Ademas, en los ojos de Julio
habia visto, estaba segura, brillar el amor. En realidad, no
se explicaba a si misma por qué habia dejado pasar un afio
sin volver a la casa, cuando tantos motivos de interés la
atraian.

Es verdad que Julio era, acaso, un hombre parecido a
todos, sin capacidad para enamorarla ni comprenderla inti-
mamente. Acaso valia mas no haberle vuelto a ver, para
conservar, indefinidamente, esta ilusiéon de un hombre cuya
alma podria acercarse a la suya y avasallarla con su inteli-
gencia delicada, con su adoracién ardiente y fina. Le ama-
ria, asi, de una manera mas ideal, conservando en la me-
moria la caricia lejana de su galanteria y el aire de sorpresa
encantada con que habia reconocido en ella un espiritu sin-
gular. Por primera vez el elogio galante de un hombre ha-
bia sido exclusivamente para su alma que nadie conocia. Si,
era mejor guardar, de Julio, esta idea pura, despojada de
su realidad, apartada de la vida en que toda cosa ideal se
anula.

La realidad era su novio, Ricardo Mufoz. Se habian
comprometido durante la Ultima temporada en las sierras
de Cérdoba y ella estaba segura de no quererle. Pero le su-
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cedia algo inexplicable: a veces pensaba en él con un senti-
miento que parecia amor y multitud de apasionadas ideas
venian a encantarla. En esos momentos, dominada por un
singular arranque de ternura, le escribia cartas de enamora-
da sumisa. Maravillada de si misma, pensaba que el amor la
habia iluminado de pronto. Pero después, cuando Mufioz
llegaba a su presencia, avido y tembloroso de la felicidad
leida, todo el encanto se mudaba en decepcién. Entonces
se complacia en hacerle sufrir y de sus lindos labios sélo
salian palabras de burla.

—Por qué —le preguntaba Mufoz desesperado— por
qué no es usted la Adriana de sus cartas?

Ella, sin responder, sonreia vagamente.

Un dia le comunicé que sus relaciones quedaban rotas.
Fue una escena penosa. De pie, frente a Munoz, muy seria,
le tendia un manojo de cartas. Se negaba él a recibirlas, pe-
ro como Adriana permanecia implacable, ldgrimas de amar-
gura le vinieron a los ojos.

Lejos de conmoverse, la fastidié mas el llanto de Mu-
fioz. Puso rapidamente las cartas al borde de una mesita,
camind hacia la puerta de la sala y aguardé que alguien lle-
gase. Mufoz, ahogando los sollozos, se cubria la cara con
las manos.

—iAh, qué tonteria desagradable! —murmuré Adriana;
y para que la escena no se prolongase, llamé gritando a su
hermana menor—: jRaquel! jRaquel! jMufioz te quiere ha-
blar!

Sin embargo, dos dias después, por méas que habia to-
mado la seria resoluciéon de no verle mas, le escribid otra
carta pidiéndole perdon.

Uno de los motivos que sin duda influian para decepcio-
narla de Munoz, era el apoyo que su madre prestaba a és-
te. Su madre y una amiga de Adriana, Charito Gonzalez,
querian a toda costa que se formalizara el compromiso y se
casaran en seguida. Esta solucion le parecia a ella la muerte
de todos sus ensuefios... Era preferible quedarse en aque-



Adriana Zumaran Carlos Alberto Leumann

lla indecisién, ante aquella perspectiva muy vaga, muy bru-
mosa, donde podria resplandecer de pronto la luz de su vi-
da. El matrimonio con Mufoz la aterraba. Para evitarlo pe-
dirfa ayuda a las Aliaga y a Julio...

La tragedia de su padre se juntaba en su pensamiento a
otras historias oidas en la reserva de alguna confidencia. Su
abuelo, un hombre piadoso y sensual, se habia dejado ma-
tar, sorprendido en la alcoba de su amante, por faltarle la
voluntad de herir con la espada que el marido caballeresco
le arrojara a las manos. Adriana se lo representaba plegan-
do las rodillas, abatido por el golpe mortal, con los ojos ce-
gados por la sangre de la herida y murmurando una ora-
cion, puestos los labios sobre la cruz de la espada.

iCuanta melancolia insinuaba en su meditacién aquella
historia, ensimismada en el secreto como las cosas de la
confesiéon! Y también asi la de su bisabuelo, que suscitara
una leyenda de escéandalo en su tiempo y sucumbiera a la
tristeza que le habia dejado la muerte de una querida. Su
mujer, que le adoraba con locura y con una suprema bon-
dad le habia perdonado sus desvios, sobrellevé el doble
martirio de verle morir y de escuchar el nombre de la perdi-
da articulado por él inconsolablemente en las alucinaciones
que precedieron su agonia. Después, alterada por la inten-
sidad de su desdicha, perdido el afecto a los hijos y a todas
las cosas del mundo, cambié poco a poco en misticismo su
amor por el muerto y tuvo visiones extrafas de JesUs y de
la Virgen. La familia habia logrado que nadie conociera tan
singulares circunstancias, atribuyéndolas a locura, y sin sos-
pechar en aquellas visiones su identidad con los éxtasis ce-
lestes de las bienaventuradas.

Adriana tocaba como reliquias algunos objetos que le
pertenecieran; asi un crucifijo, pendiente de un pesado ro-
sario de oro viejo. Durante largas horas, ociosa, lo acaricia-
ba entre sus dedos, sofiando, con los ojos abismados. Y
una sugestiéon impalpable, profunda, le traia el vestigio in-
material de voluptuosos apasionamientos y la palpitacion
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remota de aquella pobre alma, visitada por seres angélicos,
que vinieran para ofrecerle una inefable consolacién.

Pero estas todas eran cosas hondamente sumidas en su
mundo interior y de ellas jamas tenia ocasion de hablar con
nadie.
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Ahora estaba, desde hacia un mes, en la estancia de su

tio Ernesto Molina. Procuraba distraerse con la lectura; pero
los libros, en aquella campafia despoblada, mondtona, so-
breexcitaban las ansiedades vagas de su corazén. Y como
era imposible vencer el empefio que su madre tenia de
quedarse alli, ya entrado el otofio, la compafiia de sus pa-
rientes se le hizo mas odiosa y pasaba las horas callada, re-
traida y con una gran tristeza.

Un parque de eucaliptos rodeaba el espacioso y antiguo
caseréon de la estancia, hecho al estilo colonial: gran patio
con aljibe en el medio y un techo de tejas recaido sobre la
galeria exterior.

Era el sefior Molina un hombre de hébitos sefioriles y
sencillos. Apegado al recuerdo del Buenos Aires viejo,
aceptaba, sin amarlas, todas las innovaciones modernas y
el espiritu de las actuales costumbres. A su mujer, catdlica,
sin misticismo, le preocupaban en cambio los avances es-
candalosos de la irreligiéon. Sus dos hijas se parecian a ella
por la expresion casi enojada de los ojos, adquirida en las
practicas asiduas del culto murmurando oraciones compun-
gidas y contemplando el céliz que se eleva sobre la casulla
recamada en oro del sacerdote que oficia.

Era Adriana, en este ambiente, un contraste original.
Ella leia novelas modernas que figuraban en el indice, bro-
meaba sobre cosas sagradas y siempre discutia para escan-
dalizar; sus actitudes tenian como una lasitud de encanto
prohibido. Parecia desdefiar compasivamente a sus dos pri-
mas, que se querellaban como chiquillas, entre rezo y rezo,
y que refiriéndose a ella en casa de extrafios, solian repetir
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censurandola, con ingenuidad sentenciosa: "Es una rara,
unarara”.

El sefior Molina era la Unica de aquellas personas cuya
conversacioén no le causaba fastidio, por mas que siempre
tocara los mismos asuntos, con su invariable tono tranquilo,
pausado, de viejo patricio, el pulgar de una mano metido
en la abertura del chaleco y la otra apoyada de través en la
rodilla.

Nunca dejaba de hacerla reir cuando repetia anécdotas
de personajes histdricos. Se trataba, con frecuencia, de al-
guna conversacioén sin importancia que él habia escuchado
treinta afios atras y cuya recordacién resultaba trivial. Otras
veces, en cambio, eran anécdotas llenas de sabor humano.
Pero el sefior Molina atribuia a todas sus historias el mismo
grado de interés. Por lo comun se interrumpia en mitad de
su relato, después de advertir: "Pero ahora ustedes van a
ver". Y quedaba como ensimismado, durante algunos se-
gundos.

—Mi abuela, —decia— fue muy amiga de dofia Reme-
dios Escalada, la mujer del general San Martin, una sefiora
distinguidisima, muy buena moza. Si, mi abuela siempre se
acordaba de Remedios, de su genio alegre, su cara redon-
dita, y unos ojazos que al decir de ella no los habia mas lin-
dos. Pero ahora ustedes van a ver... Nunca se llevd muy
bien con el general, que tenia un caracter demasiado mili-
tar, y queria vivir en su casa a la espartana. Mi abuela le cri-
ticaba mucho. Ustedes no lo han de creer, pero para ella el
general San Martin fue toda la vida un bruto.

Y ahadia como encantado:

—Figurense ustedes, el Libertador de América, uno de
los primeros generales del mundo. Pero mi abuela, es claro,
la pobre no lo apreciaba sino por su vida en familia.

Tanto el sefor Molina como su mujer, como las hijas, le
producian la sensacién de personas que vivian en un mun-
do de realidades pueriles y que hasta cierto punto carecian
de verdadera alma. No concebia que en circunstancia algu-
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na pudiera comunicarse con ellos sobre cosas relativas al
corazéon. Sin embargo, el sefior Molina la trataba con una
benevolencia incondicional, la defendia siempre y le acari-
ciaba la cara con carifio de padre.

—TU no la entiendes a tu hija, decia a su hermana conci-
liadoramente, cuando ésta demostraba su inquietud ante
las ideas, las actitudes y el espiritu libre de Adriana. —Tu 'y
yo nos hemos quedado en la vieja sociedad; ella es una
chica de la sociedad nueva. Ojald mis hijas tuvieran algo de
la tuya. Pero mi mujer, con sus preocupaciones antiguas las
tiene acobardadas y sujetas a una cantidad de tonteras que
han pasado de moda.

La madre de Adriana callaba. El suicidio de su marido
habia dejado en ella una aprensiéon enfermiza, y cualquier
insignificancia relativa a la conducta de Adriana despertaba
en su corazoén el recelo y la inquietud. En vida del sefior Zu-
maran fue una sefiora de carécter gracioso, amiga de fies-
tas y relacionada con todo Buenos Aires. La terrible trage-
dia la cambié por completo: cerrd su casa, se retrajo, enve-
jecié tempranamente, y todas las amables cualidades de su
espiritu desaparecieron con los restos de una belleza fisica
notable. Adriana ignoraba que aquella su madre, tan apren-
siva, tan apocada, tan sin alma, no era sino una sombra de
la antigua mujer.

Ese dia, a la hora de la siesta, se llegd paso a paso por
la avenida de eucaliptos, himeda y cubierta de hojas secas,
a sentarse en el palo transversal de la tranquera. El sol refa
en la llanura, toda verde, inacabablemente verde, y como
cortada en la lejania por el limite del cielo azul. Algunos
animales, en aquel mar de verdura, aparecian como man-
chitas de color ocre o negro.

Mientras su mirada se perdia en la inmensidad de la Ila-
nura, empezo a recordar, casi con extrafeza, las circunstan-
cias en que se habia comprometido con Mufioz.

Vividamente brillaron en su recuerdo las incidencias de
un viaje a la provincia de Jujuy; el largo tren, arrastrado por
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la maquina jadeante, trepaba con fatiga la pendiente, arro-
jando coronas de humo que se diluian sobre la transparen-
cia del aire; y todo el paisaje giraba desplazando lentamen-
te las vastas montafias.

Cuando el tren paraba en las solitarias estaciones del
trayecto, ella bajaba a conversar con las "cholas", descal-
zas, andrajosas, que le vendian empanadas, caha de azlcar
y santitos de barro pintados de rojo.

La impresiond, sobre todo, una escena religiosa en la
montafa. Por un camino escarpado, a la oracién, descendia
llevada en andas la imagen de la Virgen, vestida de seda
azul y con un disco de oro, oblicuo sobre la cabellera rene-
grida, larga como un manto. El monte hundia su pico oscu-
ro en el cielo livido. Penumbras indecisas iban cayendo so-
bre la procesién, y ésta avanzaba al compés de una musica
continua, gemebunda; cuando al cabo de un recodo la
pendiente, brusca, se empinaba, los hombres que llevaban
las andas se detenian, para sostener con un brazo la Virgen
oscilante, y entonces sobre la cabellera renegrida el disco
de oro relucia. Larga hilera de gente seguia atras, levantan-
do murmullo de rezos apagados por el lloriqueo ritmico del
violin o la nota opaca y rotunda del tambor. En esta hilera
de cabezas sumisamente agachadas, que bajaban forman-
do en el flanco de la montafia como una cinta negruzca, de
vez en cuando se iluminaba con el claror del crepuisculo
una cara que miraba al cielo con los ojos ensofiados.

Y aquella humilde procesion, bajo la media luz del oca-
SO, en una region tan oculta por la serrania abrupta, parecia
brotar como tosco misticismo de la naturaleza misma del
paraje, dulce, pacifico, triste.

¢Comprendié Mufioz aquellas emociones? Sélo le oyd
algunos comentarios demasiado semejantes a reflexiones
que ella habia leido alguna vez. La fatigé en cambio con su
apasionamiento celoso y adusto. Por eso ahora recordaba
casi con encono su primer carifio por él y sus cartas de
amor. En su imaginacién propensa a exagerar los rasgos
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chocantes, la cara de Munoz asomé con las cejas mas jun-
tas y mas anchos los labios de gesto sensual y altivo. Todos
sus pensamientos se ennegrecieron. Ideas malas, apode-
randose de su alma, la penetraban de una dolorosa volup-
tuosidad. Otras caras aparecian en su memoria, deforma-
das, grotescas, las caras de otros que también la habian ilu-
sionado algo, pasajeramente.

Volviendo a la casa, por el mismo camino himedo, bajo
los eucaliptos, se encontré con su madre. Entonces sinti6
crecer incomprensiblemente su exasperacién. Era viernes,
dia de recibo en casa de Charito Gonzélez, su amiga mas
adicta, quien le habia escrito pidiéndole con el mayor ahin-
co que no faltara a la reunién.

—Mama, —dijo con brusquedad— yo quiero irme hoy.

—Ya te dije que no.

"Ah, le gusta verme morir aqui de tristeza", pensé.
"Ojalé nos ocurra una desgracia”.

Y sinti6 la necesidad maligna de que una desgracia so-
breviniera, en realidad, atraida por su augurio diabdlico.

Saltando y cantando sus dos primas salieron a la galeria.
Acababan de vestirse y sus trajes claros y sus cabellos ru-
bios brillaban al sol. Parandose repentinamente ante Adria-
na, recobraron la habitual expresién seria y grave; luego, en
el tilburi cuyas riendas les entregaba un pedn de la estancia
junto al veredén, reflexionaron vagamente en aquella extra-
Aa muchacha con quien jugaran tanto de criaturas, y que
ahora, por mas que hablaran con ella todos los dias, les pa-
recia un ser cuyo espiritu oscuro no penetrarian jamas.

Pero un tren habia parado en el pueblecito inmediato a
la estancia; media hora después, al chasquido de un latigo,
bajo los eucaliptos, en el extremo de la avenida, oscilé la
capota de un break. Eran Raquel y Fernando. Este traia pa-
ra su madre malas noticias. Un campo que ellos poseian al
norte de la provincia, acababa de incendiarse y habian
muerto casi todos los animales. Fernando, sin bajar del
break, referia esto con cierto aire de indiferencia y hasta
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con buen humor, mientras Raquel exclamaba, sacdndose el
tul de la cara:

—iQué pena para mamal!

Adriana vio venir a su madre y corrié hacia ella, muy ale-
gre: "jUna desgracia, mama!" Pero al decir esto se sobre-
cogia por la idea de su propia perversidad.

—iNo hay que exagerar las cosas! —le grité Fernando
bajando rapidamente del break.

Raquel miré a su hermana fijamente.

—iOh, qué alma la tuyal!

El acento de su voz traducia desazén y resentimiento.
Pero no provenia su despecho de aquella inoportuna aleg-
ria de Adriana, sino de un motivo mucho mas grave para
ella.

—iHiciste una de las tuyas! —exclamé cuando las dos se
hallaron solas—. No creas que te reproche nada. Le has co-
queteado a Castilla sabiendo que él me festejaba. No me
importaria, no tengo celos, te lo juro, pero lo que has he-
cho me demuestra que no soy nada para ti, que me des-
precias, y si es asi ya no quiero ser tu hermana.

Bajo la frente que asomaba como un tridngulo de fina
blancura entre los mechones del cabello lacio, los hermo-
sos ojos verdes de Raquel brillaban de indignacién. Y en el
tono de sus palabras habia un deseo doloroso de hacerle
sentir la maldad de su accion.

Pero Adriana miré a Raquel con una sonrisa dulce y co-
mo sorprendida.

—No vale la pena de pelear por un presumido como
Castilla.

—Un motivo no puede faltarte para tus acciones odio-
sas; ya tienes el vicio de hacerlas.

El sufrimiento interior que la expresion resentida de Ra-
quel habia suscitado en su espiritu, se anulé en seguida ba-
jo la violencia de esta ultima frase. Como su hermana qui-
siera marcharse, la retuvo.

14



