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Tre ce años des pués de la san grien ta No che de San Bar to lo- 
mé, cua ren ta y cin co hom bres son lla ma dos por el du que
D’Éper non pa ra for mar la guar dia del rey, des ti na dos a
cum plir una mi sión que nin guno co no ce a cien cia cier ta. El
mo nar ca, En ri que III, que no ha po di do cal mar los en fren ta- 
mien tos po lí ti cos y re li gio sos que per tur ban el reino de
Fran cia, ha per di do a sus mig nons más que ri dos y lan gui- 
de ce de tris te za y de abu rri mien to en su cor te; mas no hay
lu gar pa ra la cal ma. Los Cua ren ta y cin co pron to se ve rán
in vo lu cra dos en las in tri gas de la cor te y ju ga rán un im por- 
tan te pa pel en los su ce sos que con vul sio nan el Pa rís de la
épo ca. Ba sa da en he chos y per so na jes rea les, Du mas na rra
en Los Cua ren ta y cin co es tos acon te ci mien tos his tó ri cos
ce rran do así la tri lo gía de los Va lois ins pi ra da en las gue rras
de re li gión, a la que pre ce den La rei na Mar got y La da ma

de Mon so reau.
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Pró lo go

De ma yo a oc tu bre de 1847, Ale xan dre Du mas y Au gus- 
te Ma quet pu bli ca ron en Le Cons ti tu tion nel, día tras día,
Los Cua ren ta y cin co, el ter cer vo lu men de la tri lo gía de los
Va lois y de las gue rras de re li gión en Fran cia. Pre ce di da de
La rei na Mar got y de La da ma de Mon so reau, es ta obra es
en cier ta ma ne ra una con ti nua ción de am bas, pues se man- 
tie nen al gu nos de los per so na jes del se gun do vo lu men y
re cu pe ra otros del pri me ro.

Re to me mos, pues, los ca pí tu los fi na les de La da ma de
Mon so reau. Con las es ce nas de la muer te de Bussy y, des- 
pués, las del due lo en tre los mig nons del rey y los fa vo ri tos
del du que de An jou, se cie rra el li bro, con el es tre me ci- 
mien to y el es pan to de tan ta san gre de rra ma da. Pe ro Du- 
mas no nos aban do na en la tra ge dia, pues en los úl ti mos
pá rra fos del úl ti mo ca pí tu lo, te nien do co mo su je tos prin ci- 
pa les al ín cli to Go ren flot y al his trió ni co Chi cot, no de ja de
ofre cer nos la po si bi li dad de una son ri sa y la re cu pe ra ción
de la co me dia, de la far sa, del go zo del buen be ber y del
buen co mer en esa tra di ción ra be lai sia na a la que Du mas
nos tie ne acos tum bra dos, él mis mo aman te de la bue na vi- 
da y de la bue na me sa. Por que Du mas no só lo fue un bon
vi vant, sino tam bién un es tu dio so de la gas tro no mía. Bas te
re cor dar las ve ces en las que in clu ye en sus obras los nom- 
bres de Lú cu lo, la ce na de Bal ta sar, Tri mal ción y Vi te lio en- 
tre otros, y el in te rés por los me nús, las co mi lo nas y los
ban que tes, ya sea a pro pó si to de Go ren flot y Chi cot, o en
El con de de Monte cris to, de los ban que tes que el con de
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ofre ce en Pa rís, por ejem plo. El lec tor pue de ho jear, só lo
por pla cer, su exu be ran te Dic cio na rio de co ci na pa ra cons- 
ta tar ese amor y de vo ción por los man ja res.

En es te ter cer vo lu men la ac ción trans cu rre su pues ta- 
men te en tre 1585 y 1586, pues Du mas ini cia, co mo siem- 
pre, su pri mer ca pí tu lo fi jan do la fe cha: «El 26 de oc tu bre
del año 1585, las ba rre ras de la puer ta Saint-An toi ne,
contra to da cos tum bre, se en contra ban aún ce rra das a las
diez y me dia de la ma ña na». Y en el tí tu lo de uno de los ca- 
pí tu los men cio na el año 1586. Sin em bar go, sa be mos que
Du mas mez cla ale gre men te las fe chas de los acon te ci mien- 
tos, es ti ran do o en co gien do el tiem po se gún con ven ga a
sus re cur sos no ve lís ti cos. Y a pe sar de no ajus tar se a ellas,
ese gran fres co his tó ri co de la Eu ro pa del XVI que nos des- 
cri be es su ma men te vá li do. Por que no só lo se re fie re a
Fran cia, esa Fran cia des ga rra da por las gue rras de re li gión,
ocho gue rras en tre hu go no tes y ca tó li cos que van des de
1560 has ta el edic to de Nan tes de 1598. A tra vés de la tra- 
ma, o más bien, de las di fe ren tes tra mas, Du mas nos ofre ce
una vi sión ge ne ral de lo que ocu rría en to da Eu ro pa: de
Flan des y su su ble va ción contra Fe li pe II; de In gla te rra, que
se su ma en la de fen sa más o me nos ve la da de los su ble va- 
dos de Flan des; de Na va rra y Fran cia; de Lore na, Es co cia,
Sa bo ya…

En Los Cua ren ta y cin co nos en contra mos en la cor te de
En ri que III, en la que el rey ha per di do a sus mig nons más
que ri dos, y en la que, au sen te tam bién su bien a ma do Chi- 
cot, lan gui de ce de tris te za y de abu rri mien to. His tó ri ca men- 
te sa be mos que, co mo re la ta la no ve la, só lo dos fa vo ri tos
bri llan en esa épo ca en la cor te, lla ma dos por los cro nis tas
los ar chi-mig nons: D’Éper non, su pues ta men te el me nos
ama do por el rey, a quien sin em bar go lle na de fa vo res, de
tí tu los y de car gos, y los her ma nos Jo yeu se, si bien en tre
es tos so bre sa le An ne, el pri mo gé ni to, nom bra do gran ma- 
ris cal de Fran cia, y su her ma no En ri que du Bou cha ge. Vol- 
ve ré más tar de so bre es tos per so na jes.
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Se ha men cio na do la mez co lan za de fe chas, pe ro, por
los acon te ci mien tos que re la ta, po de mos si tuar nos en los
pri me ros años de la dé ca da de 1580; en tre 1580 y 1584,
pues hay dos acon te ci mien tos cla ve que tie nen lu gar en
1584, co mo son la muer te del du que de An jou, ocu rri da en
Cha teau-Thie rry el 10 de mar zo de 1584, y la muer te por
ase si na to del du que de Oran ge, epi so dio que su ce de el 10
de ju lio de 1584, no re co gi do por Du mas, sino in di rec ta- 
men te, al ci tar al fu tu ro ase sino (ca pí tu lo LXI II). Sí que ha- 
bría al me nos dos he chos men cio na dos en la no ve la que se
si tua rían más allá de 1584: la crea ción de la guar dia per so- 
nal del rey, de la que se ha bla rá más ade lan te, es de cir, los
Cua ren ta y cin co, y ese es plén di do ca pí tu lo XLI II en el que
Du mas nos de lei ta con el frus tra do com plot de la du que sa
de Mon tpen sier pa ra se cues trar al rey. Pa re ce que ese epi- 
so dio ocu rri ría ha cia 1588, mo men to en el que la her ma na
de los Gui sa, co no ci da co mo La fu ria de la Li ga, lle va ba col- 
ga das en su cin tu ra las fa mo sas ti je ras de oro con las que
pen sa ba ton su rar al rey y re cluir lo en un con ven to, pues
odia ba a En ri que III con to das sus fuer zas, y a su fa vo ri to 
D’Éper non, por los in men sos fa vo res y tí tu los que es te re ci- 
bía de la Co ro na. En efec to, Ca the ri ne-Ma rie de Lo rra i ne 
(1552-1596), her ma na de los Gui sa, du que sa de Mon tpen- 
sier por ma tri mo nio, es un per so na je muy atrac ti vo pa ra los
na rra do res. Em pa ren ta da con los Bor bón por su ca sa mien- 
to cuan do te nía die cio cho años con un prín ci pe de san gre,
Louis de Bour bon, cua ren ta años ma yor que ella, y viu da a
los trein ta años, es una de las gran des ac ti vis tas de la Li ga,
tal co mo nos la pre sen ta Du mas en Los Cua ren ta y cin co, y
que ya nos mos tró en La da ma de Mon so reau. De ca rác ter
cáus ti co e in tri gan te, se gún cuen tan los cro nis tas de la épo- 
ca, su pues ta men te pa ra ha cer fren te a las bur las que oca- 
sio na ba en tre sus ene mi gos su dé bil co je ra, acu ció a sus
her ma nos a to mar el po der, po der que ca si con si guen, so- 
bre to do en Pa rís, en la co no ci da co mo Jor na da de las ba- 
rri ca das (12 y 13 de ma yo de 1588), re vuel ta pa ri si na de la
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que ella, «ver da de ro mi nis tro de pro pa gan da de la Li ga»,
se gún ex pre sión de Élia ne Vien not[1], fue una de las prin ci- 
pa les ins ti ga do ras.

Por to do es to, y por que cae tan bien el apues to y no ble
viz con de Er nau ton de Car main ges, es una pe na que Du mas
no de sa rro lla ra más am plia men te la in tri ga amo ro sa que
man tu vie ron es te jo ven gas cón y la du que sa re bel de. ¿Nos
que da re mos sin sa ber qué fue de ese ro man ce? Po si ble- 
men te Du mas lo de ja ra pa ra un cuar to vo lu men, en el que
real men te ce rra ra es tas gue rras de re li gión no ve lán do nos
esos años de 1585 a 1589, en los que los acon te ci mien tos
se pre ci pi ta ron, y en los que la par ti ci pa ción de esa guar dia
per so nal de En ri que III, crea da por D’Éper non, co bró ver- 
da de ra im por tan cia con el ase si na to de En ri que de Gui sa y
el de su her ma no el car de nal, en la Na vi dad de 1588, ase si- 
na tos en los que los Cua ren ta y cin co in ter vi nie ron di rec ta- 
men te; así co mo el pos te rior re gi ci dio de En ri que III, en
1589, a ma nos del do mi ni co Ja c ques Clé ment, apre sa do y
da do muer te de in me dia to por esa guar dia per so nal del
rey.

Al no ve lis ta, crea dor de per so na jes e his to rias, se le per- 
mi te, pues, ju gar abier ta men te con las fe chas, in co mo dar
un po co a los his to ria do res, pri vi le gian do sus pro pias tra- 
mas no ve lís ti cas en de tri men to de la exac ti tud his tó ri ca. El
mis mo Du mas nos lo re cuer da, y así se se ña ló en la in tro- 
duc ción a La da ma de Mon so reau, tex to que re to ma mos
aho ra en el ca pí tu lo LXI II de Los Cua ren ta y cin co: «No te- 
ne mos la pre ten sión de ser his to ria do res; si a ve ces lle ga- 
mos a ser lo es cuan do por azar la his to ria des cien de al ni vel
de la no ve la, o me jor aún, cuan do la no ve la se ele va al ni- 
vel de la His to ria».

Al lec tor in te re sa do en la his to ria pue de ser vir le de aci- 
ca te re cons truir ca da uno de los su ce sos que na rra Du mas
en la no ve la. Se pue de po ner co mo ejem plo el ajus ti cia- 
mien to de Sal ce do o Sal cè de por que es el pri mer he cho
que el au tor nos plan tea en el pri mer ca pí tu lo de la no ve la.
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Pie rre de l’Es toi le (1546-1611) re la ta en su Ré gis tre-jour nal
du règ ne de Hen ri III, to me IV (1582-1584) que en agos to
de 1582, Bal duin, Sal ce do y otros cons pi ra do res fue ron
des cu bier tos y cas ti ga dos. Al pa re cer, pre ten dían aten tar
contra el du que de An jou. Unos 30 es pa ño les mu rie ron, to- 
dos ellos ins ti ga dos por el du que de Par ma, a la sa zón go- 
ber na dor de los Paí ses Ba jos. El 26 de oc tu bre de 1582, Ni- 
co lás Sal ce do, fran cés, hi jo de un es pa ñol, fue juz ga do y
con de na do a «d’es tre ti ré à qua tre che vaux». Ano ta tam- 
bién la pre sen cia del rey y de las rei nas en ese des cuar ti za- 
mien to: la rei na ma dre Ca ta li na de Mé di cis, y Loui se de
Vau de mont, es po sa de En ri que III: «Le roy et les ro y nes as- 
sis tè rent à l’exé cu tion, en une cham bre de 
l’Hos tel-de-la-Vi lle, ex près ac cous trée et pa rée pour eux, et
y fi rent ve nir le pré si dent Bris son et le con sei ller Char trier»
se gún el li bro L’exé cu tion pu bli que à Pa ris au XVI IIe siè cle.
Une his toi re des ri tuels ju di ciai res, que men cio na al cro nis ta
L’Es toi le[2]. En es ta obra se es ce ni fi ca en una li to gra fía el
des cuar ti za mien to de Sal ce do en la pla za de Grè ve en Pa- 
rís. Du mas ha ce coin ci dir esa fe cha, aun que no el año, con
la lle ga da a Pa rís de esos cua ren ta y cin co gas co nes que vi- 
vi rán en el Lou v re y for ma rán esa guar dia per so nal del rey,
re clu ta dos por el du que D’Éper non de en tre la pe que ña
no ble za del sur.

En es te ter cer vo lu men de la tri lo gía cons ta ta mos una
dis per sión del ar gu men to prin ci pal de bi do a las di fe ren tes
tra mas que sur can la no ve la, mien tras los per so na jes van y
vie nen del sur al nor te y vi ce ver sa, te nien do siem pre co mo
cen tro geo grá fi co Pa rís, y el Lou v re, cla ro es tá, don de en- 
contra mos al rey En ri que III, tris te y en ve je ci do, abu rri do
más bien, por la au sen cia de Chi cot y de sus mig nons; y Pa- 
rís y sus bur gue ses, y a la Li ga, y a los Gui sa, ame na zan tes
co mo en los dos pri me ros vo lú me nes de la tri lo gía. En tre
los que vie nen, por su pues to, es tán esos cua ren ta y cin co
gas co nes, que lle gan a las puer tas de Pa rís el mis mo día de
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la eje cu ción de Sal ce do. La ins ta la ción de los mis mos en el
Lou v re, con to da esa mi nu cio sa des crip ción de pren das y
de ca rac te res, des crip ción, por cier to, des apro ve cha da a lo
lar go de la no ve la, pues po co o ca si na da in ter vie nen en
ella, sal vo Er nau ton de Car main ges y Sain te-Ma li ne, que
dan tí tu lo ca da uno de ellos a sen dos ca pí tu los y que son,
ade más, pro ta go nis tas en al gún ca pí tu lo más. «Les cou pe-
ja rre tz de la ban de du se ig neur D’Éper non» los lla ma el me- 
mo ra lis ta de la épo ca Ja c ques Co ror guy. Beau vais-Nan gis 
(1582-1650) los des cri be co mo «des créa tu res des du cs 
D’Éper non y de Jo yeu se, à quy le Roy don noit mi lle écus
de pen sion». Sta fford, el em ba ja dor in glés en la cor te fran- 
ce sa, afir ma que los tai lla gam bi son prin ci pal men te gas co- 
nes re clu ta dos tan to por Jo yeu se co mo por D’Éper non pa- 
ra la se gu ri dad del rey y de ellos mis mos, pues te men una
su ble va ción en Pa rís, y L’Es toi le: «cer tain nom bre de gen- 
tilsho m mes appoin tés, ar més, à l’en tour de sa per son ne
jour et nuit»[3].

El nú me ro no es alea to rio, pues cua ren ta y cin co eran
los gen tilhom bres asig na dos al ser vi cio de cá ma ra del rey.
Es ta tro pa se ría, pues, una es pe cie de contra gen tilhom bres,
cu yo ser vi cio no te nía ca rác ter do més ti co, sino mi li tar, pe ro
con de re cho a en trar en los apo sen tos del rey. Cos ta ban
diez ve ces más que una com pa ñía or di na ria de cien hom- 
bres, lo que mo ti vó las que jas pre sen ta das en los Es ta dos
Ge ne ra les de 1588 pi dien do su di so lu ción, al go a lo que no
ac ce dió el rey. La tro pa se or ga ni zó en di ciem bre de 1584,
y en ene ro de 1585 la lis ta con to dos sus nom bres se dio a
co no cer. No to dos los nom bres han lle ga do has ta no so tros
y, por su pues to, Du mas, aun res pe tan do los de los más re- 
le van tes, po ne nom bre y ca rác ter a aque llos que le in te re- 
san pa ra su no ve la. Co mo siem pre mez cla lo real con lo ve- 
ro sí mil, re sul tan do en la ma yo ría de los ca sos más ve rí di co
de lo que nor mal men te se cree. Los his to ria do res con tem- 
po rá neos se es fuer zan por en con trar la lis ta com ple ta de
los cua ren ta y cin co, pe ro da da la na tu ra le za de esa guar dia
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de corps crea da por D’Éper non, for ma da por miem bros de
la pe que ña no ble za del sur que eran pa ga dos di rec ta men te
por él, pa re ce im po si ble ha llar do cu men tos de la épo ca
que los re ve len[4].

Pie rre-Jean Sou riac, maî tre de con fé ren ces en His to ria
mo der na de la Uni ver si dad de Lyon, a quien ten go que
agra de cer su ama bi li dad al in di car me bi blio gra fía re fe ri da a
los Cua ren ta y cin co, ex pli ca có mo se for mó esa pe que ña
no ble za del sur, ya en tiem pos de Fran cis co I con las gue- 
rras de Ita lia. Los dos ar chi-mig nons, Éper non y Jo yeu se,
per te ne cían tam bién a esa no ble za[5]. Du mas nos da un
ejem plo en La da ma de Mon so reau, re fe ren te al cas ti llo de
Mé ri dor y al pa dre de Dia na, el ba rón de Mé ri dor[6].

En una se gun da tra ma, la de los per so na jes que se di ri- 
gen al sur, de nue vo en contra mos a Chi cot, al que Du mas
re su ci ta trans for mán do lo, en una es pe cie de ava tar, en Ro- 
bert Bri quet o en La Som bra, siem pre al ser vi cio de su rey.
Igual men te, otra vez tro pe za mos con el ex tra ño ma tri mo nio
de Mar got y En ri que de Na va rra con to da su cor te de ena- 
mo ra dos, a los que Du mas ca si ha bía aban do na do des de el
pri mer vo lu men La rei na Mar got[7]. Na va rra re sul ta im pres- 
cin di ble en es ta tri lo gía de los úl ti mos Va lois, pues to que
sig ni fi ca un cam bio de di n as tía, que cie rra al mis mo tiem po
las gue rras de re li gión en tre ca tó li cos y hu go no tes. Y un
po co más al sur, Es pa ña, a la que Fran cia si gue mi ran do de
re ojo, con te mor y con res pe to, in ten tan do arre glar los en- 
tuer tos del du que de An jou en Flan des.

Y fi nal men te hay una ter ce ra tra ma, la más in quie tan te
de la no ve la, la de Flan des, la de Gui ller mo el Ta ci turno y el
du que de An jou, y ese mis te rio so per so na je que el lec tor
pue de re co no cer aun que el au tor no lo ci te; a ellos se les
unen los Jo yeu se, y esa so nám bu la pa re ja, la de Dia na y
Ré my, co mo fan tas mas que re gre san de La da ma de Mon- 
so reau: la tra ma de los que van de Pa rís a Flan des. Y aquí
es don de en contra mos el la do más os cu ro de Du mas: el de
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los se cre tos, la al qui mia, los ve ne nos y has ta el te rror, pues
no hay na da que in fun da ma yor es pan to que esa de ter mi- 
na ción, esa vo lun tad de hie rro pa ra for jar y lle var a ca bo
una ven gan za, a ve ces, in clu so mal gré soi, y ca si siem pre
arro llan do en esas ven ga ti vas ac cio nes a se res ino cen tes o
no bles sen ti mien tos. Nos re fe ri mos a la dul ce Dia na de La
da ma de Mon so reau. No obs tan te, aho ra ya no se ha ce
que rer tan to, aho ra que su dul zu ra, su ino cen cia, su ju ven- 
tud, co rre tean do por los bos ques de su her mo so cas ti llo de
Mé ri dor, su gran his to ria de amor, se han di fu mi na do; aho ra
que re sul ta irre co no ci ble trans for mán do se en esa da ma os- 
cu ra, ven ga ti va e inexo ra ble, que ma ne ja el ve neno, el cri- 
men, el do lor, tan apa ren te men te in sen si ble a to do lo que
no sea el cum pli mien to de esa pro me sa de muer te, y tan
cruel y des pia da da, tan im pa si ble an te el su fri mien to del
po bre ena mo ra do Du Bou cha ge.

—Ves —di jo el du que—, aho ra me sien to más due ño de
mí mis mo pa ra ana li zar mis sen sacio nes: esa mu jer es be lla,
pe ro be lla a la ma ne ra de una muer ta, be lla co mo una som- 
bra, be lla co mo las fi gu ras que uno ve en sue ños; tam bién,
me pa re ce que es en mis sue ños don de la he vis to —con ti- 
nuó el du que—; he te ni do dos o tres sue ños es pan to sos en
mi vi da, y que me de ja ron una es pe cie de frío en el co ra zón.
Pues bien, sí, aho ra es toy se gu ro, es en mis sue ños don de
he vis to a la mu jer de ahí arri ba. (Cap. LX XV).

Es ta es la Dia na con la que nos en contra mos en es te
ter cer vo lu men, tan enig má ti ca e im pla ca ble co mo la ve
tam bién An ne de Jo yeu se en el ca pí tu lo XC:

Jo yeu se no ha bía de ja do de con tem plar a Dia na; el fue- 
go de sus mi ra das to do po de ro sas se ha bía in fil tra do has ta el
fon do de su al ma, igual a esos cho rros de fue go vol cá ni co
que fun den el bron ce de las es ta tuas só lo con pa sar jun to a
ellas.
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Ese ra yo ha bía de vo ra do to da ma te ria en el co ra zón del
al mi ran te; só lo el oro pu ro her vía en él, y ese co ra zón res- 
plan de cía co mo el cri sol ba jo la fu sión del me tal. […]

—¡Oh! —ex cla mó al fin Jo yeu se apre tán do se fu rio sa men- 
te el co ra zón con una ma no cris pa da—; ¡oh!, te ned pie dad
de mi her ma no, ¡te ned pie dad de mí! ¡Es toy ar dien do!, ¡esa
mi ra da me de vo ra!… ¡Adiós, se ño ra, adiós!…

En esa úl ti ma tra ma, a pe sar de ser un per so na je dig no
de es tar en to das y el mis mo Du mas nos lo re tra ta una y
otra vez a lo lar go de to da la saga de los Va lois, nos en- 
contra mos al ma lo gra do du que de An jou. De rro ta do, des- 
di cha do, des afor tu na do, François d’Alençon, más tar de 
d’An jou, era el úl ti mo hi jo de Ca ta li na de Mé di cis y de En ri- 
que II, que na ció en 1555 y mu rió, po si ble men te de tu ber- 
cu lo sis, el 10 de ju nio de 1584, de jan do 300 000 es cu dos
de deu da, mo ti vo por el que Mi chaud apun ta que mu rió
«llo ra do só lo por sus acree do res»[8]. ¡Po bre Her cu le!, pues
ese fue el nom bre con el que lo bau ti za ron, a pe sar de que
des de su na ci mien to no era ya es pe cial men te fuer te. A la
muer te de su her ma no ma yor, Fran cis co II, to mó el nom bre
de es te[9] y des de su más tier na in fan cia pa re ce que la úni- 
ca que lo amó fue su her ma na Mar got, co mo ella mis ma
cuen ta en sus me mo rias. Tu ren ne, que lo acom pa ñó a Flan- 
des sien do des pués lu gar te nien te de En ri que de Na va rra,
lo des cri be co mo «l’un des plus lai ds ho m mes qui se vo- 
yaient». Des fi gu ra do a cau sa de la pe ti te vé ro le, cir cu la ban
unas es tro fas sar cás ti cas so bre su de for mi dad fí si ca, so bre
to do al re gre so de su es tre pi to so fra ca so en Flan des[10].
Nos tra da mus ha bía pro me ti do a Ca ta li na de Mé di cis que
to dos sus hi jos rei na rían, y tal vez fue la ob se sión por es te
va ti ci nio lo que le lle vó a la bús que da in ce san te de Co ro- 
nas pa ra to dos ellos, qui zá que rien do evi tar lo que real- 
men te ocu rrió: las su ce si vas muer tes de los her ma nos en
ple na ju ven tud, que re sul tó ser la úni ca fór mu la pa ra ir he- 
re dan do el reino de Fran cia unos de otros. En el ca so del
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du que de An jou, que no lle gó a rei nar, se fue ron ma lo gran- 
do los su ce si vos in ten tos de con se guir le un reino. Se frus tró
el pre ten di do ma tri mo nio con Is abel I de In gla te rra, 22
años ma yor que él, así co mo las su ce si vas em pre sas que
fue ron fra ca san do una y otra vez. Se en fren tó a sus pro pios
her ma nos a lo lar go de las gue rras de re li gión; se pu so a la
ca be za de les po li ti ques, par ti do hu ma nis ta que sur gió de
la bur guesía, y de les mal con ten ts, que agru pa ban a par te
de la no ble za que bus ca ba com par tir el po der ab so lu to del
rey. Se alió con Na va rra o no, de pen dien do de las cir cuns- 
tan cias; y tam bién unas ve ces sí y otras no con Gui ller mo el
Ta ci turno. Y aun que al fi nal con si guió de su her ma no En ri- 
que III to dos los tí tu los de no ble za po si bles, has ta 22, ade- 
más del de «fils de Fran ce et frè re uni que du roi», no se dio
por sa tis fe cho.

La de vas ta do ra de rro ta en Flan des pro por cio nó a Du- 
mas, y a no so tros co mo lec to res, buen ma te rial pa ra unos
es ca lo frian tes ca pí tu los. Si en La rei na Mar got te nía mos
que apar tar nos un po co pa ra que no nos sal pi ca se la san- 
gre o pa ra que no nos em bis tie se el ja ba lí[11] y en La da ma
de Mon so reau la muer te de Bussy y el due lo de los mig- 
nons son ejem plo de des crip cio nes de Du mas, lle nas de
trá gi co y san grien to rea lis mo, en Los Cua ren ta y cin co des- 
ta can los ca pí tu los en los que el agua y el fue go (ca so del
es tre me ce dor ca pí tu lo LX VI y si guien tes) de ter mi nan una
te rri ble ba ta lla na val en la que es ta llan los bar cos y en la
que ma ri nos, ji ne tes y ca ba llos se ven arras tra dos por el
agua a una muer te se gu ra.

No me re sis to a ter mi nar es ta tri lo gía sin ci tar aun que
sea so me ra men te a to dos esos per so na jes his tó ri cos del si- 
glo XVI, a in vi tar al lec tor a que eche una mi ra da en tre cu rio- 
sa y ama ble a to dos esos jó ve nes, his tó ri cos o ima gi na dos,
o a aque llos de car ne y hue so, que me re cie ron la aten ción
del no ve lis ta re creán do los en una vi da li te ra ria y que así lle- 
ga ron has ta no so tros. A que pa see un po co la mi ra da so bre
esa cor te de Ca ta li na de Mé di cis, quien pro cu ró una edu ca- 
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ción es me ra da en las ar tes y en las le tras, una for ma ción re- 
na cen tis ta, en su ma, con los me jo res pre cep to res de la
épo ca, no só lo a sus hi jos, sino a los ni ños que vi vían en la
cor te, co mo En ri que de Na va rra, los Gui sa, Ma ría Es tuar do
y otros. Y lue go, po de mos de te ner nos en los mig nons, los
fa vo ri tos, que acom pa ña ron a los prín ci pes a las gue rras o
se vie ron im pli ca dos en los mis mos es car ceos amo ro sos.
Esas fa mi lias de nu me ro sos her ma nos, co mo los Gui sa, los
Bor bón, los Jo yeu se, en tre los que nun ca fal tó un obis po o
un car de nal, ade más de ma ris ca les de Fran cia, etc., o ese
ado ra ble En ri que du Bou cha ge, por ejem plo, que fue un
ver da de ro com pa ñe ro pri va do del rey, a quien acom pa ñó
siem pre y so bre el que ejer ció una ver da de ra in fluen cia en
asun tos re li gio sos. His tó ri ca men te sa be mos que él mis mo
to mó los há bi tos co mo frai le ca pu chino a la muer te de su
es po sa Ca the ri ne de la Va le tte, her ma na del du que 
D’Éper non, vol vien do más tar de a la vi da ci vil pa ra unir se a
la Li ga Ca tó li ca en 1592, aun que aca bó ne go cian do con
En ri que IV, ya rey de Fran cia, quien le nom bró ma ris cal. Sin
em bar go, más tar de vol vió al con ven to de ca pu chi nos con- 
vir tién do se en un gran pre di ca dor con as pi ra cio nes mís ti- 
cas. Sus con tem po rá neos lo des cri ben co mo al guien de sin- 
te re sa do por las con tin gen cias ma te ria les y mun da nas, a
pe sar de su pros pe ri dad[12]. Y otros per so na jes tam bién,
tan atrac ti vos co mo Gui ller mo de Oran ge o Ale jan dro Far- 
ne sio o el mis mo don Juan de Aus tria, de quien el his to ria- 
dor Ma nuel Fer nán dez Ál va rez di ce de él que fue «aca so la
fi gu ra más atrac ti va de la cor te fi li pi na»[13]. Vi das atrac ti vas
y muer tes tem pra nas pa ra la ma yo ría de ellos. Só lo 
D’Éper non, por ejem plo, vi vió to do el rei na do de En ri que
IV y de Luis XI II, mu rien do en 1642 con ochen ta y ocho
años. Un si glo XVI, en su ma, car ga do de acon te ci mien tos,
en el que ca mi na la Edad Mo der na en Eu ro pa, la pa tria co- 
mún de nues tra ci vi li za ción oc ci den tal.

Pi lar Ruiz Or te ga
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