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La institutriz y el escocés Julia London

Bernadette Holly, una institutriz inglesa, habia cometido el
error de fugarse con su amante, y ese error le habia costa-
do su reputacién. Ya no tenia miedo de nada; ni siquiera
del sombrio y peligrosamente atractivo escocés que se de-
bia casar con la joven que estaba a su cargo, la inocente
Avaline Kent.

Avaline estaba aterrada ante la perspectiva de casarse con
Rabbie Mackenzie, pero no lo podia rechazar sin caer en
desgracia. Bernadette tuvo entonces una idea: convencer a
Rabbie de que anulara el compromiso matrimonial... mien-
tras hacia verdaderos esfuerzos por no rendirse ella misma
a sus encantos.

Sin embargo, la situacién de Rabbie no era mejor. Estaba
obligado a casarse con una inglesa que, para empeorar las
cosas, era tan candida como infantil. No se parecia nada a
su aguda y apasionada institutriz, cuyo caracter le habia de-
vuelto el entusiasmo y la alegria que habia perdido tras la
fracasada rebelion jacobita.

Lamentablemente, el futuro del clan de los Mackenzie de-
pendia de ese matrimonio. Pero ningln escocés de las Tie-
rras Altas habria podido renunciar al amor verdadero.
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A las Tierras Altas de Escocia.
Que sigan alimentando las fantasias de los
lectores durante cientos de anos.
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Capitulo 1

Las Tierras Altas (Escocia), 1750

abbie Mackenzie estaba en lo alto del acantilado, con

la punta de las botas mas alld del borde. Ante él, no
habia nada salvo vacio. Era una caida importante, y una
simple rafaga de viento le podia empujar.

¢Cémo seria la caida? ;Planearia como los pajaros que
se sumergian en el mar para regresar después a la superfi-
cie? ;Se precipitaria como una piedra? ; Estaria vivo cuando
llegara al agua? ;O su corazén lo traicionaria antes del mo-
mento final?

Seguramente, perderia la vida al impactar contra las ro-
cas que se ocultaban bajo la espuma, y hasta era posible
que no sintiera nada. Luego, la marea bajaria y arrastraria
su cuerpo a mar abierto, como hacia con todos los resi-
duos; pero, de momento, estaba alta, y las olas rompian
con violencia contra la pared del acantilado.

Era una situacién de lo mas irénica. Anhelaba la muerte
porque echaba de menos las Tierras Altas de su juventud,
cuando la gente no tenia miedo de morir. Y, sin embargo,
no encontraba el valor necesario para matarse.

Rabbie habria dado cualquier cosa por volver a esa épo-
ca, antes de que las tropas inglesas derrotaran a los esco-
ceses en los paramos de Culloden. Extrafiaba el tartédn y los
armamentos de los poderosos clanes, ahora proscritos. Ex-
trafaba las feills, las fiestas con torneos donde los hombres
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competian y saciaban su sed con cerveza, servida por mu-
chachas de buen ver.

Por desgracia, esas Tierras Altas habian desaparecido.
Los ingleses habian quemado localidades enteras, ahorcan-
do a sus vecinos o deportandolos a territorios de ultramar.
Ya no habia nadie que trabajara los campos. No habia ove-
jas ni reses, porque los invasores las habian vendido. Y to-
do parecia un erial, carente de color y de vida.

Ni el propio Balhaire, hogar de los Mackenzie durante
siglos, habia salido indemne. Se habian mantenido al mar-
gen de la rebelién de los jacobitas, que intentaban devol-
ver el trono a los Estuardo. Habian optado por la neutrali-
dad. Pero, después de que los ingleses masacraran a tantos
escoceses en Culloden, la mitad del clan habia huido por
miedo o por las acusaciones falsas que recaian sobre ellos.

Incluso él habia tenido que huir. Y ahora habia vuelto,
tras dos afios de exilio en Noruega.

Si, era simpatizante de la causa rebelde, aunque no hu-
biera combatido. El hecho de que su madre y la esposa de
su hermano fueran sassenach, como los Ilamaban en las
Tierras Altas, no implicaba que los ingleses le gustaran. Es-
taba de acuerdo con la familia de Seona. Escocia no levan-
tarfa cabeza hasta que no se librara de los abusivos impues-
tos del rey Jorge.

Estaba de acuerdo, si, pero no se habia manifestado pu-
blicamente contra la Corona. Y, sin embargo, los ingleses lo
habian convertido en un proscrito, habian quemado mas de
la mitad de pueblo que se alzaba a los pies de Balhaire, se
habian incautado las reses y habian echado a perder los
campos.

¢Coémo no iba a extrafiar su juventud? Especialmente,
porque ni siquiera sabia lo que le habia pasado a Seona.
;Habria muerto? ;Seguiria con vida? ;Llegaria a saberlo al-
guna vez?

Justo entonces, notd que algo se movia en la bocana
de la escondida caleta. Era la proa de una embarcacion,
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que saltaba sobre las olas mientras su capitdn maniobraba
entre los arrecifes y la pared del acantilado. Debia de ser su
hermano Auley, que volvia de Inglaterra.

Rabbie se asomé de nuevo al vacio, esperando que el
viento tomara la decision por él. Una ola arrastré las algas
que yacian sobre las rocas, las empujoé hacia la caleta y se
las tragod.

Después, se aparté del borde. No habia llegado su mo-
mento, sino el momento de conocer a su prometida.

La calle principal del pueblo, otrora bullicioso, estaba préc-
ticamente desierta. La herreria y la taberna, que también
servia de tienda de ultramarinos, eran los establecimientos
abiertos.

Rabbie subié a la fortaleza de Balhaire y pasé bajo las
enormes puertas de la muralla exterior. Habia muy poca
gente. Hasta los perros parecian haber huido. Y, en cuanto
a los pasillos interiores, estaban tan desnudos como el dia
de su construccién, porque los ingleses se habian llevado
las armas y escudos que los decoraban.

Sus botas resonaban en los suelos de piedra cuando to-
mo el camino del despacho de su padre, sefior de Balhaire
y jefe de lo que quedaba del clan de los Mackenzie. Sabia
que estaria alli, y lo encontré inclinado sobre su mesa, con
el cefio fruncido. El drama de la guerra habia tefido su pe-
lo de blanco; pero seguia siendo un hombre robusto, a pe-
sar de tener mal una pierna.

—Feasgar marth, athair. Ciamar a tha thul'l? —dijo Ra-
bbie al entrar.

—Hola, Rabbie —dijo su padre, quien se quité los que-
vedos y se frotd los ojos—. Si, estoy bien, gracias... Te he-
mos echado de menos en el desayuno. ;jDénde te habias
metido?

Su hijo se encogié de hombros.

—He salido a pasear.
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Arran Mackenzie se volvié a poner los quevedos y lo mi-
ré6 como si tuviera intencién de decir algo, pero guardé si-
lencio. Rabbie era consciente de que su familia estaba
preocupada por su estado emocional, y hacia lo posible
por tranquilizarlos, aunque no lo conseguia. ;Quién podia
fingir contento a partir de la nada?

Se acercé al mueble de los licores, se sirvié un whisky y
se lo bebié de un trago antes de girarse hacia su padre con
la licorera. Arran sacudié la cabeza y clavd la vista en el re-
cipiente, esperando que lo devolviera a su sitio. Sin embar-
go, Rabbie se sirvié un poco mas.

—Acabo de ver el barco —le informé.

Rabbie no dijo a qué barco se referia, porque solo po-
dia ser uno. Los ingleses les habian confiscado el otro, y
ahora dependian del viejo cascarén.

—Me alegro —replicd su padre—. La idea de que Auley
esté en Inglaterra me inquieta tanto como la posibilidad de
que mi hijo mayor se presente en Balhaire.

Arran se referia a Cailean, quien se habia casado con
lady Chatwick, una dama inglesa. Vivian en Chatwick Hall,
lejos de los problemas politicos; pero Chatwick Hall estaba
en Nottinghamshire, e Inglaterra no era un lugar seguro pa-
ra un escoces.

Rabbie se bebid el segundo whisky y se acercé a la ven-
tana, luchando contra el deseo de tomarse otro. Su recien-
te aficion por la bebida le estaba causando problemas con
su madre, pero no lo podia evitar. Y ese dia, menos que
ninguno, porque la comitiva de su prometida estaba a pun-
to de llegar a Balhaire, aunque su padre no lo hubiera men-
cionado.

—Ya esta decidido, ;no?

— A qué te refieres? —dijo Arran.

Rabbie no se molesté en responder. Su padre lo sabia
perfectamente, como demostré un momento después,
cuando suspiré y dijo:
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—Te lo he dicho mil veces, y te lo volveré a repetir. La
decision es tuya. Yo no te puedo obligar a que te cases. Pe-
ro, ¢por qué lo preguntas? ;Es que has cambiado de opi-
nion?

Rabbie solté una carcajada amarga.

—;Cambiar de opinién? ;Y dejar a Balhaire sin protec-
cion alguna? ;Permitir que los ingleses vengan y lo des-
mantelen todo? No, athair —dijo, sacudiendo la cabeza—.
No he cambiado de opinién. Haré lo que debo hacer.

—Siento que tengas que pasar por esto, hijo mio. Pero
Cailean dice que es una mujer bella... Supongo que eso fa-
cilita las cosas.

Rabbie pensé que solo las empeoraba. Nadie le podia
gustar tanto como Seona MacBee, la pelirroja de intensos
ojos marrones. ;Por qué no se habia casado con ella antes
de la guerra? Si lo hubiera hecho, se habria marchado a
Noruega con él. Si lo hubiera hecho, seguiria viva.

—Como si eso me importara ahora —replicé con triste-
za.

Su padre se levanté y caminé a duras penas hacia él,
apoyandose en un baston.

—Es joven, Rabbie —dijo, poniéndole una mano en el
hombro—. Se doblegara a tu voluntad. Sera la mujer que tu
quieras que sea. Y, por otra parte, no es necesario que te
condenes a ella. Casate, consuma el matrimonio vy, luego,
buscate una amante.

Rabbie miré a su padre con asombro.

—Pasa tu tiempo en Balhaire, o mandala a Inglaterra a
pasar los veranos —prosiguié Arran, que se encogidé de
hombros al ver su cara de sorpresa—. Dicen que las situa-
ciones desesperadas exigen soluciones desesperadas, jno?
A tu madre y a mi nos habria gustado que las cosas fueran
distintas, pero no tenemos otra opcién. Si algun inglés qui-
siera casarse con una escocesa...

—No, de ninguna manera —lo interrumpié, decidido a
ahorrarle ese destino a su hermana pequefia, Catriona—.
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Seré yo. Tengo que ser yo.

—Nadie te obliga a casarte, Rabbie. Si no te quieres ca-
sar, no te cases.

—No quiero, pero soy la Unica esperanza que le queda
a Balhaire.

Arran sonri6 con tristeza.

—En ese caso, cerraremos el acuerdo esta misma no-
che. Salvo que tu decidas lo contrario, por supuesto.

En realidad, Rabbie no tenia eleccion. Se sentia como
un ratén atrapado detrés de una puerta, con un gato espe-
rando al otro lado. Cualquier intento de huida implicaria la
muerte; pero no la suya, sino la de todo lo que amaba.

El padre de la mujer que se podia convertir en su espo-
sa ya habia comprado Killeaven a la Corona, después de
que esta se la quitara a los Somerled. Si no se casaba con
ella, compraria también los terrenos de Balhaire, empezan-
do por los que habian abandonado los Mackenzie proscri-
tos. Y no lo podrian impedir.

En otras circunstancias, los habrian comprado ellos mis-
mos con los beneficios de su principal negocio, el contra-
bando; pero la guerra lo habia dafiado gravemente y, para
empeorar las cosas, no quedaba nadie que pudiera com-
prar sus productos. Necesitaban las tierras. Sin ellas, no ha-
bria campos de cultivo ni ganado que criar.

Aquel matrimonio era su Unica esperanza. Si se casaba
con la sassenach, cuya dote incluia la propiedad de Killea-
ven, los Mackenzie tendrian alguna posibilidad de salir ade-
lante; si no, estaban perdidos.

La llegada de la comitiva causé una verdadera conmocion.
Frang, el mayordomo de los Mackenzie, les informé de que
eran dieciséis personas en total: los padres de la joven, uno
de sus tios, un montén de criados y una institutriz.

—:Una institutriz? —dijo Rabbie con desdén—. ;Tiene
diecisiete afos y necesita una institutriz, como si fuera una
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nifia?

—Bueno, no es exactamente eso —intervino su madre,
Margot—. Por lo que tengo entendido, es una antigua insti-
tutriz que ejerce de doncella.

—; También tendré que hacerme cargo de esa mujer?

Su madre fruncié el cefio, aunque se las arreglé para
fruncirlo con elegancia, virtud que Rabbie no habia visto
nunca en otra mujer.

Arran y ellos estaban en el viejo estrado del gran salén
de la fortaleza, donde se sentaban los sefiores de Balhaire
desde hacia dos siglos. Al fondo, se ofan las voces de los
sassenach, que se acercaban por el corredor en compafiia
de Auley, quien los invité a entrar al cabo de unos instan-
tes.

A la cabeza del grupo iba un hombre alto y delgado
que, por su cara empolvada y su elegante indumentaria,
debia de ser el barén de Kent. El hombre miré el salon con
sorpresa, como si no hubiera visto un castillo medieval en
toda su vida, y Rabbie se acordé de lo que habia comenta-
do la mujer de Cailean cuando les hablé de él.

Daisy dijo que Bothing, la residencia de Kent, era una
mansién de tres pisos de altura, mucho mas grande que
Chatwick Hall. Rabbie no habia estado nunca en Chatwick
Hall, asi que no tenia elementos de juicio; pero, por la cara
que puso, supo que debia de ser un sitio grandioso. Y, si
efectivamente lo era, Balhaire le pareceria un lugar tosco y
provinciano.

¢Qué opinaria entonces de Killeaven, que habia com-
prado sin verla?

Rabbie olvidé el asunto cuando Auley avanzé hacia el
estrado con el grupo. Habia perdido peso desde la Ultima
vez que se habian visto, y su piel tenia un tono mas mo-
reno, consecuencia evidente de pasar demasiados dias en
el mar.

Auley saludé a sus padres en gaélico escocés y, a conti-
nuacion, hizo lo propio con su hermano.
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—Bueno, jqué te parecen? —preguntd Arran sin cam-
biar de idioma.

—No son tan terribles —contesté Auley, cuya melena
rubia estaba més larga que nunca—. Aunque la joven es
demasiado timida.

Rabbie no dijo nada. No queria una jovencita timida; si
se tenia que casar, necesitaba una mujer. Pero la Unica mu-
jer de verdad que habia en el grupo era una morena alta,
de vestido sobrio, que se habia apoyado en una pared y
miraba con humor al perro que le estaba olfateando el do-
bladillo. Estaba tan tranquila como si se encontrara en su
casa, lo cual era bastante extrafo.

—Ceud mile failtel2, milord —dijo Arran, levantandose
—. Bienvenido a Balhaire.

—Tiene una residencia de lo mas peculiar —replicé el
barén, cuya peluca blanca era tan ridicula como la del hom-
bre que lo sequia—. Le agradezco que nos haya recibido.
Tengo entendido que Killeaven estd a poca distancia de
aqui.

Arran Mackenzie baj6é del estrado, apoyandose en su
baston. Pero, a pesar de sus dificultades fisicas, Rabbie
pensé que seguia siendo un caballero imponente, que de-
jaba en nada a lord Kent.

—A unos seis kildmetros, aunque espero que pasen la
noche en nuestro hogar y descansen antes de seguir viaje
—replico—. Permitame que le presente a mi esposa, lady
Mackenzie.

Margot Mackenzie hizo una reverencia y, a continuacion,
lo saludé. Kent, que parecié encantado con su acento in-
glés y su indiscutible elegancia, les presenté a su vez a su
hermano, lord Ramsey. Entonces, la matriarca de los Ma-
ckenzie se gird hacia Rabbie y dijo:

—Aqui lo tienen.

—Un gran espécimen —declaré lord Kent, mirdndolo
con detenimiento—. Tan apto fisicamente como su padre y

10
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su madre, si me permite decirlo... Ven, Avaline, acércate a
tu futuro esposo.

La joven avanzd con inseguridad. Era de ojos verdes,
mejillas sonrosadas y cabello rubio. Tenfa un aspecto tan
fragil que Rabbie pensé que la aplastaria si se tumbaba so-
bre ella en su noche de bodas; lo cual seria un problema,
porque las virgenes no estaban acostumbradas a ponerse
encima.

—Milord, milady... —dijo Rabbie.

—Un joven verdaderamente fuerte —insistié Kent, asin-
tiendo como si estuviera ante una res de primera—. Estoy
seguro de que me dard muchos herederos. Pero discllpe-
me... aln no le he presentado a mi hija, la sefiorita Avaline
Kent de Bothing. Es muy bonita, jverdad?

—Lo bastante —replicd Rabbie, mientras ella se mordia
el labio inferior.

Durante unos segundos, nadie dijo nada. Solo se oy¢ el
carraspeo de la morena que estaba apoyada en la pared. Y
entonces, lord Kent rompi6 a reir.

—ilLo bastante! —exclamd con humor.

Margot pegd una patada subrepticia a su hijo, quien no
tuvo mas remedio que acercarse a su prometida.

—Encantado de conocerla, sefiorita Kent.

—Lo mismo digo, milord.

Mientras Avaline le hacia una reverencia, Rabbie volvid a
mirar a la mujer de la pared. Sus ojos eran de color avella-
na, y tenia el pelo tan oscuro como el de su hermana Vi-
vienne. Pero, al darse cuenta de que la estaba mirando,
fruncié el cefio con desaprobacién, lo cual le molesté.
¢Quién se crefa que era? ;Coémo se atrevia a juzgarlo?

—Siéntese con nosotros, seforita Kent. Debe de estar
agotada —dijo Margot, pasandole un brazo alrededor de
los hombros.

—;Dénde estd mi esposa? —preguntd Kent, como si la
hubiera perdido en alguna parte.

11
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Una segunda mujer se sumé a ellos; era de baja estatu-
ra, y saludé a la sefiora de Balhaire con la misma timidez
que mostraba su hija. Rabbie suspird y se giré de nuevo ha-
cia la misteriosa desconocida que tanto condenaba su acti-
tud. Pero parecia haber desaparecido.

—Rabbie, querido... deberias sentarte con la seforita
Kent —dijo su madre, con voz amable y mirada asesina.

—~Por supuesto.

Rabbie se senté con ella a regafiadientes, buscando a la
morena con la mirada. Sin embargo, ya no estaba alli.

12
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Capitulo 2

B ernadette Holly echd un vistazo a la himeda habita-
cién que le habian asignado; o, mas bien, a la que ha-
bian asignado a Avaline. Ella estaba en la antecdmara ad-
junta a la habitacién, donde se veria obligada a dormir en
un colchén de paja por si la jovencita tenia que levantarse
en mitad de la noche y no encontraba el orinal.

Si hubiera dicho eso en voz alta, alguien podria haber
llegado a la conclusién de que despreciaba a Avaline, pero
se habria equivocado. La apreciaba mucho, y le estaba muy
agradecida, aunque a veces pensaba que no tenia ni dos
dedos de frente.

La estancia era pintorescamente medieval, y hacia tanto
frio que Bernadette descorrié las pesadas y polvorientas
cortinas para ver si la ventana estaba abierta. Por desgracia,
no se trataba de eso, sino de un problema de dificil solu-
cion: era tan vieja que el viento se colaba por las ranuras.

Ya que estaba alli, se incliné hacia delante y contemplé
el paisaje. El sol se estaba ocultando tras las colinas, dan-
doles un tono rojizo que, a su vez, se fundia con el verde
oscuro de las sombras que proyectaban.

Bernadette pensé que era un lugar tan inhdspito como
extrafiamente hermoso. Su severidad le resultaba fascinan-
te, pero Avaline no compartia su opinién. Esa misma tarde,
mientras su barco atracaba en el muelle, le habia comenta-
do que lo encontraba tan lugubre y desolador como un ce-
menterio.

13
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Justo entonces, la puerta se abrié. Bernadette corrid las
cortinas y se dio la vuelta a tiempo de ver que Avaline se
estaba despidiendo de la persona que la habia acompana-
do a sus aposentos.

—Buenas noches —le dijo antes de cerrar.

—:Y bien? ;Qué te ha parecido? —pregunté Bernade-
tte.

Avaline respiré hondo. Parecia al borde del desmayo,
aunque eso no tenfa nada de particular, porque siempre te-
nia ese aspecto.

—Es imponente —respondi6.

Bernadette pensé que era una definicién exacta. Alto,
duro y de ojos grises, increiblemente frios.

—Oh, no sé si lo podré soportar... —continué la joven,
que se sentd en la cama.

—No desesperes —replicd, sentandose a su lado—. A
fin de cuentas, es la primera vez que os veis, y todo el mun-
do estaba nervioso. Hasta el sefior Mackenzie lo estaba.

—iLo dices en serio?

—Naturalmente —mintié.

A decir verdad, Bernadette tenia la sensacion de que
Rabbie Mackenzie no habia estado nervioso en toda su vi-
da. Lo habia observado con detenimiento, y le habia pare-
cido arrogante, seguro de si mismo y algo maleducado,
pues era evidente que se consideraba mejor que su prome-
tida.

—Estan negociando los términos de nuestra boda en
este mismo momento. Mi padre, él y, por supuesto, su pa-
dre y su hermano —le informé Avaline—. Me ha parecido
tan distante e insensible... pero su hermano es encantador,
ino crees? Se lo he mencionado a mi madre, y me ha dicho
que no debo pensar en el capitan.

—Hablando de tu madre, jdénde esta?

Bernadette lo pregunté con curiosidad, porque lady
Kent era tan timida y escurridiza como un ratén, y nunca sa-
bia dénde estaba.
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