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El diablo enamorado Julia London

Abigail Carrington parte rumbo a Inglaterra para casarse
con Michael Ingram, a quien ama desde su infancia. Sin
embargo, el hombre que la espera ante el altar es un des-
conocido, que se apresura a casarse con ella y después la
abandona. Sélo la pasién de los besos de Michael le hace
albergar la esperanza de que el suyo no sea un matrimonio
de conveniencia.

Por su parte, Michael apenas guarda un vago recuerdo de
aquella nina mimada y se lamenta de haber aceptado ca-
sarse con ella para poder salvar el patrimonio familiar. Pero
por mas que se propone ignorarla, su belleza lo tienta, sus
encantos lo envenenan, y se esfuerza por apartarse de ella,
hasta que estd a punto de perderla. Es entonces cuando

decide recobrar su amor antes de que sea demasiado tar-
de.
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Prélogo

Mar Mediterraneo, 1813.

A manecié un dia luminoso, como contraste a la fuerte
tempestad de la noche anterior, que habia estado a
punto de hundir el buque mercante. Apoyado en el casco
del barco, se encontraba un joven exhausto, recién salido
de su primera batalla contra las fuerzas de la naturaleza en
alta mar. Con los ojos cerrados y el cuerpo sensible al mas
minimo movimiento, concluyé para sus adentros que aque-
llo no habia sido menos agotador que cualquiera de las ba-
tallas libradas en tierra.

Michael Ingram grufié al ver a una nifia vestida de pirata
correteando por la cubierta superior. Llevaba en la cabeza
un pafuelo que le sujetaba los oscuros rizos, y sus pierneci-
llas flacas sobresalian de unos pantalones de hombre corta-
dos por debajo de la rodilla y cefiidos con un cinturén a su
diminuta cintura.

lba descalza y parecia llevar semanas sin ver el agua.
Ademas, blandia una espada de madera, la misma que le
habia clavado en el estbmago hacia dos dias cuando le ha-
bia saltado de detras de un tonel al grito de «En garde!».
Aquella mafiana hermosa y despejada, vociferaba a algo
que habia tras el barco (seguramente olas de cresta blanca,
como solia ser el caso) y alertaba a voces de la presencia
de piratas.

—Cielo santo, mirala —murmurd Michael. Entre un
montén de virutas, el hombre mayor que tenia a su lado
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entrecerré los ojos para mirar a la nifia—. ;La viste anoche?
En lo peor de la tempestad, estaba ahi arriba, con el capi-
tan, blandiendo al aire esa cosa como si luchara contra sus
piratas ficticios —protesté Michael.

El hombre mayor, Withers, se encogié de hombros.

—No es mas que una nifa, Ingram. Le haces demasiado
caso —le replicé con su tosquedad habitual.

Michael sonri6. Aquel hombre, un gigante de pufios de
acero, se habia hecho a la mar cuando la finca en la que ha-
bia trabajado como jardinero casi toda su vida adulta habia
servido para saldar una deuda de juego.

Al principio, cuando Michael acababa de unirse a la tri-
pulacién, Withers lo trataba con cierta distancia, igual que
el resto de los rudos marineros, que recelaban de él por sus
origenes nobles; sin embargo, las circunstancias (la sofo-
cante deuda de su padre, concretamente) lo habian llevado
hasta el capitan Carrington, un barén de poca monta céle-
bre por su dominio de los mares. Su familia habia hecho un
trato con él en virtud del cual se convertiria en uno mas de
la tripulacion, entre cuyos miembros temia, sobre todo, a
Withers. No obstante, habia sido éste quien, agarrandolo
por el cogote, lo habia sacado de una pelea con otros tres
hombres y habia evitado asi que lo molieran a palos. Desde
entonces, el antiguo jardinero se habia convertido en fiel
aliado y protector del joven.

La nifa divisé a los dos hombres y empezé a hacerles
sefas. Ninguno se inmuto.

—Por nada del mundo le des conversacion —refunfuid
Michael.

Withers grund y siguid con sus tallas de madera.

—No estd interesada en mi, muchacho. Es a ti a quien
admira, por eso te persigue.

Michael volvié a refunfufiar al ver que la nifia se agacha-
ba a recoger su mufieca antes de bajar de la cubierta supe-
rior. Arrastrando la espada de madera, se abrié paso entre
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los escombros que la tormenta habia sembrado por el bar-
co.

—Esa criatura es un horror. Una nifla malcriada. Una
amenaza para todos los hombres de este barco —asegurd
Michael—. Al capitan Carrington deberia darle vergiienza
dejarla correr como una loca por ahi. Creo que la fierecilla
no tiene siquiera un vestido.

Cuando la nifia empezdé a correr hacia ellos, Withers le-
vanto la vista.

—Es una criatura muy vital. Supongo que por eso el ca-
pitan la trajo consigo cuando murié su madre hace unos
afios. Ya tendra tiempo de llevar vestidos y lazos —murmu-
ré al tiempo que la pequefia se detenia en seco delante de
ellos.

—;No me habéis oido? jTierra a la vistal —proclamé so-
focada, luego se limpié los mocos con el dorso de la mano.

Michael le miré las rodillas llenas de costras y la rofia de
las piernas y los brazos; luego, haciéndose sombra con la
mano, alzé la vista y la mird a la cara.

—No hay tierra a la vista, Abigail —le dijo con forzada
paciencia.

La nifia se puso en jarras y lo miré cefiuda.

—iHay tierra y yo la he visto primero! Una ensenada, un
refugio pirata. {Vamos a atacarlos y a robarles el tesoro! —
anuncié triunfante, alzando su mufeca por encima de la ca-
beza—. jTodos los hombres a sus puestos, damos la vueltal!
iSon las normas!

—Estamos a cientos de millas de la costa —dijo Withers
sin inmutarse.

Ignorandolo, Abigail blandié la mufieca ante la cara de
Michael.

—iElla también ha visto tierra! jLevanta, Michael Ingram,
o mi papé hara que te azoten!

—Largate, Abigail —le dijo el joven, espantandola con
la mano como si fuese un mosquita.
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Con una velocidad que sorprendié de primeras a Micha-
el, Abigail solté la mufieca y, con ambas manos, le clavé la
espada de madera en el pie.

—ijAu! —chillé Michael, agarrandose el miembro contu-
sionado.

Abigail rié con ganas y alzé la espada.

Michael se levanté como pudo y miré furioso a la nifa
antes de que le diera por repetirlo. Ella alzé la barbilla, se
irguié y le devolvié la mirada. Fue entonces cuando Micha-
el hizo lo impensable: recogié la mufieca del suelo vy, furio-
so, le arrancé la cabeza.

—Sin cabeza, ya no puede ver tierra —le dijo, y le tiré a
la cara la mufieca mutilada. La mirada feroz de Abigail se
transformo en una de horror mientras contemplaba boquia-
bierta el estado de su mufeca.

—iMadre mia!l —mascullé6 Withers cuando, retorciendo
la boca, la nifia profirié un alarido espeluznante.

Tiré la espada, dio media vuelta y salié corriendo a la
cabina del capitén, sin parar de llamar a gritos a su padre.
Sus berridos atrajeron a la cubierta principal a media tripu-
lacién, que de verdad crey6 que habia piratas.

Withers se puso en pie y, con una de sus manazas, en-
gancho a Michael por el hombro.

—Baja, muchacho. No quiero perder a un buen compa-
fiero por ésta. —Dicho lo cual le dio un buen empujén ha-
cia la puerta que conducia a las cubiertas inferiores.

Michael desaparecié sin rechistar con la mufeca rota,
abriéndose paso por las oscuras entrafias del buque hasta
llegar a su camarote. Alli buscé un lugar donde esconder
los dos trozos de la mufieca. Al final, desesperado, abrié su
baul y los enterré bajo sus escasos efectos personales.

—Esa fierecilla ain me costaré la vida —murmuré, luego
se echo un brazo por encima de los ojos.
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Varios dias después, Michael cambié de parecer al ver a la
nifa abatida peinar la cubierta en busca de su mufieca. No
era tan insensible como para que aquella cara triste no lo
ablandara al menos un poco. Tras concluir que ya habia pa-
gado por su delito, decidié reparar el dafio en la medida
de lo posible y devolverle su juguete. Con un cordel de cé-
fiamo, logrd sujetarle la cabeza al cuerpo, pero, al hacerlo,
le rasgd el vestido sucio. Suspirando frustrado, sostuvo en
alto la mufieca y la estudié a la tenue luz del candil que col-
gaba sobre su litera. De pronto se le ocurrié una idea y, ya
bien entrada la noche, ensefid su creacién a Withers, Bailey
y Hans, sus companeros de camarote. Con el vestido roto,
le habia hecho un pafuelo de pirata; un palillo le habia ser-
vido para reemplazar la pierna de trapo por una pata de
palo. Le habia arrancado la jareta a las braguitas de la mu-
fieca para hacerle unos pantalones cortos como los que lle-
vaba Abigail. Luego habia recortado un pedazo cuadrado
de tela de su propia chaqueta para confeccionar un parche.
La mufieca se habia transformado en una versién en minia-
tura de la pirata Abigail.

—Perfecta —sefialé Hans—. Una reproduccién exacta
de esa nifia malcriada que me provoca pesadillas.

Michael rié y guardd la mufieca en su baul, pero nunca
tuvo ocasion de devolvérsela a la pequefia Abigail: a la ma-
fana siguiente, cuando el barco echd anclas junto a las cos-
tas de ltalia, el capitan Carrington subié a Abigail a un es-
quife rumbo a tierra. Para asombro de todos los miembros
de la tripulacién, el pequefio monstruo llevaba un bonito
vestido con lazos de satén y cuello de encaje. En la nave
corria el rumor de que ni siquiera el capitan podia manejar-
la, de modo que, acompafiada por su abogado, entraria en
un colegio de monjas, donde éstas intentarian domesticar-
la. Desde la cubierta principal, Michael contemplé la esce-
na divertido, con la mufieca en la mano. La fierecilla, de pie
en el centro de la barca, despotricaba contra su padre por
mandarla lejos. Cuando el esquife llegé a la orilla, le gritd
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al capitan Carrington que volveria con un centenar de pira-
tas, y agit6 el brazo a modo de espada para dar mayor én-
fasis a su amenaza.

Su padre rié y se despidié con la mano.

—iEsperaré ilusionado el ataque, cielo! —le replico ri-
sueno.

Michael vio como la pequefia le tiraba sin querer la go-
rra al agua a un marinero. La embarcacion tuvo que dar va-
rias vueltas en circulo para recuperarla, sin que Abigail de-
jara de gritarle a su padre en ningdin momento. En cubierta,
los hombres reian a carcajadas ante semejante espectaculo,
pero Michael se limité a negar con la cabeza, «jCon viento
frescol», penséd impasible.
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Capitulo 01

Portsmouth, 1825.

esde hacia una hora, apostada en la proa de un barco

de lujo, con las manos enfundadas en un manguito,
Abbey Carrington contemplaba embelesada la costa sur de
Inglaterra, y la veia hacerse cada vez mayor, igual que su
nerviosismo. Llevaba algo més de media vida esperando
con ilusién aquel dia.

No pudo evitar que se dibujase en sus labios una leve
sonrisa al recordar las cosas que su padre le habia contado
de su prometido. Desde que era nifia, el capitdn Carrington
le habia dicho que Michael Ingram la amaba con locura y
estaba deseando que llegara el dia en que ella fuese lo
bastante mayor para convertirse en su esposa. Aunque
Abbey no habia vuelto a ver a Michael desde la nifiez, su
padre lo habia visto con frecuencia y le habia jurado que su
amor era firme.

Ella sabia de ese amor desde una visita que su padre le
habia hecho el verano siguiente a su ingreso en un colegio
de Roma, a los nueve anos. En ella, le habia hablado entu-
siasmado de su compromiso y habia reido satisfecho al ma-
nifestarle el ferviente deseo de Michael de casarse con ella
en el futuro. Como es légico, a Abbey le habia sorprendi-
do, porque, cuando ambos se encontraban a bordo del
Dancing Maiden. Michael siempre ponia cara de fastidio
ante su presencia. Su padre habia vuelto a visitarla en Navi-
dad, llevando consigo un regalo de Michael: un violin. Re-
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celosa, Abbey habia querido saber por qué su prometido
no le escribia. El capitdn Carrington le habia respondido
que Michael queria una esposa con una formacién exquisita
y que preferia que se concentrara en sus estudios en lugar
de distraerse con el correo. A los once afios, Abbey habia
aceptado aquella explicacion sin cuestionarla.

Dos afnos después, su padre la habia sacado del colegio
por considerar que era demasiado severo y por creer que la
nifa debia vivir la vida. Abbey compartia esos pensamien-
tos. Con lo que no estuvieron de acuerdo fue en que ella lo
acompafara en una travesia en barco hasta la India, asi que
la dejo al cuidado de un viejo amigo egipcio que vivia en El
Cairo. En esa ciudad, ella esperd en vano la visita de Micha-
el, que no pudo tener lugar por encontrarse retenido en Es-
pafna. Su fervor adolescente hizo que sintiera una amarga
decepcidn, algo que, segun le explicaron, también experi-
menté Michael.

Siendo ya algo mayor y después de haber estudiado
modales y elocucion en Paris, su padre le habia permitido
que la acompafiara a Oriente. Recordaba la tristeza de éste
al informarla de que no habian coincidido con su prometi-
do por una semana, pero que él habia esperado todo lo
que le fue posible por verla aunque fuera un instante. Le
habia dejado recado de que continuase con su formacion
clasica de violin y que esperaba que disfrutase del estudio
de la historia, asignatura que él adoraba. Cuando, unos
meses después, Abbey le habia manifestado a su padre sus
dudas, él la habia reprendido por su descreimiento: el afec-
to de Michael, le habia recordado, era firme. Al poco de re-
gresar a Europa, el capitan Carrington le habia relatado con
entusiasmo una conversacién que habia mantenido con el
joven en Amsterdam, durante la cual éste le habia manifes-
tado un amor incondicional y una gran impaciencia por que
llegase el dia en que al fin se reencontrase con ella.

Abbey se arrebujé con fuerza con la capa y contemplo,
entre los mastiles de la embarcacion en la que viajaba, el
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triste cielo gris. Al fin en edad de casarse, se encontraba a
apenas unas horas de ver al hombre con el que habia sofia-
do y al que habia admirado desde que tenia uso de razon.
Los continuos elogios que su padre hacia de la carrera mili-
tar de Michael, de la enorme naviera que habia creado y
del hecho de que fuese ya el importante marqués de Dar-
field, explicaban que Abbey lo tuviera siempre en su pensa-
miento. El capitdn se deleitaba contdndole anécdotas del
coraje de Michael en el despiadado mundo de la navega-
cion y los piratas, de las practicas comerciales justas por las
que era ensalzado entre sus iguales, y de su incesante per-
secucion de indeseables piratas y estafadores, y de la injus-
ticia en general.

Su padre habia admirado tanto a Michael Ingram duran-
te los Ultimos doce afios que Abbey no era capaz de imagi-
nar otro hombre que se le pudiese comparar. La emociona-
ba que quisiera casarse con ella y la atormentaba la posibi-
lidad de no estar a su altura, pero sus dudas ocasionales se
disolvian con rapidez con cada nueva carta de su progeni-
tor. El que Michael nunca le hubiese escrito directamente o
el hecho de no haberlo visto en todo aquel tiempo no la
desalentaban. Segun le decia su padre, él habia estado de-
masiado ocupado amasando una fortuna para que a Abbey
nunca le faltase de nada. Ademas, como era légico, las res-
ponsabilidades de su importantisimo titulo no le dejaban
tiempo para entretenerse escribiendo.

Hacia tres afios, la tisis de su padre habia empeorado, y
éste la habia mandado a vivir a América, con su tia Nan.
Desde entonces, habia estado esperando pacientemente,
creyendo al pie de la letra el contenido de las cartas en las
que el capitan le aseguraba que Michael pronto mandaria a
alguien a buscarla y sus dias se llenarian de amor, de risas 'y
de nifios fuertes y sanos. Crefa todo lo que el capitan Ca-
rrington le decia del hombre que iba a ser su esposo.

Por suerte, en Virginia le habia resultado facil esperar a
su prometido. A Abbey le encantaba vivir en la granja de su
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tia Nan, con sus primas, Virginia y Victoria. Le chiflaba tra-
bajar en el campo, sobre todo en el pequefio huerto al que
dedicaba las tardes. No habiendo hombres en la casa (sal-
vo unos cuantos esclavos libres y algunos caballeros de visi-
ta), la vida en la granja habia sido idilica. Por las noches,
mientras sus primas cosian y tia Nan pintaba, Abbey tocaba
el violin. O se sentaban todas a hablar. Y, cuando se cansa-
ban de hablar de la granja, de la gente del pueblo y de los
diversos hombres que iban a visitarlas, lo hacian de Micha-
el.

Lo cierto era que todas sonaban con él. Se lo imagina-
ban en la popa de su barco, con la camisa abierta agitada
por la brisa y su largo pelo oscuro alborotado por el viento.
Se lo imaginaban, ante la inutilidad de su tripulacion, en-
frentdndose él solo a una banda tras otra de piratas, y se
decian que su destreza con la espada no tenia igual en to-
da Europa. Se lo imaginaban declinando las atenciones de
decenas de mujeres hermosas con la excusa de que el ver-
dadero amor de su corazén estaba en Virginia.

Abbey aparté la vista del cielo y miré hacia la costa,
donde Portsmouth empezaba a tomar forma. Hasta que el
notario de su padre no le habia notificado su muerte, no
habia sentido las primeras punzadas de verdadera duda. El
notario, el sefior Strait, insistié en que Abbey saliera para
Inglaterra de inmediato; en el testamento se establecia que
heredaria la propiedad de su progenitor por matrimonio.
Desolada por la noticia de su fallecimiento e inquieta por
no haber sabido nada de Michael en dieciocho meses, ha-
bia empezado a tener serias dudas. ;Y si Michael habia
cambiado de opinién y su padre no habia tenido tiempo de
comunicarselo?

Se arrebujé mas con la capa mientras recordaba el dia
en que le habia suplicado a su tia que la permitiese quedar-
se en Virginia.

—Bobadas —le habia dicho ella—. ;Vas a dejar a ese
pobre hombre esperdndote en Portsmouth, cargado con
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una docena de rosas?

—iEso! —habia gritado Virginia—. jSeguro que tiene el
mejor coche, uno del tamano de la salita de mama, con
cuatro caballos esperando para trasladarte!

Tia Nan habia afadido que quizé la llevase al altar aquel
mismo dia, porque no querria esperar ni un momento mas
para hacerla suya. Aquel comentario habia hecho palidecer
a Abbey Tia Nan se habia percatado y le habia dado un
manotazo en el hombro, recordandole muy severamente
que era el deber de toda mujer seguir a su esposo al lecho
conyugal, sin rechistar, y yacer alli con paciencia mientras él
le hacia eso. Al ver el gesto de horror de Abbey, Virginia y
Victoria se habian reido tapandose la boca, pero tia Nan
habia insistido.

—No eres la primera ni serés la dltima mujer que pasa
por ese trance.

Ajena al frio intenso, cuando empezé a caer una lluvia
torrencial, Abbey se tapd mecanicamente la cabeza de os-
cura melena con la capucha y recordé la lucha interior que
habia sufrido durante el viaje. Por un lado, dudaba de que
Michael la apreciase tanto como le habia asegurado su pa-
dre —claro que su padre nunca le habia mentido, de modo
que debia de ser verdad en cierta medida—; por otro lado,
dudaba de que Michael fuese el héroe con el que ella ha-
bia sofiado. A fin de cuentas, ;de cuantos piratas podia dar
cuenta un hombre solo? Sin embargo, su padre le habia di-
cho que Michael era eso y mas. Quiza hubiese adornado un
poco sus relatos, pero desde luego tenian un fondo de ver-
dad.

Suspirdé en voz baja y, distraida, conté las velas que se
agitaban en el puerto. La parte de Abbey que habia visto a
Michael a través de los ojos de su padre durante tantos
afios pudo més que todos sus recelos. No habia nada que
temer. Michael Evan Ingram, marqués de Darfield y vizcon-
de de Amberlay, la amaba con todo su corazén y, en aquel
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mismo instante, la esperaba ya en el puerto abrazado a una
docena de rosas.

De pronto, dio media vuelta y regresé garbosa a su ca-
marote. No iba a reencontrarse con el amor de su vida ves-
tida con otra cosa que no fuesen sus mejores galas.

No fue Michael Evan Ingram quien se reunié con ella en los
muelles de Portsmouth, sino una anciana mujer de aspecto
severo, aspero pelo cano y el cefio permanentemente frun-
cido.

A pesar de los empujones de los pasajeros y estibado-
res que se amontonaban en el muelle, a Abbey no le costd
encontrarla, aunque, de no haber sido por el letrero de ma-
dera que llevaba la mujer, con las palabras «Abigail Carrin-
gton» burdamente pintadas en él, la habria pasado por al-
to.

—Soy Abigail Carrington —dijo Abbey, recelosa, al
tiempo que hacia una répida reverencia.

La mujer arrugd los labios mientras la examinaba de la
cabeza a los pies.

—Dile a Mannheim cuéles son tus badles y él te los car-
gard —le indico cortante.

Luego se volvid vy, tirando el cartel al suelo, se dirigid
con paso airado a un elegante coche negro adornado con
el escudo de armas de Darfield. Abbey miré nerviosa al
hombre que la mujer le habia sefialado, tan desastrado co-
mo esta misma.

Quiso descartar de su mente la idea de que aquellas
personas eran lo Ultimo que habia esperado encontrarse.
Por alguna razén, Michael las habia enviado a recogerla y
probablemente habia tenido sus motivos. De momento,
procuraria no preguntarse por qué no habia ido a buscarla
él mismo.

—Sube al coche. Hace demasiado frio para una jovenci-
ta como tu —le dijo Mannheim con una sonrisa desdentada
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al tiempo que cargaba sus baules.

Abbey apenas lo dudé; el frio y la nieve cada vez mas
intensa la propulsaron hacia el coche. El carruaje no llevaba
lacayos, sélo un cochero que ni siquiera la mir6. Abbey
abrié timidamente la puerta del vehiculo y se asomé den-
tro.

—iSube, sube! —le aullé la mujer desde dentro y se agi-
t6 con violencia para acentuar lo imperioso de su orden.

Abbey subié como pudo, tropezé con sus faldas y fue a
parar al asiento de enfrente del de la mujer.

—Soy la sefiora Petty. Me han encargado que te lleve a
Blessing Park —gruié.

—Encantada de conocerla, sefiora Petty —replicéd
Abbey, aliviada de que la mujer al fin le hablase y deseosa
de creer que la habia juzgado mal—. Yo, claro, soy Abigail
Carrington. Bueno, en realidad, soy Abbey.

—Ya sé quién eres —espet6 la adusta mujer.

Abbey ignord sus desagradables maneras y sonrié con
valentia. Si habia aprendido algo a lo largo de su itinerante
vida, era que una sonrisa sincera siempre era bienvenida.
Por lo que sabia, Blessing Park estaba en medio del campo,
y era muy probable que tuviera que pasar algin tiempo en
compafiia de aquella amargada fémina.

—¢ Es usted pariente de lord Darfield? —pregunté por
darle conversacién.

—iClaro que no! —soltd, entrecerrando sus ojos enroje-
cidos.

Contundida, Abbey se mordié el labio inferior.

—¢Se encuentra lord Darfield en Blessing Park? —pre-
gunté angustiada, preguntandose qué distancia tendria
que recorrer en compaiia de aquella mujer.

—No lo sé. A mi me han pedido que te acompafie, no
que escriba un libro sobre su paradero —grufé.

Abbey asintié con la cabeza, dijo «Entiendo» sélo con
los labios y volvié la mirada hacia la ventanilla. La nieve em-
pezaba a cuajar, lo que no contribuia en absoluto a amorti-
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