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Me mo rias de un ex na zi re la ta, en pri me ra per so na, la tras‐ 
cen den tal ex pe rien cia del au tor en el in te rior de la bur bu‐ 
ja na zi es pa ño la y có mo con si guió salir de ella.

Un tes ti mo nio úni co y re ve la dor en el mar co de los gru pos
na zis y de la ex tre ma de re cha más ra di cal de nues tro país,
pe ro ex ten si ble a to do pro ce so de ra di ca li za ción.

«Ad mi ré la Ale ma nia que creó Adolf Hi tler. Me ra pé el pe‐ 
lo al ce ro y adop té la es té ti ca ski nhead. Me ta tué la es pal‐ 
da con un enor me re tra to de Ru dolf He ss, lu gar te nien te
del Füh rer. Con tri buí a crear di ver sos gru pos NS, na cio nal‐ 
so cia lis tas. Me pre pa ré fí si ca men te pa ra la ba ta lla, par ti ci‐ 
pan do en en tre na mien tos fí si cos ex tre mos en la sie rra de
Ma drid. Igual de rá pi do que as cen dí has ta la ci ma de la
or ga ni za ción, me des pe ñé por un pre ci pi cio que me si tuó
a las puer tas del te rro ris mo. Un día em pe cé a du dar. Ini cié
un pro ce so que arra só mi iden ti dad. El al coho lis mo y el
ca ñón de una pis to la me ti do en la bo ca fue ron la se ñal de
que ha bía to ca do fon do. Si ha ce diez años me hu bie ran
di cho que aca ba ría es cri bien do es te li bro, sin lu gar a du‐ 
das me ha bría arro ja do de un puen te pa ra evi tar lo. De cir
que pa sé dos dé ca das en la ul tra de re cha no re �e ja ría lo
que vi ví. Fue mu cho más que asu mir una ideo lo gía. Dis fra‐ 
za do de ideo lo gía po lí ti ca, el fa na tis mo ame na za con vol‐ 
ver a irrum pir en nues tra so cie dad. Es po si ble de te ner lo».
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A mis pa dres, a quie nes más amo

y de bo to do cuan to soy
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En me dio del odio, des cu brí
que ha bía den tro de mí un
amor in ven ci ble. En me dio
de las lá gri mas, des cu brí que
ha bía den tro de mí una son‐ 
ri sa in ven ci ble. En me dio del
caos, des cu brí que ha bía
den tro de mí una cal ma in‐ 
ven ci ble. Me di cuen ta de
que, a pe sar de to do, en me‐ 
dio del in vierno ha bía den tro
de mí un ve rano in ven ci ble.
Y eso me ha ce fe liz. Por que
no im por ta lo du ro que el
mun do em pu je en mi contra,
den tro de mí hay al go más
fuer te, al go me jor em pu jan‐ 
do de vuel ta.

ALBERT CAMUS,
El ve rano, 1953
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In tro duc ción

Ad mi ré la Ale ma nia que creó Adolf Hi tler. Me ra pé el pe lo
al ce ro y adop té la es té ti ca ski nhead. Me ta tué la es pal da
con un enor me re tra to de Ru dolf He ss, lu gar te nien te del
Füh rer. Con tri buí a crear di ver sos gru pos NS, na cio nal so‐ 
cia lis tas. Ela bo ré un cen so de ju díos en la ciu dad de
Ponte ve dra. De fen dí la su pre ma cía de la ra za blan ca. Me
en fren té a mi li tan tes anti fas cis tas. Creí que el pa pel de la
mu jer se li mi ta ba a dar hi jos sanos a la pa tria. Me pre pa ré
fí si ca men te pa ra la ba ta lla, par ti ci pan do en en tre na mien‐ 
tos fí si cos ex tre mos en la sie rra de Ma drid. Odié a los ca‐ 
ma ra das que pre fe rían ha blar en lu gar de ac tuar. Igual de
rá pi do que as cen dí has ta la ci ma de la or ga ni za ción, me
des pe ñé por un pre ci pi cio que me si tuó a las puer tas del
te rro ris mo. Un día em pe cé a du dar. Ini cié un pro ce so que
me va ció por den tro y por fue ra. Me que dé sin amis ta des,
sin ba res a los que acu dir, sin ideas en las que re fu giar me.
El ca ñón de una pis to la me ti do en la bo ca fue la se ñal de
que ha bía to ca do fon do. Po co a po co em pe cé a re mon tar.
Aún si go re mon tan do, por que el pro ce so de des co ne xión
es tan lar go que, creo, nun ca aca ba ré de com ple tar lo.

Si ha ce diez años me hu bie ran di cho que aca ba ría es‐ 
cri bien do es te li bro, sin lu gar a du das me ha bría arro ja do
de un puen te pa ra evi tar lo. De cir que pa sé dos dé ca das
en la ul tra de re cha no re �e ja ría lo que vi ví. La rea li dad es
que, du ran te ese lar go pe rio do, la ul tra de re cha fue to da
mi vi da. Fue mu cho más que asu mir una ideo lo gía. Mis
ami gos, los lu ga res de ocio que fre cuen ta ba, los li bros
que leía, la mú si ca que es cu cha ba, la in for ma ción que re‐ 
ci bía…, to do era par te de lo mis mo y res pon día a idénti‐ 
cos ob je ti vos. Al igual que les ocu rre a los miem bros de
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una sec ta o a los fa ná ti cos de cual quier cau sa, mi mun do
era una bur bu ja, y así lo lla ma ré a par tir de aho ra: «la bur‐ 
bu ja». Den tro de ella es tá ba mos los pu ros, los que, a di fe‐ 
ren cia de los de más, sa bía mos có mo sal var al pla ne ta de
un ene mi go to do po de ro so. Fue ra que da ban to do y to dos
los que no co mul ga ban con unos prin ci pios que yo con si‐ 
de ra ba be llos y jus tos. Mis mo ti va cio nes en ese tiem po
fue ron sin ce ras. Ver da de ra men te creí for mar par te del úni‐ 
co ba luar te de fen si vo de nues tra ci vi li za ción fren te a los
pér � dos in te re ses que tra ta ban de im po ner unos os cu ros
po de res.

Es te no es un li bro anti fas cis ta ni tam po co pre ten de ser
una crí ti ca ra di cal y des pia da da de la ul tra de re cha. No es
un li bro «pro gre» ni res pon de a un en car go pe rio dís ti co.
No es un li bro anti es pa ñol o an ti pa trió ti co. Quien lo es cri‐ 
be ha es ta do vein te años den tro del lla ma do na cio na lis mo
du ro. De he cho, si he da do es te pa so es por mi sen ti do de
leal tad y amor a Es pa ña y por que con si de ro que no se de‐ 
be per mi tir que ma nos in dig nas co rrom pan no bles idea‐ 
les. No he adop ta do una pos tu ra con tra ria que sus ti tu ya a
la ini cial. Los pro ce sos men ta les que he su pe ra do me han
per mi ti do de sa rro llar una nue va per so na li dad so bre y no
contra la an te rior.

La es en cia de es ta obra se acer ca más a una ra dio gra‐ 
fía de la ex tre ma de re cha es pa ño la. Par tien do de mis pro‐ 
pias vi ven cias, ana li zo des de den tro có mo pien sa y por
qué, y cuá les son las pa lan cas que la lle van a re mar en ca‐ 
da di rec ción. De mo cra cia Na cio nal, Ho gar So cial Ma drid,
Alian za Na cio nal, Fa lan ge, CE DA DE, Vox o Ul tras Sur: di fe‐ 
ren tes la dri llos de un mis mo edi � cio que pue de adop tar
dis tin tas for mas pe ro que, sin em bar go, es fá cil men te re‐ 
co no ci ble una vez se com pren den sus lí neas ma es tras. Es
un mun do na da ho mo gé neo que en glo ba un am plio aba‐ 
ni co de ideas y po si cio nes no siem pre bien ave ni das y, en
oca sio nes, irre me dia ble men te en fren ta das. Exis ten al gu‐ 
nos pun tos de en cuen tro en los que to da la ex tre ma de re‐ 
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cha pa re ce es tar a prio ri de acuer do: la de fen sa de Es pa‐ 
ña, de sus va lo res y de su cul tu ra oc ci den tal.

Sus in te gran tes se ven a sí mis mos co mo una suer te de
san tos e in co rrup ti bles cru za dos que se en fren tan en so li‐ 
ta rio a ocul tos po de res que so lo ellos al can zan a dis tin‐ 
guir. En oca sio nes son am bi guos al se ña lar al ene mi go,
co mo cuan do nos ha blan del «sis te ma», pe ro otras ve ces
a� nan más el ob je ti vo apun tan do al «pro gre sis mo» o al
«fe mi nis mo».

Aun que no lo pa rez ca, el du ro dis cur so, �r me men te
de fen di do, es tá re ple to de in se gu ri da des y so bre to do de
contra dic cio nes. De en tra da, un na cio nal so cia lis ta nun ca
iría a un ac to de Vox por di ver sas ra zo nes: su apo yo al Es‐ 
ta do de Is ra el, su he ren cia fran quis ta, su de fen sa del na‐ 
cio nal ca to li cis mo… Sin em bar go, tras el sor pa s so a Po de‐ 
mos en las elec cio nes ge ne ra les ce le bra das en no viem bre
de 2019, mu chos fas cis tas ol vi da ron es tos prin ci pios bá si‐ 
cos pa ra ins cri bir se en la for ma ción que li de ra San tia go
Abas cal. En su fa vor ju ga ba el he cho de ser el pri mer par‐ 
ti do po lí ti co de es te es pec tro ideo ló gi co, des de la des‐ 
apa ri ción en 1982 de la ya muy de bi li ta da Fuer za Nue va,
que rom pía la tra di cio nal mar gi na li dad y lo gra ba en trar en
las ins ti tu cio nes de mo crá ti cas sur gi das de la Cons ti tu ción
del 78. A par tir de ese mo men to las re glas del jue go cam‐ 
bia ron com ple ta men te en la ul tra de re cha y, sal vo al gu nos
irre duc ti bles, los di fe ren tes sec to res pa re cie ron en te rrar
sus vie jas ren ci llas pa ra unir se ba jo las si glas del par ti do.

Es cier to que siem pre ha bía exis ti do una lí nea du ra
den tro del Par ti do Po pu lar, de la que sur gió Vox. Sin em‐ 
bar go, el día en que los di pu ta dos de Abas cal lle ga ron al
Par la men to in tro du je ron en la se de de la so be ra nía na cio‐ 
nal un dis cur so que has ta en ton ces nun ca ha bía tras pa sa‐ 
do las puer tas de las se des y los ba res en los que nos reu‐ 
nía mos los ul tras más ra di ca les. La nor ma li za ción del re la‐ 
to anti in mi gra ción, an ti fe mi nis ta, anti na cio na lis ta —ex clu‐ 
yen do el na cio na lis mo es pa ñol— y cons pi ra noi co su po ne
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una do ble ame na za. Pri me ro por lo que re pre sen ta y el
efec to que pro vo ca en la so cie dad. Se gun do, y no me nos
gra ve, por que es tá abo nan do el te rreno pa ra que otras
for ma cio nes ul tras, de ideo lo gía aún más ex tre ma, pue‐ 
dan irrum pir pr óxi ma men te en el pa no ra ma po lí ti co es pa‐ 
ñol. Nor ma li za do el dis cur so, des apa re cen las ba rre ras
que fre nan la ex pan sión de las or ga ni za cio nes que lu chan
contra la su pues ta tra ma ur di da pa ra ex ter mi nar a la ra za
blan ca. Una tra ma or ques ta da por los po de res eco nó mi‐ 
cos, los par ti dos po lí ti cos, las ONG y los me dios de co mu‐ 
ni ca ción. Por si fue ra po co, en el con tex to de la pan de mia
mun dial que nos ha to ca do vi vir sur gie ron to da suer te de
teo rías cons pi ra noi cas y creen cias que, en la lí nea del dis‐ 
cur so de Vox, ac tua ron y ac túan co mo ar gu men to pa ra
«de mos trar» la exis ten cia de la gran cons pi ra ción que
mue ve to dos los hi los de po der en nues tro pla ne ta. Una
su pues ta ame na za sin la que es im po si ble com pren der la
di men sión en la que or bi ta la au tén ti ca ex tre ma de re cha.

Quie ro de jar cla ro en es te pun to, en el que co mien zo a
com par tir mis aná li sis, que no soy so ció lo go, ni po li tó lo go,
ni psi có lo go. El va lor que pue de te ner es ta obra ra di ca en
que yo for mé par te de ese mun do, al que en tre gué mi
iden ti dad, emo cio nes y ra cio ci nio. Es tas pá gi nas no es tán
es cri tas por un ob ser va dor ex terno, ca te go ría en la que
en tra rían los pe rio dis tas o po li cías in �l tra dos, que por mu‐ 
cho que lo gren in te grar se en es te ti po de or ga ni za cio nes
siem pre con ser van una men ta li dad aje na y con tra ria a lo
que pue dan ver y es cu char en la bur bu ja. Mi ca so es di fe‐ 
ren te. Po cos mos tra ban una de ter mi na ción y un fa na tis mo
ma yor que el mío. Pa ra bien o pa ra mal, to do cuan to he
pen sa do, leí do o sen ti do me ha lle va do a con ver tir me en
la per so na que ac tual men te soy y creo que pue do apor tar
nu me ro sos ele men tos pa ra res pon der a la pre gun ta cla ve:
¿por qué? La ma yo ría de los es tu dios so bre la ex tre ma de‐ 
re cha abor dan, con ma yor o me nor acier to, el «có mo», pe‐ 
ro no lo gran ex pli car, en mi hu mil de opi nión, los mo ti vos
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por los que, a pe sar de los no tan le ja nos ho rro res que tra‐ 
jo al mun do el fas cis mo, es ta mos al bor de de un nue vo
rei ni cio.

Se gún mi ex pe rien cia per so nal y la de la ma yo ría de
los ul tra de re chis tas a los que co no cí, una de las cla ves es‐ 
tá en el mo do en que fun cio na nues tra men te, más aún en
los tiem pos ac tua les. La sen sación de sen tir se des am pa ra‐ 
do per so nal y so cial men te pue de lle gar a ad qui rir ca te go‐ 
ría de nor ma en una épo ca en la que el in di vi dua lis mo y la
fal ta de te ji do so cial pro vo can es tra gos. Aho ra que las
nue vas tec no lo gías nos lle van a to da ve lo ci dad y a la de ri‐ 
va en un eterno e im pa ra ble �uir de opi nio nes, cli cs, no ti‐ 
cias, es ta dos de Wha ts App y likes en Fa ce book e Ins ta‐ 
gram, las ideo lo gías po lí ti cas ex tre mas a me nu do ac túan
de sal va vi das o tron co �o tan te al que aga rrar se. Un dis cur‐ 
so lleno de con cep tos co mo «co mu ni dad», «ca ma ra de ría»,
«pa tria», «for ta le za», «unión» o «se gu ri dad» emo cio na y
ga na adep tos. La li te ra tu ra fas cis ta, en cu bier ta ba jo la apa‐ 
rien cia de se su dos es tu dios his tó ri cos y aca dé mi cos, ha ce
el res to al re for zar la cre di bi li dad y el im pac to de los men‐ 
sa jes.

Si a una per so na li dad con ca ren cias im por tan tes le
ofre ce mos una fra seo lo gía en la que ab so lu ta men te to do
es tá re du ci do a un ni vel de ale vín con dis cur sos de cons‐ 
pi ra cio nes, for mi da bles ene mi gos del mun do, pa trio tis mo
idea li za do, com ba tes he roi cos y re sis ten cia, ten dre mos lo
ine vi ta ble. A es te pro ce so de rup tu ra con la rea li dad con‐ 
tri bu ye un len gua je que fo men ta los la zos con el gru po y
ge ne ra des pre cio ha cia to do aquel cu yo pen sa mien to no
se sitúa en es tas lí neas mar gi na les, ele va das a la ca te go ría
de «lo úni co ver da de ro». El her ma na mien to y la com pli ci‐ 
dad que se es ta ble cen en tre los miem bros de la ex tre ma
de re cha sus ti tu yen a los vín cu los so cia les ro tos. Cuan to
ma yor sea la frac tu ra, sen ti da co mo un pro fun do va cío in‐ 
te rior o so le dad, ma yor se rá la vio len cia con la que se de‐ 
�en da ese is lo te ro dea do de mar em bra ve ci do. De be
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que dar cla ro que cuan do ha blo de «ca ren cias» no so lo me
re �e ro a pro ble mas afec ti vos, com ple jos o trau mas in fan ti‐ 
les. Mu chos de los na cio nal so cia lis tas que co no cí eran
per so nas in tro ver ti das, no po cos ha bían su fri do bu ll ying, y
una bue na par te pro ve nía de fa mi lias des es truc tu ra das.
Sin em bar go, un por cen ta je muy su pe rior eran chi cos y
chi cas que no ha bían te ni do nin guno de esos pro ble mas.
Qui zá el de no mi na dor co mún de las «ca ren cias» de quie‐ 
nes se de jan lle var por es tas ideo lo gías era la fal ta de co‐ 
no ci mien to his tó ri co. Nos en contra mos por pri me ra vez
con los men sa jes ul tras sin que en la es cue la, en el ins ti tu‐ 
to o en ca sa nos ha yan ex pli ca do mí ni ma men te lo que su‐ 
pu so pa ra es te mun do el au ge del fas cis mo.

Una vez que has en tra do en la bur bu ja, se ac ti va un
pro ce so men tal que me gus ta com pa rar con el ar chi co no‐ 
ci do, aun que ya ca si ob so le to, vi de ojue go del Te tris. En él
iban apa re cien do en la pan ta lla di fe ren tes � gu ras geo mé‐ 
tri cas que de bían en ca jar se en la par te in fe rior con el ob‐ 
je ti vo de re lle nar lí neas ho ri zon ta les que des apa re cían a
me di da que se com ple ta ban. Una men ta li dad abier ta ana‐ 
li za la rea li dad y va en ca jan do ca da una de las � chas que
se pre sen tan en la vi da, sin im por tar su for ma, pa ra que
cua dre per fec ta men te con las de más. El fas cis mo, sin em‐ 
bar go, en una pan ta lla de ese Te tris men tal le van ta un mu‐ 
ro que so lo pue den atra ve sar las � gu ras que ten gan una
for ma de ter mi na da. To das las de más son con si de ra das
aje nas y abe rran tes, aun que la pa la bra que se sue le em‐ 
plear en la bur bu ja pa ra de � nir las es «anti na tu ral». Cual‐ 
quier no ción que se sitúe fue ra de sus co or de na das no
aten ta contra sus idea les sino contra la na tu ra le za mis ma.
No de be apa re cer en la pan ta lla. No ca be en el mun do.
Así es co mo se va ela bo ran do ese fé rreo «no so tros». To do
lo de más es «ellos» y se iden ti � ca con el mal, con lo anti‐ 
na tu ral que pro mue ven los po de res os cu ros. Es ta ló gi ca
se lle va has ta sus úl ti mas y más te rri bles con se cuen cias. Si
de al go he de enor gu lle cer me en lo per so nal es de no ha‐ 



Memorias de un exnazi David Saavedra

10

ber par ti ci pa do en ac ti vi da des vio len tas, más allá de pun‐ 
tua les en cuen tros con anti fas cis tas.

Di fí cil men te al guien po drá en se ñar me na da so bre el
po ten cial des truc ti vo que de ter mi na das ideas y for mas de
ra zo nar pue den des en ca de nar. No ya en la so cie dad, co‐ 
mo de mues tra la his to ria y los he chos que em pe za mos a
vi vir, sino so bre to do en el ám bi to per so nal. El pea je que
di chas ideas se co bran en la vi da de los ra di ca les y de sus
fa mi lias so lo es com pa ra ble al odio des me di do que nos
con su me. Es toy con ven ci do de que los pa tro nes que se
es ta ble cie ron �r me men te en mi ca be za son muy si mi la res
a los de un in te gris ta re li gio so e in clu so a los de un te rro‐ 
ris ta. La frus tra ción acu mu la da du ran te in con ta bles cam‐ 
pa ñas pro pa gan dís ti cas in fruc tuo sas. El tiem po per di do
en in ten tar mo ti var a le gio nes de jó ve nes que se acer ca‐ 
ban a nues tras for ma cio nes pa ra des apa re cer po co des‐ 
pués. La im po ten cia que to do es to me ge ne ra ba, año tras
año. Na ció en ton ces, al � nal, la �r me con vic ción de que el
ca mino em pren di do no ser vía y no que da ba más que la
lu cha ar ma da. Cual quier me dio es ta ba jus ti � ca do pa ra al‐ 
can zar la vic to ria contra ese con glo me ra do lla ma do «el
sis te ma». Esa fue la con clu sión a la que lle ga ron tam bién
An ders Brei vik y Bren ton Ta rrant an tes de ase si nar, res pec‐ 
ti va men te, a 77 per so nas en No rue ga y a 51 en Nue va Ze‐ 
lan da. Esa es la cau sa del in cre men to de aten ta dos vio len‐ 
tos per pe tra dos por su pre ma cis tas blan cos en Es ta dos
Uni dos o por or ga ni za cio nes na zis en di ver sos paí ses de
Eu ro pa.

Sa bien do, por tan to, ha cia dón de pue den de ri var es tas
di ná mi cas de pen sa mien to y com por ta mien to, es im por‐ 
tan te co no cer có mo em pie zan, qué las mo ti va y qué las
sos tie ne. Da do que yo mis mo he par ti ci pa do en to dos es‐ 
tos pro ce sos, creo ser ca paz de re su mir su es píri tu en tres
ele men tos prin ci pa les que se re troa li men tan en tre sí: el
ses go bru tal que to ma la in for ma ción que se re ci be den‐ 
tro de esos cír cu los, una ac ti tud de cons tan te vic ti mis mo y
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el co mo dín de la cons pi ra ción pa ra ex pli car cual quier co sa
que re quie ra una mí ni ma for ma ción o re �e xión. A lo lar go
de los años se ha he cho un es fuer zo por re for zar, y por en‐ 
de nor ma li zar, es tos tres pi la res en los que se sus ten ta
cual quier plan tea mien to ex tre mis ta. Las di ná mi cas que las
re des so cia les es tán im plan tan do en nues tra so cie dad y
en el mo do en que nos re la cio na mos en tre no so tros y con
nues tro en torno ac túan a fa vor de es tos gru pos.

Aun que vi va mos in mer sos en un ex ce so de in for ma‐ 
ción tam bién nos in va de una cre cien te sen sación de in se‐ 
gu ri dad e in cer ti dum bre, mul ti pli ca da ade más por las
cícli cas cri sis eco nó mi cas o por acon te ci mien tos tan trau‐ 
má ti cos co mo la pan de mia de co vid-19. Sé que la com pa‐ 
ra ción pue de ser al go exa ge ra da, pe ro creo que el con‐ 
tex to ac tual tie ne al gu nas si mi li tu des con el que pro vo có
la Pri me ra Gue rra Mun dial y que fue el ca ta li za dor de un
dis cur so ba sa do en las emo cio nes y el ul tra na cio na lis mo.
Al igual que la Ale ma nia de rro ta da y hu mi lla da de los
años vein te, a la que se lo gró en ga tu sar con apo lo gías de
la fuer za, el or den y el po der, una par te na da des de ña ble
de las ge ne ra cio nes ac tua les es ca da vez más sen si ble al
sim bo lis mo de es tos mis mos con cep tos. Lo que ocu rrió en
paí ses en te ros lle va tiem po pa san do en men tes in di vi dua‐ 
les. Por ello, si bien con otros pro ta go nis tas, con cep tos y
for mas, em pie za a co brar ca da vez más sen ti do aque lla
fra se de que la his to ria no se re pi te, pe ro ri ma.

Pien so que no es ta mos de ter mi na dos por nin gún de‐ 
ve nir cícli co de los acon te ci mien tos ni por un be li cis mo o
sen ti do de des truc ción im pre so en nues tro ADN. To do es
cul tu ra y pue de ser des apren di do, co mo es tá ha cien do el
que es cri be es tas lí neas, que, le jos de ser un sim ple mi li‐ 
tan te, or ga ni zó y di ri gió cam pa ñas de pro pa gan da contra
el sis te ma y to mó par te en los ini cios de un mo vi mien to ar‐ 
ma do. Es ta mos, sin em bar go, le jos de evi tar que gru pos
co mo Ama ne cer Do ra do en cuen tren te rreno fér til en el
que cla var pro fun das raíces a lo lar go y an cho de Eu ro pa.
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Des de mi ata la ya, la de un ex na cio nal so cia lis ta, veo que se
se ña la co rrec ta men te la en fer me dad, pe ro ra ra vez se ati‐ 
na con el tra ta mien to; bien al con tra rio, al gu nos pa re cen
em pe ña dos en for ta le cer el pro ble ma.

Úni ca men te cuan do el im pe ra ti vo so cial y po lí ti co sea
re ge ne rar unos la zos que des de ha ce de ma sia do tiem po
se en cuen tran he chos ji ro nes, po dre mos po ner fe cha de
ca du ci dad a las ideo lo gías del odio. Si per mi ti mos que
una for ma de ser y de pen sar se le van te so bre unos ci‐ 
mien tos he chos de re sen ti mien to y mie do, no de be re mos
asom brar nos an te el cre ci mien to de es te ti po de mo vi‐ 
mien tos. A mi mo do de ver, prohi bir sus or ga ni za cio nes o
sus pu bli ca cio nes no es sim ple men te inú til, sino que a la
lar ga re fuer za su ló gi ca anti sis te ma y su anhe la da vic ti mi‐ 
za ción. Igual men te, dis cu tir con un ul tra de re chis ta se rá
una ba ta lla per di da si no en fren ta mos su cos mo vi sión con
la rea li dad. So lo así que da rá en evi den cia la fal ta de so li‐ 
dez de sus ar gu men tos, le van ta dos den tro de un mar co
irreal o dis tó pi co que no re sis te el en vi te ni del si glo XXI ni
del sen ti do co mún. Cuan to más cer ca es te mos de abrir
bre cha en ese lla ma ti vo pe ro � no bar niz, ma yor se rá la vio‐ 
len cia con la que de fen de rán sus pos tu ras, pues co rren el
ries go de res ba lar y ver se de nue vo a la de ri va y en la in‐ 
tem pe rie de sus pro pias ca ren cias. Su epi ta �o lo es cri bi re‐ 
mos cuan do esa ima gen de du re za que tan to ha cen por
ali men tar de je de ser per ci bi da co mo ener gía vi ril y se vea
co mo lo que ver da de ra men te es: in se gu ri dad, mie do e in‐ 
fan ti lis mo. En el ca mino re sul ta ría im pres cin di ble no ig no‐ 
rar las se ña les que en mu chas oca sio nes se ma ni �es tan
tem prano, en la ado les cen cia, cuan do son más fá ci les de
ata jar y neu tra li zar.

No es com pli ca do en trar en ese mun do, pe ro sí salir de
él cuan do se han tras pa sa do va rias lí neas ro jas. Y eso
siem pre y cuan do uno no aca be cum plien do con de nas de
va rios años de pri sión o in clu so de ján do se la vi da en el
tra yec to, co mo les ocu rrió a in nu me ra bles com pa ñe ros.
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En mi ca so, aun que tar día men te, pu de reac cio nar. Es muy
di fí cil pa ra el lec tor o la lec to ra co no cer el es fuer zo y el
cos te per so nal que un li bro de es tas ca rac te rís ti cas con lle‐ 
va pa ra su au tor. No voy a ana li zar na da a dis tan cia. Des de
el pri mer ca pí tu lo des nu da ré mi pro pia vi da, ex pli can do
qué sen tía o pen sa ba en ca da mo men to. Esas emo cio nes,
con la ayu da in cues tio na ble de de ter mi na da li te ra tu ra, su‐ 
plan ta ron to do cuan to yo era has ta con ver tir me en un au‐ 
ténti co fa ná ti co. No es pla to de gus to te ner que re me mo‐ 
rar una par te de mi per so na li dad a la que me ha cos ta do y
si gue cos tan do enor mes es fuer zos de rro tar. Quien di ga
que se de ja de ser un ra di cal le yen do y con te ra pia mien‐ 
te. Es tas he rra mien tas son par te del pro ce so, en efec to,
pe ro me in clino a pen sar que el ex tre mis ta, pro ba ble men‐ 
te, mue re sien do ex tre mis ta. A es te trau ma hay que su mar
las con se cuen cias de co lo car se un pun to de mi ra en la es‐ 
pal da por re ve lar lo que ocu rre, lo que se sien te y lo que
se pien sa den tro de la bur bu ja. Te ner que cam biar de do‐ 
mi ci lio y de te lé fono, re ci bir ame na zas, ca mi nar mi ran do
ha cia atrás y ob ser var con aten ción los co ches y los tran se‐ 
ún tes que se acer can. Soy cons cien te de que así se rá mi
vi da a par tir de aho ra, y lo asu mo.

Con to do, y man te nién do me �el al mis mo cri te rio con
que ac tua ba en la ex tre ma de re cha, creo que no hay que
te ner mie do de lle gar has ta el � nal. Co mo es ob vio, aho ra
mi mo ti va ción es ra di cal men te dis tin ta. Mi sue ño es que
mi tes ti mo nio y mi du ra ex pe rien cia sir van de va cu na pa ra
los jó ve nes que co rren el ries go de de jar se lle var por los
can tos de si re na ex tre mis tas. Mi má xi ma as pi ra ción con
es te li bro es evi tar que otros to men la sen da que yo re co‐ 
rrí. Una sen da en la que me pa re cía en con trar res pues ta a
mis du das e in quie tu des bu cean do en un mag ma de
cons pi ra cio nes ju días, le yes ra cia les y éli tes � nan cie ras.
Una sen da en la que, des de el pri mer pa so, ini cié un pro‐ 
ce so de au to des truc ción que es tu vo a pun to de cos tar me
la vi da.
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El prin ci pio

Enor mes mul ti tu des se arre mo li na ban en una ex pla na da
que pa re cía no te ner �n. Des de lo al to de un atril, un so lo
hom bre ha bla ba an te de ce nas de mi les de per so nas que,
co mo po seí das por al gún ti po de em bru jo, es cu cha ban
ca da una de sus pa la bras con to tal de vo ción. Me cau ti va‐ 
ron el tono de su voz y los ges tos enér gi cos con los que el
ora dor acom pa ña ba ca da in �e xión. Aun que en al gu na
oca sión lo ha bía vis to lu cir su bi go te ca rac te rís ti co en la
por ta da de un li bro o en la ca rá tu la de las pe lícu las VHS
que en ton ces lle na ban los hoy ex tin tos vi deo clu bes, no te‐ 
nía ni idea de quién era ese per so na je o qué ha bía he cho
du ran te su vi da. Pro fun da men te im pre sio na do por las imá‐ 
ge nes del do cu men tal so bre Adolf Hi tler que mi pa dre vi‐ 
sio na ba en el salón, des de el um bral de la puer ta pre gun‐ 
té quién era aquel ti po. «Un lo co», fue la úni ca y bre ve res‐ 
pues ta que re ci bí.

Es toy se gu ro de que un es tu dio so de la men te po drá
ex pli car con fa ci li dad por qué las mis mas imá ge nes cau‐ 
san una im pre sión muy pro fun da en unas per so nas y les
pa san com ple ta men te des aper ci bi das a otras. En mí tu vie‐ 
ron un im pac to de mo le dor. Se unían las vir tu des de un
dis cur so y de una pues ta en es ce na di se ña dos y eje cu ta‐ 
dos pa ra cau ti var a to da una so cie dad. Es ob vio que los
na zis con ta ban con unos ex tra or di na rios pro pa gan dis tas
com pa ra bles a los me jo res ex per tos en ma rke ting de hoy.
De al gún mo do, aque lla ba nal ex pe rien cia ac cio nó al gún
re sor te en mí que ge ne ró un de seo irre fre na ble de sa ber


