


El país de los crepúsculos Sebastià Bennasar

1

Ha lle ga do el frío en la Va ll de Boí. Y, con las pri me ras ne va- 
das, tam bién ha lle ga do un im pla ca ble ase sino que va de- 
jan do ca dá ve res tor tu ra dos y mar ti ri za dos en las igle sias de
es te va lle, to das ellas Pa tri mo nio de la Hu ma ni dad. El co mi- 
sa rio Jau me Fus ter —un hom bre que no te me a na da ni a
na die— ten drá que com ba tir vie jas su pers ti cio nes me die va- 
les en me dio de la be lle za del lu gar, don de to do vuel ve,
tam bién los lo bos.

Una no ve la que nos trans por ta has ta uno de los pa ra jes
más be llos de los Pi ri neos, en un am bien te de in ten so frío
nór di co mez cla do con el ca rác ter me di te rrá neo y la vio len- 
cia ame ri ca na.
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Pa ra Jo sep For ment, siem pre con no so tros
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Pa ra Le ni ta y Jau me,
mis ma yo res pro vee do res de li bros cuan do eran

ne ce sa rios
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Te gus ta ría sa ber có mo son los pue blos de Amé ri ca. Te
gus ta ría ver si hay ríos co mo el Se gre y ni ños co mo tú, con
la abue la y la ma le ta de car tón, y ni ños co mo An dreu y Pe- 
re y Cis co, y si los ni ños co mo tú y An dreu y Pe re y Cis co
jue gan a ha cer ci ne.
 

JAU ME FUS TER

Tarda, sessió continua, 3,45
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I

A Qui met to do el mun do con ti nua ba lla mán do lo Qui met
aun que ya ha bía pa sa do de los se s en ta. Tan to, que ya es ta- 
ba más cer ca de los se ten ta. Era de las po cas per so nas que
po día dar las gra cias a la cri sis eco nó mi ca. Qui met ha bía
pen sa do que se mo ri ría sin po der pa sar el ofi cio a na die y
que ten drían que ve nir pas to res de fue ra, que ni si quie ra
co no cían el país, a ha cer se car go de los re ba ños que te nía
arri ba, en la mon ta ña. No eran su yos, Qui met no ha bía te- 
ni do nun ca na da que fue se su yo, pe ro los sen tía co mo pro- 
pios. Al fin y al ca bo los amos, ve te tú a sa ber si en Llei da,
en Bar ce lo na o en el fin del mun do, nun ca veían a las ove- 
jas ni las va cas. Ca da mes le pa ga ban el suel do, re gu lar- 
men te, y él ha cía lo que que ría. So lo se te nía que en ten der
con los ca pa ta ces, que es ta ban en el Pont de Suert y que
tam bién eran unos em plea dos co mo él. Así no te nía que
ren dir cuen tas a na die, por que a él eso de guar dar ove jas
ya le iba bien, pe ro no sa bía de ma sia do de nú me ros.

Ha bía ido a la es cue la so lo has ta los seis años, y des- 
pués apren dió las cua tro re glas con el cu ra del pue blo, en
in vierno, du ran te las no ches os cu ras y gé li das. Aquel hom- 
bre, de quien no re cor da ba el nom bre, era una bue na per- 
so na que ha bían des te rra do allí arri ba por que en el fon do
era un ro jo y no lo que rían ha cien do mi sas en Bar ce lo na. En
el va lle no mo les ta ría al obis po. Po bre hom bre. Qui met to- 
da vía re cor da ba a la per fec ción có mo al cu ra se le agrie ta- 
ban las ma nos a cau sa del frío en aque llas igle sias don de a
me nu do las es tu fas no fun cio na ban por que no ha bía lle ga- 
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do el re par to de bu tano — el ca mión a me nu do no po día
pa sar por en tre la nie ve, pre ci sa men te cuan do más fal ta ha- 
cía —. El cu ra apren dió la lec ción y en pleno ve rano ha cía
una bue na pro vi sión de bu tano pa ra lo que pu die se pa sar.

Qui met siem pre ha bía si do pas tor, so lo, des de que a los
ocho años su pa dre lo en vió mon ta ña arri ba por que él es ta- 
ba en fer mo y al guien te nía que ha cer el tra ba jo. Ya no lo
vio vi vo nun ca más. Mien tras él es ta ba con las ove jas cer ca
de los es tan ques de De lluí, el pa dre se mo ría de un cán cer
que na die ha bía en contra do a tiem po. Qui met ni si quie ra
pu do lle gar pa ra ir al en tie rro. De he cho, el pa dre siem pre
ha bía si do un po co ex tra ño y es qui vo con él, siem pre es ta- 
ba en la mon ta ña, siem pre le jos de ca sa. Es ver dad que
cuan do lle ga ba lo aca ri cia ba y le traía cuer nos de sarrio ta- 
lla dos en los que ha bía fi gu ri tas, pe ro nun ca lo ha bía sen ti- 
do pr óxi mo. Has ta que de jó de es tu diar y em pe zó a ir a
guar dar ove jas con él, arri ba, en los pra dos. El pa dre, en
aque llos dos años es ca sos que pa sa ron jun tos en el bos- 
que, le en se ñó to do lo que sa bía de la mon ta ña: cuá les
eran las bue nas hier bas pa ra cu rar he ri das, dón de en con- 
trar co mi da pa ra ha cer unas bue nas so pas, có mo pre ver el
cam bio de tiem po y las ne va das, dón de es ta ban las ca ba- 
ñas pa ra re fu giar se en ca so de mal tiem po, có mo en cen der
el fue go, y a te ner siem pre yes ca y pe der nal en ci ma.

Aho ra Qui met es ta ba in quie to. A su la do dor mía su nie- 
to, un ar qui tec to de veinti sie te años a quien la cri sis ha bía
em pu ja do mon ta ña arri ba a to mar el re le vo del abue lo, que
se lo ten dría que en se ñar to do. En tre otras co sas a es tar in- 
quie to cuan do en me dio de la no che oye se aque llos au lli- 
dos. No los ha bía es cu cha do nun ca, pe ro Qui met sa bía
per fec ta men te que ten drían pro ble mas si aque llo con ti nua- 
ba. Por que esos au lli dos eran los del lo bo. Y no es ta ba le- 
jos.

—Quim, des pier ta.
—¿Qué pa sa, abue lo?
—El lo bo.
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—¿Qué lo bo?
—Ca lla y es cu cha.
En ton ces los dos lo vol vie ron a oír. El au lli do del lo bo, y

aho ra sí, la répli ca de los pe rros al bo ro ta dos en las ca sas de
Du rro, e in clu so en las de Ba rrue ra. Las ove jas es ta ban in- 
quie tas. Eran las dos de la ma dru ga da y los dos hom bres
salie ron de la ca ba ña pa ra ir al en cuen tro del ani mal.

—Pe ro, abue lo, ¿no es ta ban ex tin gui dos los lo bos en el
Pi ri neo?

—To do vuel ve, hi jo, to do vuel ve, in clu so los jó ve nes a
pas to rear.

Los dos hom bres ca mi na ban por el sen de ro que lle va ba
a la er mi ta de Sant Quirc. La pri me ra ne va da del año ha bía
si do fuer te. Ha bía un pal mo de nie ve acu mu la do y eso ha- 
cía que el pa so fue se más com pli ca do. El pas tor ca si no no- 
ta ba el frío; su nie to, en cam bio, tem bla ba den tro del abri- 
go de tec no lo gía pun ta que uti li za ba pa ra ir a es quiar en
los bue nos tiem pos, cuan do la vi da era pro me te do ra y la
mon ta ña era ocio y no tra ba jo. Te nía los pe los del co go te
eri za dos. Pe ro aque llo no era frío, era mie do. Los dos hom- 
bres lle va ban las lu ces de los fron ta les en cen di das. Quim
jo ven lle va ba en las ma nos la es co pe ta con la mu ni ción pa- 
ra los ja ba líes. Qui met lle va ba su ca ya do. Siem pre ha bía di- 
cho que no ha bía na da más se gu ro que aque lla va ra de no- 
gal de me tro y me dio con la que una vez, ha cía más de
vein te años, le ha bía que bra do el es pi na zo a dos pe rros
asil ves tra dos que le ha bían ma ta do tres ove jas. Con fia ba
en aque lla ma de ra, aun que nun ca se ha bía en contra do con
nin gún lo bo.

Los dos hom bres lle ga ron has ta la puer ta de la igle sia y
allí en con tra ron a la bes tia. La pu die ron mi rar a los ojos y
vie ron có mo abre va ba el mo rro en un char co de san gre que
ha bía en la en tra da. Quim jo ven amar ti lló el ar ma y se la
pu so en la ca ra. Es ta ba a pun to de dis pa rar cuan do no tó la
ma no del abue lo que le ba ja ba el ca ñón. El lo bo se fue. De
he cho, era una lo ba, y a pe sar de la os cu ri dad el hom bre
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vie jo in tu yó que la cur va del vien tre anun cia ba una lo ba da
de ma ne ra in mi nen te. Era al go que no en ten día de ma sia- 
do, pe ro ya pen sa ría con cla ri dad cuan do se hi cie se de día
y pu die se ob ser var bien las mar cas que ha bía de ja do en el
te rreno. Po co a po co se fue ron des va ne cien do los au lli dos
al fon do del va lle y los dos Quim lle ga ron a la puer ta de la
igle sia.

—¿Por qué no has que ri do que le dis pa ra se, abue lo?
—Por que nin gún ani mal tie ne que mo rir a ma nos de un

hom bre si no es es tric ta men te ne ce sa rio. Y por que o mu- 
cho me equi vo co o aque lla lo ba es ta ba pre ña da.

—Con más mo ti vo ten dría mos que ma tar la.
—Quim, si vuel ves a de cir eso te man do mon ta ña aba jo

has ta la ciu dad y aquí no vuel ves, ¿en ten di do? So mos no- 
so tros, los hu ma nos, los que te ne mos que apren der a con- 
vi vir con la na tu ra le za. Y si el lo bo vuel ve, de be de ser que
al gu na co sa es tá em pe zan do a cam biar y lo es tá ha cien do
pa ra bien. Cuan tos más ani ma les ha ya y cuan tas más plan- 
tas pro pias nos en contre mos mu cho me jor, más sano es tá
el bos que. El lo bo y el oso tie nen que vi vir aquí, en ca sa.

—Es tá bien, abue lo, no te en fa des, pe ro tal vez de bes
de ser el úni co pas tor que pien sa así…

—No es ma lo ser úni co en al gu na co sa.
Los dos hom bres ca lla ron cuan do lle ga ron a la puer ta

de la igle sia. En con tra ron los res tos del char co de san gre,
pe ro no se veía na da más, nin gún ani mal. Has ta que mi ra- 
ron ha cia arri ba. El cam pa na rio de Sant Quirc es ta ba co ro- 
na do por una cruz. Y de allí col ga ba una ca be za hu ma na
que go tea ba san gre y crea ba el char co don de se ha bía
abre va do el lo bo.
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II

El mo nas te rio de San ta Ma ria de La vaix es ta ba cu bier to ca si
por com ple to por las aguas he la das del pan tano de Es ca- 
les. He la das no era exac ta men te la pa la bra, sino muy frías.
To da vía no ha bían lle ga do a su pun to de con ge la ción, si es- 
tu vie sen he la das la ex cur sión de su bma ri nis mo ar queo ló gi- 
co no ha bría te ni do nin gún sen ti do. Nos su mer gi mos. El
agua te nía aque lla den si dad pan ta no sa que la ha cía ex tra- 
ña. No ba ja ría mos a de ma sia da pro fun di dad. De he cho, la
vi si ta acuá ti ca a lo que que da ba de San ta Ma ria de La vaix
la ha bría mos po di do rea li zar a la per fec ción sin las bo te llas
de oxí geno que lle vá ba mos en la es pal da, pe ro co mo ha- 
bía mos es ta do ha cien do su bma ri nis mo en di fe ren tes pun- 
tos del pan tano ya nos da ba igual lle var al go de pe so su- 
ple men ta rio pa ra ex plo rar con co mo di dad en tre las rui nas
me die va les de La vaix.

Lo me jor del su bma ri nis mo es el si len cio. Allí, ba jo las
aguas, so lo oyes los so ni dos dis tor sio na dos que lle gan des- 
de un me dio que no es el nues tro. Des apa re cen las con ver- 
sacio nes, los rui dos de los co ches, se en tra en una den si- 
dad pe sa da acom pa ña da por los do ce si glos de his to ria de
aque llas pie dras que so bre vi ven co mo pue den a los em ba- 
tes del tiem po y de las aguas que su ben y ba jan en fun ción
de una cli ma to lo gía al ta men te va ria ble. Sali mos quin ce mi- 
nu tos des pués, ya no que da ai re en las bo te llas y las tres in- 
mer sio nes a tan ba ja tem pe ra tu ra nos han de ja do el cuer po
al ra len tí, ba jo mí ni mos.

—¿Qué, Jau me?, ¿qué te ha pa re ci do nues tra jo ya?
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—Ma dre mía, de bió de ser un mo nas te rio in men so en la
épo ca.

—Ya lo creo, La vaix ha mar ca do la his to ria me die val de
la zo na, la de la cris tia ni za ción, la de las con quis tas. La ma- 
yo ría de res tos que has vis to ba jo las aguas del pan tano co- 
rres pon den a la igle sia que man da ron cons truir los ba ro nes
de Eri ll a par tir de 1140, pe ro en ton ces el mo nas te rio ya te- 
nía ca si tres si glos.

Ha cía tan to frío mien tras vol vía mos al Pont de Suert en
la zó diac que ca si no me po día con cen trar en las pa la bras
que me de cía Mi quel, que se veía que dis fru ta ba con la vi- 
si ta tu rís ti ca y ex pli can do to do lo que sa bía de sus tie rras,
una ac ti tud que siem pre me ha gus ta do.

Ha cía tres días que ha bía su bi do al Pont de Suert pa ra
im par tir un cur si llo so bre téc ni cas de bús que da cri mi nal a
los mossos que es ta ban des ple ga dos allí. En rea li dad es ta
for ma ción le co rres pon de ría a los res pon sa bles de la co mi- 
sa ría de la Seu d’Ur ge ll, res pon sa bles de la Re gión Po li cial
del Pi ri neo Oc ci den tal, pe ro co mo iban jus tos de per so nal,
Mi quel Se rra, ins pec tor del Pont de Suert, se las arre gló pa- 
ra que fue se yo quien su bie se des de Bar ce lo na a im par tir el
cur so. Me con ven ció con un pu ña do de ar gu men tos sen ci- 
llos y prác ti cos: bue na co mi da, ai re li bre a es puer tas pa ra
los días li bres, una vi si ta guia da pri va da a las igle sias ro má- 
ni cas de la Va ll de Boí y, so bre to do, la po si bi li dad de aque- 
lla ex cur sión su bma ri na al pan tano de Es ca les. En con jun to,
ca si unas vaca cio nes pa ga das. Y las ne ce si ta ba.

No di je na da mien tras lle gá ba mos al Pont de Suert. So- 
lo es pe ra ba la du cha ca lien te y la co mi da, que se gu ra men- 
te ten dría un al to po der ca ló ri co, pa ra re ha cer me. Ig no ra ba
si el ca pi tán Cous teau ha bía gra ba do nun ca en tem pe ra tu- 
ras tan ba jas, pe ro sí que te nía muy cla ro que yo nun ca ha- 
bía he cho su bma ri nis mo en aguas tan he la das. Aque llo no
te nía na da que ver con las ex cur sio nes a las is las Me das o
con los ba ños en Va len cia o en Ca bre ra.
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—Es ta no che ne va rá. Se rá la pri me ra ne va da fuer te del
año.

Aque llo sí que lo oí a la per fec ción.
—Ya ve rás, te en can ta rá. El va lle es tá más bo ni to que

nun ca cuan do se cu bre de blan co. A mí ca da año la pri me- 
ra ne va da me pro vo ca una ale g ría es pe cial, es el ini cio del
in vierno, la es ta ción más ma ra vi llo sa del año y, pa ra no so- 
tros, la más ri ca.

—Co jo nes, Mi quel, si to da vía no ha em pe za do a ne var y
ya ha ce un frío de la hos tia.

—Es to no es na da. El frío de ver dad em pie za des pués
de ha ber ne va do.

Con aque llas pre vi sio nes cli má ti cas, el arroz cal do so de
se tas y ja ba lí que nos ha bía pre pa ra do la ma dre de Mi quel
me pa re cía una ma ra vi lla. El ins pec tor era hi jo del ho tel Fa- 
rré d’Ava ll, de Ba rrue ra, y allí es ta ba yo, en una ha bi ta ción
del úl ti mo pi so, con vis tas ha cia la mon ta ña, que ya es ta ba
cu bier ta de nie bla. Fui a co mer con la fa mi lia en un co me- 
dor gran de don de ha bía unas cuan tas ca be zas de sarrio y
de ja ba lí di se ca dos pre si dien do el co me dor fa mi liar. Era el
re cuer do de los bue nos tiem pos, en que la ca za era una de
las po cas ac ti vi da des de sub sis ten cia de las fa mi lias de Ba- 
rrue ra.

Du cha do, lim pio, ca lien te y con la perspec ti va de un
buen ága pe las co sas se veían de otra ma ne ra.

—¿Qué, co mi sa rio?, ¿qué te ha pa re ci do la ex cur sión
su bma ri na?

—In te re san te y fría.
Mi in ter lo cu tor era el tío Da niel, el her ma no pe que ño

de Ma ría, la ma dre de Mi quel. Aho ra ya se ha bía he cho a la
idea de te ner la ca sa lle na de mossos d’esquadra, pe ro
cuan do Mi quel en tró en el cuer po tu vo el dis gus to de su vi- 
da. To da la vi da ha cien do de contra ban dis ta y aho ra su so- 
brino y ahi ja do se ha cía de los otros. No de ja ba de ser du ro
de acep tar.

—¿Mi quel no te ha en se ña do el te so ro?
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—¿Qué te so ro?
—Ay, es tos jó ve nes de hoy en día, có mo sois.
Re co noz co que es tan do en la cin cuen te na, eso de jó ve- 

nes me lle gó al al ma. Y eso que el tío de Mi quel tam po co
era tan ma yor, tal vez se ten ta y mu chos, tal vez ochen ta.

—Cuen ta la le yen da que La vaix to da vía es con de un
gran te so ro de los se ño res de Eri ll, que na die ha en contra- 
do nun ca. Lo guar da ron en el mo nas te rio, en un lu gar se- 
cre to que pa sa ba de ge ne ra ción en ge ne ra ción por si en al- 
gún mo men to ve nían mal da das. Se di ce que el te so ro no
se ha en contra do ja más, se gu ra men te por que no exis tió
nun ca. Pe ro no so tros sí que en te rra mos a me nu do bue nos
te so ros, en La vaix, en los bue nos tiem pos del contra ban do.

Le pe dí que me ex pli ca se al gu na de las vie jas his to rias y
el tío Da niel es tu vo con ten to con la pe ti ción. Nos ins ta la- 
mos en una de las sa las de lec tu ra de ca sa Fa rré d’Ava ll. No
ha bía na die y Mi quel des apa re ció un ra to pa ra ir a dor mir la
sies ta. Yo no te nía sue ño y me ape te cía mu cho es cu char a
aquel hom bre.

—Mi ra que me han pa sa do co sas aquí arri ba… Yo em- 
pe cé a ga nar me la vi da con es to del contra ban do acom pa- 
ñan do a mi pa dre, que Dios guar de. Te nía do ce años, era
1943 y lo pri me ro que hi ce fue ha bi li tar una ca ba ña mon te
arri ba, en el Be si be rri. Era una ca si ta que uti li za ban a ve ces
los pas to res. Te nía que te ner ce na y ca ma pa ra cua tro o cin- 
co per so nas. Re cuer do que hi ci mos la tra ve sía en mar zo,
con to da la nie ve, y que los que vi nie ron eran unos ju díos
de Saló ni ca que ha bla ban un cas te llano muy ex tra ño. Es ta- 
ban ca si muer tos, con una ni ña que ya no an da ba y que se
les mu rió dos días des pués. Aque lla fue mi pri me ra su bi da
a la mon ta ña a ha cer contra ban do, lo que no me ima gi na ba
es que tam bién pu die sen pa sar a per so nas.

El tío Da niel con ti nuó ha blan do y tu ve la sen sación de
que bue na par te de la his to ria con tem po rá nea ha bía pa sa- 
do por sus ma nos. Ha bía es con di do ar mas pa ra los ma quis
de la in va sión de la Va ll d’Aran de 1944 y ha bía ayu da do a
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más de dos a huir de nue vo ha cia Fran cia por ru tas lar gas y
du ras con la Guar dia Ci vil per si guién do los; ha bía ayu da do
a otros ma quis a en trar y salir del país nu me ro sas ve ces, ha- 
bía en tra do to ne la das de ta ba co de An do rra y de al cohol
fran cés de im por ta ción, ha bía vis to mo rir a com pa ñe ros en
la mon ta ña por los ti ros de la Guar dia Ci vil o de los gen dar- 
mes, y ha bía atra ca do en ti da des ban ca rias e in clu so el au- 
to car que su bía la pa ga se ma nal a los tra ba ja do res que
cons truían los pan ta nos. No me con tes tó si al gu na vez ma- 
tó a al guien «por que no me que dé a mi rar si es ta ba muer to
o so lo he ri do».

—Aquel sí que fue un buen pa lo, nos salió muy bien
por que en ton ces, aquí arri ba, los jor na les se pa ga ban en
me tá li co y no con ta lo nes que no se po dían co brar, por que
no ha bía ban cos. Y aque lla vez les jo di mos al me nos dos- 
cien tas mil pes e tas de los años se s en ta, que ya era un buen
pi co. Mi ra, tú, las re for mas y las am plia cio nes de la ca sa las
pa gué con la par te que me co rres pon dió. Y mi ra que fue
fá cil, la fur go ne ta no lle va ba ni es col ta ni na da, has ta un
pas tor ci llo de seis años les hu bie se po di do ro bar.

Aque llos hom bres de mon ta ña hi cie ron de to do: des de
tras la dar ex plo si vos pa ra los te rro ris tas de ETA has ta ayu dar
a pa sar sin di ca lis tas y obre ros per se gui dos por el fran quis- 
mo. Pe ro no to do era tan idea lis ta, y a cam bio de di ne ro
ayu da ron a pa sar la fron te ra a Eric el Bel ga, el fa mo so la- 
drón de ar te, des pués del ro bo de Ro da d’Isá ve na.

—Mi ra, al fi nal to do era cues tión de di ne ro y él po día
pa gar, y mu cho. A los po bres des gra cia dos que se ha bían
en fren ta do al fran quis mo mu chas ve ces los pa sa mos gra tis
y nos en car gá ba mos de vol ver bien car ga dos de ta ba co, al- 
cohol y me di ca men tos a la vuel ta pa ra com pen sar el via je.

Las aven tu ras del tío du ra ron to da vía una ho ra lar ga.
Ha bía mos su bi do con unas co pas de ra ta fia he cha en ca sa,
con un pun to ás pe ro al fi nal de la gar gan ta, pe ro que re- 
con for ta ba en aque lla tar de en la que el sol to da vía tí mi do
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lu cha ba por no ser ta pa do por la ne gri tud que anun cia ba la
lle ga da de fi ni ti va del in vierno.

—Y, hom bre, en con tro na zos tu vi mos mu chos, prin ci pal- 
men te con la Guar dia Ci vil. Por eso cuan do Mi quel me di jo
que se que ría ha cer pri me ro po li cía y des pués mosso, se
me ca yó del pe des tal. Es tu ve más de me dio año sin ha blar- 
le. Pe ro cla ro, se ha bía muer to el gran hi jo de pu ta y en ton- 
ces él me ar gu men tó que ha cía fal ta una po li cía de mo crá ti- 
ca y que la me jor ma ne ra de con se guir lo era des de den tro,
y lue go es tu ve un po co más con ten to. No sé si lo ha brá
con se gui do, pe ro él es bue na per so na, y cuan do me di jo
que se pa sa ba a los Mo s sos en ton ces sí que es tu ve con ten- 
to, aun que pa ra que pa rez ca que ha cen al go es tén to do el
san to día ca rre te ra arri ba y aba jo, y ven ga a ha cer con tro les
de al coho le mia y ven ga a pe dir los per mi sos de ar mas pa ra
con tro lar a los fur ti vos. Y bien que ha cen, ¿eh?, que tie nen
que ha cer su tra ba jo, pe ro a los de aquí ya nos ten drían
que co no cer. ¿Sa bes cuál es el pro ble ma, Jau me? Que no
sé qué les ha céis, pe ro en la co mi sa ría del Pont na die es tá
más de dos o tres años y cuan do nos em pie zan a co no cer,
van y los cam bian de lu gar o ellos pi den un tras la do, que la
vi da aquí arri ba es muy jo di da.

Mi quel vol vió. Te nía mos que ir nos. Ire ne, su so bri na, nos
es pe ra ba en Taü ll. Pron to ce rra rían Sant Cli ment y ten dría- 
mos la úl ti ma me dia ho ra, an tes de que ella ce rra se, so lo
pa ra no so tros. Pri vi le gios de te ner los con tac tos ade cua- 
dos. Aque llas pe que ñas co sas son las que hi cie ron que
acep ta se su bir a fi na les de no viem bre a la Va ll de Boí pa ra
im par tir un cur so de diez días pa ra los mossos. «Lo me jor
se rán los dos fi nes de se ma na, y ade más ten drás tran qui li- 
dad pa ra leer y pa ra es cri bir», me ha bía pro me ti do Mi quel
cuan do me lla mó por te lé fono pa ra ha cer aún más ten ta do- 
ra la ofer ta. Y, efec ti va men te, cuan do aca ba ba las cla ses co- 
gía el Land Ro ver que me ha bía de ja do y vol vía a Ba rrue ra
o a al gún pue ble ci to cer cano. A me nu do en tra ba en un ca- 
fé con un li bro y con mis cua der nos y es ta ba un buen ra to.


