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Una de las co lec cio nes de cuen tos más co no ci das del lla- 
ma do «poe ta de la cien cia fic ción». Des de el pri mer re la to
el lec tor es trans por ta do al uni ver so ili mi ta do de Ray Bra- 
dbu ry, lleno de pe que ñas ciu da des, na ves es pa cia les e in- 
clu so ser pien tes ma ri nas; no en una rea li dad mun da na, sino
en fan tás ti cos via jes a tra vés del tiem po y del es pa cio. Ca- 
be des ta car que el fa mo so efec to ma ri po sa apa re ce aquí,
por pri me rí si ma vez, en «El rui do de un trueno», ade lan tán- 
do se ca si una dé ca da a los tra ba jos del fí si co Edward Lo- 
renz, y que «Sol y som bra» fue acree dor al pre mio Ben ja min
Frank lin al me jor cuen to nor tea me ri cano del año, en 1954.
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Y és te, ca ri ño sa men te es pa ra Ne va, her ma na de Glin- 
da, la bru ja bue na del Sur.
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… Y re co ge has ta que el tiem po y los tiem pos
aca ben las pla tea das man za nas de la lu na,

las do ra das man za nas del sol.

W. B. YEA TS
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La si re na

Allá afue ra en el agua he la da, le jos de la cos ta, es pe rá ba- 
mos to das las no ches la lle ga da de la nie bla, y la nie bla lle- 
ga ba, y acei tá ba mos la ma qui na ria de bron ce, y en cen día- 
mos los fa ros de nie bla en lo al to de la to rre. Co mo dos pá- 
ja ros en el cie lo gris, McDunn y yo lan zá ba mos el ra yo de
luz, ro jo, lue go blan co, lue go ro jo otra vez, que mi ra ba los
bar cos so li ta rios. Y si ellos no veían nues tra luz, oían siem- 
pre nues tra voz, el gri to al to y pro fun do de la si re na, que
tem bla ba en tre ji ro nes de ne bli na y so bre sal ta ba y ale ja ba
a las ga vio tas co mo ma zos de nai pes arro ja dos al ai re, y ha- 
cía cre cer las olas y las cu bría de es pu ma.

—Es una vi da so li ta ria, pe ro uno se acos tum bra, ¿no es
cier to? —pre gun tó McDunn.

—Sí —di je—. Afor tu na da men te, es us ted un buen con- 
ver sa dor.

—Bue no, ma ña na irás a tie rra —agre gó McDunn son- 
rien do— a bai lar con las mu cha chas y to mar gin.

—¿En qué pien sa us ted, McDunn, cuan do lo de jo so lo?
—En los mis te rios del mar.
McDunn en cen dió su pi pa. Eran las sie te y cuar to de

una he la da tar de de no viem bre. La luz mo vía su co la en
dos cien tas di rec cio nes, y la si re na zum ba ba en la al ta gar- 
gan ta del fa ro. En cien to cin cuen ta ki ló me tros de cos ta no
ha bía po bla cio nes; só lo un ca mino so li ta rio que atra ve sa ba
los cam pos de sier tos has ta el mar, un es tre cho de tres ki ló- 
me tros de frías aguas, y unos po cos bar cos.

—Los mis te rios del mar —di jo McDunn pen sa ti va men te
—. ¿Pen sas te al gu na vez que el mar es co mo un enor me
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co po de nie ve? Se mue ve y cre ce con mil for mas y co lo res,
siem pre dis tin tos. Es ra ro. Una no che, ha ce años, yo es ta ba
aquí, so lo, cuan do to dos los pe ces del mar salie ron ahí a la
su per fi cie. Al go los hi zo su bir y que dar se flo tan do en las
aguas, co mo tem blan do y mi ran do la luz del fa ro que caía
so bre ellos, ro ja, blan ca, ro ja, blan ca, de mo do que yo po- 
día ver les los oji tos. Me que dé he la do. Eran co mo una gran
co la de pa vo real, y se que da ron ahí has ta la me di ano che.
Lue go, ca si sin rui do, des apa re cie ron. Un mi llón de pe ces
des apa re ció. Ima gi né que qui zás, de al gún mo do, vi nie ron
en pe re gri na ción. Ra ro, pe ro pien sa qué de be pa re cer les
una to rre que se al za vein te me tros so bre las aguas, y el
dios-luz que sa le del fa ro, y la to rre que se anun cia a sí mis- 
ma con una voz de mons truo. Nun ca vol vie ron aque llos pe- 
ces, ¿pe ro no se te ocu rre que cre ye ron ver a Dios?

Me es tre me cí. Mi ré las gran des y gri ses pra de ras del
mar que se ex ten dían ha cia nin gu na par te, ha cia la na da.

—Oh, hay tan tas co sas en el mar. —McDunn chu pó su
pi pa ner vio sa men te, par pa dean do. Ha bía es ta do ner vio so
to do el día y no ha bía di cho por qué—. A pe sar de nues tras
má qui nas y los lla ma dos su bma ri nos, pa sa rán diez mil si- 
glos an tes que pi se mos real men te las tie rras su mer gi das,
sus fa bu lo sos rei nos, y sin ta mos real men te mie do. Pién sa lo,
allá aba jo es to da vía el año 300.000 an tes de Cris to. Cuan- 
do nos pa seá ba mos con trom pe tas arran cán do nos paí ses y
ca be zas, ellos vi vían ya ba jo las aguas, a die cio cho ki ló me- 
tros de pro fun di dad, he la dos en un tiem po tan an ti guo co- 
mo la co la de un co me ta.

—Sí, es un mun do vie jo.
—Ven. Te he re ser va do al go es pe cial.
Su bi mos len ta men te los ochen ta es ca lo nes, ha blan do.

Arri ba, McDunn apa gó las lu ces del cuar to pa ra que no hu- 
bie se re fle jos en las pa re des de vi drio. El gran ojo de luz
zum ba ba y gi ra ba sua ve men te so bre sus co ji ne tes acei ta- 
dos. La si re na lla ma ba re gu lar men te ca da quin ce se gun dos.
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—Es co mo la voz de un ani mal, ¿no es cier to? —
McDunn se apro bó a sí mis mo con un mo vi mien to de ca be- 
za—. Un gi gan tes co y so li ta rio ani mal que gri ta en la no- 
che. Echa do aquí, al bor de de diez bi llo nes de años, y lla- 
man do a los abis mos. Es toy aquí, es toy aquí, es toy aquí. Y
los abis mos le res pon den, sí, le res pon den. Ya lle vas aquí
tres me ses, Johnny, y es ho ra de que lo se pas. En es ta épo- 
ca del año —di jo McDunn es tu dian do la os cu ri dad y la nie- 
bla—, al go vie ne a vi si tar el fa ro.

—¿Los car dú me nes de pe ces?
—No, otra co sa. No te lo di je an tes por que me cree rías

lo co, pe ro no pue do ca llar más. Si mi ca len da rio no se
equi vo ca, es ta no che es la no che. No di ré mu cho, lo ve rás
tú mis mo. Sién ta te aquí. Ma ña na, si quie res, em pa que tas
tus co sas y to mas la lan cha y sacas el co che des de el gal- 
pón del mue lle, y es ca pas a al gún pue bli to me di te rrá neo y
vi ves allí sin apa gar nun ca las lu ces de no che. No te acu sa- 
ré. Ha ocu rri do en los úl ti mos tres años y só lo es ta vez hay
al guien aquí con mi go. Es pe ra y mi ra.

Pa só me dia ho ra y só lo mur mu ra mos unas po cas fra ses.
Cuan do nos can sa mos de es pe rar, McDunn me ex pli có al- 
gu nas de sus ideas so bre la si re na.

—Un día, ha ce mu chos años, vino un hom bre y es cu chó
el so ni do del océano en la cos ta fría y sin sol, y di jo: «Ne ce- 
si ta mos una voz que lla me so bre las aguas, que ad vier ta a
los bar cos; ha ré esa voz. Ha ré una voz que se rá co mo to do
el tiem po y to da la nie bla; una voz co mo una ca ma va cía
jun to a ti to da la no che, y co mo una ca sa va cía cuan do
abres la puer ta, y co mo oto ña les ár bo les des nu dos. Un so- 
ni do de pá ja ros que vue lan ha cia el sur, gri tan do, y un so ni- 
do de vien to de no viem bre y el mar en la cos ta du ra y fría.
Ha ré un so ni do tan de so la do que al can za rá a to dos y al oír- 
lo ge mi rán las al mas, y los ho ga res pa re ce rán más ti bios, y
en las dis tan tes ciu da des to dos pen sa rán que es bue no es- 
tar en ca sa. Ha ré un so ni do y un apa ra to y lo lla ma rán la si- 
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re na, y quie nes lo oi gan co no ce rán la tris te za de la eter ni- 
dad y la bre ve dad de la vi da».

La si re na lla mó.
—Ima gi né es ta his to ria —di jo McDunn en voz ba ja—

pa ra ex pli car por qué es ta cria tu ra vi si ta el fa ro to dos los
años. La si re na la lla ma, pien so, y ella vie ne…

—Pe ro… —di je.
—Chist… —di jo McDunn—. ¡Allí!
Se ña ló los abis mos.
Al go se acer ca ba al fa ro, na dan do.
Era una no che he la da, co mo ya di je. El frío en tra ba en el

fa ro, la luz iba y ve nía, y la si re na lla ma ba y lla ma ba en tre
los hi los de la nie bla. Uno no po día ver muy le jos, ni muy
cla ro, pe ro allí es ta ba el mar pro fun do mo vién do se al re de- 
dor de la tie rra noc tur na, aplas ta do y mu do, gris co mo ba- 
rro, y aquí es tá ba mos no so tros dos, so los en la to rre, y allá,
le jos al prin ci pio, se ele vó una on da, y lue go una ola, una
bur bu ja, una ra ya de es pu ma. Y en se gui da, de la su per fi cie
del mar frío salió una ca be za, una ca be za gran de, os cu ra,
de ojos in men sos, y lue go un cue llo. Y lue go… no un cuer- 
po, sino más cue llo, y más. La ca be za se al zó do ce me tros
por en ci ma del agua so bre un del ga do y her mo so cue llo
os cu ro. Só lo en ton ces, co mo una is li ta de co ral ne gro y mo- 
lus cos y can gre jos, sur gió el cuer po de los abis mos. La co la
se sa cu dió so bre las aguas. Me pa re ció que el mons truo te- 
nía unos vein te o trein ta me tros de lar go.

No sé qué di je en ton ces. Al go di je.
—Cal ma, mu cha cho, cal ma —mur mu ró McDunn.
—¡Es im po si ble! —di je.
—No, Johnny, no so tros so mos im po si bles. Él es lo que

era ha ce diez mi llo nes de años. No ha cam bia do. No so tros
y la Tie rra cam bia mos, nos hi ci mos im po si bles. No so tros.

El mons truo na dó len ta men te y con una gran y os cu ra
ma jes tad en las aguas frías. La nie bla iba y ve nía a su al re- 
de dor, bo rran do mo men tá nea men te su for ma. Uno de los
ojos del mons truo re fle jó nues tra luz in men sa, ro ja, blan ca,
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ro ja, blan ca, y fue co mo un dis co que en lo al to de una ma- 
no en via se un men sa je en un có di go pri mi ti vo. El si len cio
del mons truo era co mo el si len cio de la nie bla.

Yo me aga ché, sos te nién do me de la ba ran di lla de la es- 
ca le ra.

—¡Pa re ce un di no sau rio!
—Sí, uno de la tri bu.
—¡Pe ro mu rie ron to dos!
—No, se ocul ta ron en los abis mos del mar. Muy, muy

aba jo en los más abis ma les de los abis mos. Es és ta una ver- 
da de ra pa la bra aho ra, Johnny, una pa la bra real; di ce tan to:
los abis mos. Una pa la bra con to da frial dad y la os cu ri dad y
las pro fun di da des del mun do.

—¿Qué ha re mos?
—¿Qué po de mos ha cer? Es nues tro tra ba jo. Ade más,

es ta mos aquí más se gu ros que en cual quier bo te que pu- 
die ra lle var nos a la cos ta. El mons truo es tan gran de co mo
un des truc tor, y ca si tan rá pi do.

—¿Pe ro por qué vie ne aquí?
En se gui da tu ve la res pues ta.
La si re na lla mó.
Y el mons truo res pon dió.
Un gri to que atra ve só un mi llón de años, nie blas y agua.

Un gri to tan an gus tio so y so li ta rio que tem bló den tro de mi
cuer po y mi ca be za. El mons truo le gri tó a la to rre. La si re na
lla mó. El mons truo ru gió otra vez. La si re na lla mó. El mons- 
truo abrió su enor me bo ca den ta da, y de la bo ca salió un
so ni do que era el lla ma do de la si re na. So li ta rio, vas to y le- 
jano. Un so ni do de so le dad, ma res in vi si bles, no ches frías.
Eso era el so ni do.

—¿En tien des aho ra —su su rró McDunn— por qué vie ne
aquí?

Asen tí con un mo vi mien to de ca be za.
—To do el año, Johnny, ese mons truo es tu vo allá, mil ki- 

ló me tros mar aden tro, y a trein ta ki ló me tros ba jo las aguas,
so por tan do el pa so del tiem po. Qui zá es ta so li ta ria cria tu ra
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tie ne un mi llón de años. Pién sa lo, es pe rar un mi llón de
años. ¿Es pe ra rías tan to? Qui zá es el úl ti mo de su es pe cie.
Yo así lo creo. De to dos mo dos, ha ce cin co años vi nie ron
aquí unos hom bres y cons tru ye ron es te fa ro. E ins ta la ron la
si re na, y la si re na lla mó y lla mó y su voz lle gó a don de tú
es ta bas, hun di do en el sue ño y en re cuer dos de un mun do
don de ha bía mi les co mo tú. Pe ro aho ra es tás so lo, en te ra- 
men te so lo en un mun do que no te per te ne ce, un mun do
del que de bes huir.

»El so ni do de la si re na lle ga en ton ces, y se va, y lle ga y
se va otra vez, y te mue ves en el ba rro so fon do de los abis- 
mos, y abres los ojos co mo las len tes de una cá ma ra de cin- 
cuen ta cen tí me tros, y te mue ves len ta men te, len ta men te,
pues tie nes to do el pe so del océano so bre los hom bros.
Pe ro la si re na atra vie sa mil ki ló me tros de agua, dé bil y fa mi- 
liar, y en el horno de tu vien tre ar de otra vez el fue go, y te
in cor po ras len ta men te, len ta men te. Te ali men tas de gran- 
des car dú me nes de aba de jos y de ríos de me du sas, y su- 
bes len ta men te por los me ses de oto ño, y sep tiem bre
cuan do na cen las nie blas, y oc tu bre con más nie bla, y la si- 
re na to da vía lla ma, y lue go, en los úl ti mos días de no viem- 
bre, lue go de ha ber as cen di do día a día, unos po cos me- 
tros por ho ra, es tás cer ca de la su per fi cie, y to da vía vi vo.
Tie nes que su bir len ta men te: si te apre su ras; es ta llas. Así
que tar das tres me ses en lle gar a la su per fi cie, y lue go unos
días más pa ra na dar por las frías aguas has ta el fa ro. Y ahí
es tás, ahí, en la no che, Johnny, el ma yor de los mons truos
crea dos. Y aquí es tá el fa ro, que te lla ma, con un cue llo lar- 
go co mo el tu yo que emer ge del mar, y un cuer po co mo el
tu yo, y, so bre to do, con una voz co mo la tu ya. ¿En tien des
aho ra, Johnny, en tien des?

La si re na lla mó.
El mons truo res pon dió.
Lo vi to do…, lo su pe to do. El so li ta rio mi llón de años,

es pe ran do a al guien que nun ca vol ve ría. El mi llón de años
de so le dad en el fon do del mar, la lo cu ra del tiem po allí,
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mien tras los cie los se lim pia ban de pá ja ros rep til, los pan ta- 
nos se se ca ban en los con ti nen tes, los pe re zo sos y dien tes
de sa ble se zam bu llían en po zos de al qui trán, y los hom- 
bres co rrían co mo hor mi gas blan cas por las lo mas.

La si re na lla mó.
—El año pa sa do —di jo McDunn—, es ta cria tu ra na dó

al re de dor y al re de dor, al re de dor y al re de dor, to da la no che.
Sin acer car se mu cho, sor pren di da, di ría yo. Te me ro sa, qui- 
zás. Pe ro al otro día, ines pe ra da men te, se le van tó la nie bla,
bri lló el sol, y el cie lo era tan azul co mo en un cua dro. Y el
mons truo hu yó del ca lor, y el si len cio, y no re gre só. Ima- 
gino que ha es ta do pen sán do lo to do el año, pen sán do lo
de to das las ma ne ras po si bles.

El mons truo es ta ba aho ra a no más de cien me tros, y él
y la si re na se gri ta ban al ter na da men te. Cuan do la luz caía
so bre ellos, los ojos del mons truo eran fue go y hie lo, fue go
y hie lo.

—Así es la vi da —di jo McDunn—. Siem pre al guien que
es pe ra a al gún otro, que nun ca vuel ve. Siem pre al guien
que quie re a al gún otro que no lo quie re. Y al fin uno bus ca
des truir a ese otro, quien quie ra que sea, pa ra que no nos
las ti me más.

El mons truo se acer ca ba al fa ro.
La si re na lla mó.
—Vea mos qué ocu rre —di jo McDunn.
Apa gó la si re na.
El mi nu to si guien te fue de un si len cio tan in ten so que

po día mos oír nues tros co ra zo nes que gol pea ban en el
cuar to de vi drio, y el len to y lu bri ca do gi rar de la luz.

El mons truo se de tu vo. Sus gran des ojos de lin ter na
par pa dea ron. Abrió la bo ca. Emi tió una es pe cie de rui do
sor do, co mo un vol cán. Mo vió la ca be za a un la do y a otro
co mo bus can do los so ni dos que aho ra se per dían en la nie- 
bla. Mi ró el fa ro. Al go re tum bó otra vez en su in te rior. Y se
le en cen die ron los ojos. Se in cor po ró, azo tan do el agua, y
se acer có a la to rre con ojos fu rio sos y ator men ta dos.
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—¡McDunn! —gri té—. ¡La si re na!
McDunn bus có a tien tas el ob tu ra dor. Pe ro an tes que la

si re na so na se otra vez, el mons truo ya se ha bía in cor po ra- 
do. Vis lum bré un mo men to sus ga rras gi gan tes cas, con una
bri llan te piel co rreo sa en tre los de dos, que se al za ban
contra la to rre. El gran ojo de re cho de su an gus tia da ca be- 
za bri lló an te mí co mo un cal de ro en el que po día caer, gri- 
tan do. La to rre se sa cu dió. La si re na gri tó; el mons truo gri- 
tó. Abra zó el fa ro, y ara ñó los vi drios, que ca ye ron he chos
tri zas so bre no so tros.

McDunn me to mó por el bra zo.
—¡Aba jo! —gri tó.
La to rre se ba lan cea ba, tam ba lea ba, y em pe za ba a ce- 

der. La si re na y el mons truo ru gían. Tras ta bi lla mos y ca si
caí mos por la es ca le ra.

—¡Rá pi do!
Lle ga mos aba jo cuan do la to rre ya se do bla ba so bre no- 

so tros. Nos me ti mos ba jo las es ca le ras en el pe que ño só- 
tano de pie dra. Las pie dras llo vie ron en un mi llar de gol- 
pes. La si re na ca lló brus ca men te. El mons truo ca yó so bre la
to rre, y la to rre se de rrum bó. Arro di lla dos, McDunn y yo
nos abra za mos mien tras el mun do es ta lla ba.

To do ter mi nó de pron to, y no hu bo más que os cu ri dad
y el gol pear de las olas contra los es ca lo nes de pie dra.

Eso y el otro so ni do.
—Es cu cha —di jo McDunn en voz ba ja—. Es cu cha.
Es pe ra mos un mo men to. Y en ton ces co men cé a es cu- 

char lo. Al prin ci pio fue co mo una gran suc ción de ai re, y
lue go el la men to, el asom bro, la so le dad del enor me mons- 
truo do bla do so bre no so tros, de mo do que el nau sea bun- 
do he dor de su cuer po lle na ba el só tano. El mons truo ja- 
deó y gri tó. La to rre ha bía des apa re ci do. La luz ha bía des- 
apa re ci do. La cria tu ra que ha bía lla ma do a tra vés de un mi- 
llón de años ha bía des apa re ci do. Y el mons truo abría la bo- 
ca y lla ma ba. Eran los lla ma dos de la si re na, una y otra vez.
Y los bar cos en al ta mar, no des cu brien do la luz, no vien do
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na da, pe ro oyen do el so ni do de bían de pen sar: ahí es tá, el
so ni do so li ta rio, la si re na de la bahía So li ta ria. To do es tá
bien. He mos do bla do el ca bo.

Y así pa sa mos aque lla no che.

A la tar de si guien te, cuan do la pa tru lla de res ca te vino a sa- 
car nos del só tano, se pul ta do ba jo los es com bros de la to- 
rre, el sol era ti bio y ama ri llo.

—Se vino aba jo, eso es to do —di jo McDunn gra ve men- 
te—. Nos gol pea ron ma la men te las olas y se de rrum bó.

Me pe lliz có el bra zo.
No ha bía na da que ver. El mar es ta ba se reno, el cie lo

era azul. La ma te ria ver de que cu bría las pie dras caí das y
las ro cas de la is la olía a al gas. Las mos cas zum ba ban al re- 
de dor. Las aguas de sier tas gol pea ban la cos ta.

Al año si guien te cons tru ye ron un nue vo fa ro, pe ro en
aquel en ton ces yo ha bía con se gui do tra ba jo en un pue bli- 
to, y me ha bía ca sa do, y vi vía en una aco ge do ra ca si ta de
ven ta nas ama ri llas en las no ches de oto ño, de puer tas ce- 
rra das y chi me nea hu mean te. En cuan to a McDunn, era el
en car ga do del nue vo fa ro, de ce men to y re for za do con
ace ro.

—Por si aca so —ha bía di cho McDunn.
Ter mi na ron el nue vo fa ro en no viem bre. Una tar de lle- 

gué has ta allí y de tu ve el co che y mi ré las aguas gri ses y es- 
cu ché la nue va si re na que so na ba una, dos, tres, cua tro ve- 
ces por mi nu to, allá en el mar, so la.

—¿El mons truo?
No ha bía vuel to.
—Se ha ido —di jo McDunn—. Se ha ido a los abis mos.

Ha com pren di do que en es te mun do no se pue de amar de- 
ma sia do. Se ha ido a los más abis ma les de los abis mos a
es pe rar otro mi llón de años. Ah, ¡po bre cria tu ra! Es pe ran do
allá, es pe ran do y es pe ran do mien tras el hom bre vie ne y va
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por es te las ti mo so y mí ni mo pla ne ta. Es pe ran do y es pe ran- 
do.

Sen ta do en mi co che, no po día ver el fa ro o la luz que
ba rría la bahía So li ta ria. Só lo oía la si re na, la si re na, la si re- 
na, y so na ba co mo el lla ma do del mons truo.

Me que dé así, in mó vil, de sean do po der de cir al go.
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El pea tón

En trar en aquel si len cio que era la ciu dad a las ocho de una
bru mo sa no che de no viem bre, pi sar la ace ra de ce men to y
las grie tas al qui tra na das, y ca mi nar, con las ma nos en los
bol si llos, a tra vés de los si len cios, na da le gus ta ba más al
se ñor Leo nard Mead. Se de te nía en una bo ca calle, y mi ra- 
ba a lo lar go de las ave ni das ilu mi na das por la lu na, en las
cua tro di rec cio nes, de ci dien do qué ca mino to mar. Pe ro
real men te no im por ta ba, pues es ta ba so lo en aquel mun do
del año 2052, o era co mo si es tu vie se so lo. Y una vez que
se de ci día, ca mi na ba otra vez, lan zan do an te él for mas de
ai re frío, co mo hu mo de ci ga rro.

A ve ces ca mi na ba du ran te ho ras y ki ló me tros y vol vía a
su ca sa a me di ano che. Y pa sa ba an te ca sas de ven ta nas os- 
cu ras y pa re cía co mo si pa sea se por un ce men te rio; só lo
unos dé bi les res plan do res de luz de lu ciér na ga bri lla ban a
ve ces tras las ven ta nas. Unos re pen ti nos fan tas mas gri ses
pa re cían ma ni fes tar se en las pa re des in te rio res de un cuar- 
to, don de aún no ha bían ce rra do las cor ti nas a la no che. O
se oían unos mur mu llos y su su rros en un edi fi cio se pul cral
don de aún no ha bían ce rra do una ven ta na.

El se ñor Leo nard Mead se de te nía, es ti ra ba la ca be za,
es cu cha ba, mi ra ba, y se guía ca mi nan do, sin que sus pi sa- 
das re so na ran en la ace ra. Du ran te un tiem po ha bía pen sa- 
do po ner se unos bo ti nes pa ra pa sear de no che, pues en- 
ton ces los pe rros, en in ter mi ten tes jau rías, acom pa ña rían su
pa seo con la dri dos al oír el rui do de los ta cos, y se en cen- 
de rían lu ces y apa re ce rían ca ras, y to da una ca lle se so bre- 


