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Tras el en tie rro de Is abel de So lís, la que fue ra una de sus
me jo res ami gas re me mo ra la vi da de es te sin gu lar per so na- 
je. Is abel de So lís, hi ja de un no ble cas te llano, es apre sa da
por el mu sul mán Aben Ba rrax du ran te un ata que a las tie- 
rras de su pa dre y la en cie rra en su ha rén, de don de in ten ta
fu gar se sin éxi to. Edu ca da en un mun do nue vo y des lum- 
bran te pa ra ella, fi nal men te es ce di da al rey de Gra na da
Abu al Ha sán (Mu ley Ha cen), que la lle va a la Alham bra y la
con vier te en su fa vo ri ta con el nom bre de Zo ra ya. Vi ven
una ex tra ña his to ria de amor, y cuan do las tro pas de los Re- 
yes Ca tó li cos en tran en Gra na da, los aman tes hu yen a Má- 
la ga. Más allá de la apa sio nan te his to ria sen ti men tal, el ma- 
yor in te rés de la no ve la re si de en la des crip ción del pro ce- 
so me dian te el cual una mu jer edu ca da en el es tric to y rí gi- 
do mun do cas te llano y ca tó li co, des cu bre la sen sua li dad, el
re fi na mien to y la cul tu ra del mun do his pa noá ra be, lo que a
su vez con du ce a una in te re san te y muy opor tu na re fle xión
acer ca del diá lo go y la po si bi li dad de en ten di mien to en tre
cul tu ras muy dis tin tas.
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A Car me la Gra na dos, es té don de es té.
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PRO LO GO

Bur gos, no viem bre de 1502
 
La len ta pro ce sión avan za a tra vés de un ai re car ga do

de es car cha. Del ga das y ne gras ba jo sus ve los de es po sas
del Se ñor, mis hi jas se des li zan so bre la al fom bra de nie ve.
Van en fi la, en co gi das, si lue tas de lu to y de si len cio que di- 
ri gen al al ba un tré mu lo can to de es pe ran za.

In sen si ble a la be lle za de es ta au ro ra en la que un man- 
to de nie bla se iri sa con des te llos cris ta li nos, mi co ra zón
sus pi ra, asom bra do… Es a mi ni ña a quien en tie rran. A esa
com pa ñe ra, esa her ma na que, en mi ma du rez, me ha bía re- 
ga la do el cie lo. Me la arre ba tó ha ce tres días.

Is abel, mi her ma na lu mi no sa y ri sue ña… Tu cuer po es ta- 
ba frío, ayer, du ran te la úl ti ma no che en que te ve la mos. Es- 
ta ma ña na, tu al ma sin du da as cien de ha cia la luz. Quie ro
ima gi nar la, li ge ra, li bre al fin co mo tan to so ñó ser lo, as cen- 
dien do ha cia los cie los don de la aco gen aque llos que te
ama ron. Do ña Lu cía, Ar ta ja, don San cho y Mu ley Ha cén,
sul tán de Gra na da la di fun ta, to dos esos ros tros de tu pa sa- 
do que en tres años apren dí a amar por que ha bían ali men- 
ta do tu ale g ría.

Duer me, mi ni ña. Duer me pa ra siem pre, tú que ya no
pue des sen tir es te frío que te era ex tra ño, ese in ten so frío
que se apo de ra de mí cuan do pien so que no vol ve ré a ver- 
te en tre no so tros. Des can sa en paz, al fin, tú que tan to la
bus cas te.

Duer me, Is abel de So lís. Zo ra ya, duer me.
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Pa ra mis her ma nas tú fuis te do ña Is abel, la más ra dian te
de las mu je res que nos fue da do aco ger en su úl ti mo re ti ro.
A mí me abris te el se cre to de tu co ra zón. El se cre to de tus
gran des ojos de mar, a me nu do nu bla dos por una bru ma
sa la da a pe sar de la ri sa de tus la bios. El se cre to de tus pó- 
mu los, azu la dos al gu nas no ches du ran te el ofi cio de mai ti- 
nes. El se cre to de esas lar gas con tem pla cio nes en las que
te des li za bas con si gi lo, y de las que vol vías con una son ri sa
lu mi no sa que trai cio na ba, ba jo los ras gos de la oran te, a la
sul ta na adu la da que ha bías si do.

Tú me de vol vis te la es pe ran za, mi que ri da her ma na Is- 
abel. No la es pe ran za en Dios, que nun ca me aban do na,
sino la es pe ran za en el hom bre, en el co ra zón del hom bre
tan dis pues to a os cu re cer se, en el ca mino del hom bre tan
fá cil de tor cer, en la pa sión del hom bre tan fá cil men te vuel- 
ta contra el amor.

Ve en paz, mi ni ña que ri da. Es un al ma tran si da de es pe- 
ran za la que te aco ge hoy, es toy se gu ra: el Al tí si mo en su
pa raí so.

Duer me mi ni ña, mi tier na men te ama da. Des can sa jun to
al To do po de ro so. Des can sa y re za por los que se que dan.

Es ta tar de, pa ra esa jo ven que aca ba de lle gar, esa do ña
Ma ría que se te pa re ce tan to, evo ca ré tu or gu llo sa vi da de
re clu sa. Re clui da en tu cas ti llo de la in fan cia, re clui da en el
pa la cio de la Alham bra, jo ven re clui da en tu viu de dad
mien tras se de rrum ba ba tu reino, re clui da al fi nal, por tu
vo lun tad, tras es tos mu ros que yo ve lo. Re clui da y li bre,
más que nin gu na otra, pues tu al ma ha bi ta da por la gra cia
sa bía es ca par de cual quier jau la.
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CA PÍ TU LO I

Gra na da, sep tiem bre de 1471
 

Duer me mi pa lo ma,

… ta ra rea una voz le ja na

Duer me, en la som bra…

So se gan te a fuer za de mo nó to na, la fa mi liar me lo día se
des li za en la men te en fe bre ci da de la ado les cen te. Una
mue ca in fan til sua vi za el ros tro cu bier to de su dor. Los de- 
dos, so bre la col cha, se re la jan.

Los án ge les en el pa raí so Cui dan de tu es tre lla…
La voz es cá li da, se gu ra co mo la canti ne la que des gra- 

na. To dos los per fu mes de un Orien te con el que Is abel so- 
ña ba en otro tiem po flo tan en tre las no tas. Y pro si gue la le- 
ja na voz:

En el cie lo las hu ríes,
Te jen el her mo so ve lo

Con el que tu ma dre, pa ra la fies ta,
Ven drá a cu brir tus ca be llos.
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So se ga da por la na na fa vo ri ta de su aya, la jo ven en fer- 
ma se acu rru ca ba jo las sá ba nas. La du da vie ne a aca ri ciar la
—in quie tud con fu sa que se em pe ña en to mar for ma—, pe- 
ro ella pre fie re pro lon gar la de li ca da in do len cia en que re- 
po sa su es píri tu.

En la al co ba que ti ri ta y se es tre me ce ba jo los te nues re- 
fle jos de la lám pa ra de acei te, una si lue ta per fu ma da se ha
in cli na do so bre la ca ma. Lar ga, cur vi lí nea, cu bier ta de ve los
cla ros en ar mo nía con sus ca be llos ru bios, la fa vo ri ta de
Abén Ba rrax ob ser va a la cau ti va. Los ce los le car co men las
en tra ñas. Sin du da se sa be be lla, es ta mu jer vo lup tuo sa a
quien sus vein ti cin co pri ma ve ras otor gan el aro ma de un
fru to em bria ga dor. So be ra na in dis cu ti da de su se ñor, ella
sa be des per tar su fo go si dad, re co ger sus con fi den cias y ha- 
cer le ol vi dar el en can to de bra zos más fir mes y de car nes
más tier nas con las que a ve ces la trai cio na. Pe ro es ta ni ña
en flor cap tu ra da por el amo en una ra zia en tie rras cris tia- 
nas se le an to ja más pe li gro sa que las be llas ig no ran tes del
ha rén. Es to do hue sos. Su voz tie ne la ti mi dez de un pa ja ri- 
llo. Y sus miem bros grá ci les, al agi tar se ba jo el efec to del
de li rio, anun cian fu tu ros arran ques de fu ria que los tier nos
abra zos… Una gra cia or gu llo sa, no obs tan te, se abre pa so
ba jo esa vio len cia.

Du ran te tres días la cau ti va no ha de ja do de so llo zar, de
gri tar, de lu char contra ene mi gos in vi si bles. Ni los gri tos ni
las con vul sio nes han po di do des fi gu rar su del ga do ros tro.
Ni si quie ra es ta tar de, ad vier te la fa vo ri ta, ni las oje ras que
en mar can sus lar gas pes ta ñas, ni la an gus tia de la co mi su ra
de sus la bios han po di do mar chi tar su jo ven ros tro.

La cris tia na de be ron dar los quin ce años, se gu ra men te.
Su lar ga ca be lle ra de fue go, que des cien de des de la al- 
moha da has ta los pies de la ca ma, su am plia fren te am ba ri- 
na, y su bo ca go lo sa, aun que re se ca por el llan to, pro me ten
con ver tir la en una jo ya del ha rén. A no ser que per ma nez ca
pa ra siem pre pri sio ne ra en tre los mu ros de lo cu ra en los



Los amantes de Granada Laurence Vidal

7

que se ha en ce rra do… Flor de Sol, a su pe sar, tie ne que
ad mi tir que la pie dad la ven ce.

Des de que ve la a la en fer ma no la ha vis to tan tran qui la.
Ago ta do por el com ba te contra las fuer zas de la os cu ri dad,
el cuer po de la ex tran je ra pa re ce aban do nar se a las ca ri cias
del ol vi do. ¿Ha brán de ja do allí a su pre sa los djinns[1], por
la gra cia del Al tí si mo? En el fon do, Ma lika se sien te ali via- 
da. Ima gi na muy bien qué fan tas mas per si guen a la fe bril
cria tu ra en su de li rio. Aún re cuer da que tam bién ella cre yó
no po der so bre vi vir en el se rra llo. Tras una ba ta lla per di da,
que en fren tó a las tro pas de Yu suf V con las del sul tán de
Gra na da, su pa dre y mu chos otros se ño res li ga dos a los
Abén ce rra jes tu vie ron que do nar a sus hi jas co mo tri bu to a
los ven ce do res. Ma lika ca yó en ma nos de Si di Abén Ba rrax.
El emir Abu al Ha sán aún no rei na ba en la Alham bra, sino
su pa dre, Abén Na sar el Pa cí fi co, al que no tar da ría en des- 
tro nar. La ado les cen te que era ella en ton ces no sa bía na da
de esos asun tos su ce so rios; su ho ri zon te se li mi ta ba en
aquel tiem po a las es pe sas mu ra llas del par que gra na dino,
y a la es pe ran za de una li be ra ción que la des per ta ba en un
so bre sal to ca da ma ña na a pri me ra ho ra. ¿Aca so no era su
pa dre lo su fi cien te men te ri co co mo pa ra pa gar el res ca te?
Pe ro los días su ce die ron a las no ches y Ma lika, en la voz
dul ce de su aman te, se ha bía con ver ti do en Flor de Sol. Tu- 
vo un hi jo, un ni ño; y lue go una ni ña. Ha bían pa sa do nue ve
años, y ella se ha bía ido re sig nan do po co a po co. Las aten- 
cio nes de Abén Ba rrax ha bían aca ba do por do me ñar la.

Flor de Sol, en un sus pi ro, se de ja lle var por los re cuer- 
dos. Su mi ra da vuel ve a la be lla dur mien te: ¡qué vul ne ra ble
pa re ce! A la mo ra le opri me el co ra zón. Su de do apar ta un
me chón de la fren te hu me de ci da; la piel aún es tá ar dien do.

Con la ca ri cia, la ado les cen te se ha es tre me ci do. Sin
abrir los ojos, de ja es ca par su la men to:

—¿Eres tú, Ar ta ja? ¿Real men te eres tú?
—¿Qué di ces, pe que ña? ¿Quién crees que soy?
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—Has vuel to; gra cias —se obs ti na la mu cha cha. Su ma- 
no ha to ma do la de su com pa ñe ra. Sus la bios se han en- 
trea bier to en una son ri sa con fia da.

 
Tras los ta pi ces, en la sa la de es tar, Sal ma con ti núa can- 

tan do. Se gu ra men te al gu na de las mu je res ha echa do es- 
en cias nue vas en los in cen sa rios: Ma lika per ci be per fu mes
en tre la za dos de sán da lo y de ro sa.

—¿Que mas hier vas contra el mal de ojo? —mur mu ra la
ado les cen te, en tre el sue ño y la vi gi lia—. ¡Cui da do, Ar ta ja,
no va yan a acu sar te de bru je ría!…

Co mo si es tas pa la bras mis te rio sas es tu vie ran car ga das
de un sen ti do só lo co no ci do por ella, la cris tia na ha em pe- 
za do a agi tar se de nue vo. La ma no in se gu ra que sos tie ne
so bre sus pár pa dos ce rra dos pa re ce que rer pro te ger su ros- 
tro. La otra se des li za has ta su gar gan ta, y aga rra el amu le- 
to im pío que na die ha osa do qui tar le. Su cuer po tiem bla de
frío so bre el le cho ca lien te.

Pri me ro, una du da aca ri cia su es píri tu. Des pués una sos- 
pe cha te rri ble que la lle na de an gus tia. ¿No es tá muer ta,
Ar ta ja? Ella mis ma, Is abel, ¿no ha ce ya cua tro años que
que dó huér fa na de su que ri da aya? ¿Y allí, a las puer tas de
la me mo ria, no es tán ocul tos en la som bra su ce sos aún más
es pan to sos, pres tos a asal tar la?

De re pen te, la pe s adi lla vuel ve al ga lo pe y la acon go ja.
En su ca be za en lo que ci da por los gol pes y los gri tos, la
bru ma se ha dis per sa do. La su ce de una no che des co lo ri da
que di bu ja el per fil de la lu na. Pe ro no es la lu na la que da
a la pie dra gris esos re fle jos ana ran ja dos. El fue go; ¡es el
fue go! El hu mo in va de la ha bi ta ción. La ado les cen te no
pue de res pi rar. Con los pies des nu dos so bre las hú me das
bal do sas, co rre ha cia las ven ta nas. Tras ellas, co mo mons- 
truos fan tas ma gó ri cos de for ma dos por las lla mas san gui no- 
len tas, unos cuer pos se en tre mez clan. Pue de oír el cho que
de las ar mas y el ge mi do ron co de un he ri do al caer. Ese
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hom bre, allá aba jo, en ca ra ma do so bre la mu ra lla, al que ro- 
dean cin co hom bres, ¿no es don San cho, su pa dre?

Is abel que rría gri tar, pe ro el te rror la em mu de ce. Una
ma no se po sa so bre su hom bro y la apar ta del es pec tá cu lo.
«Co rra, se ño ri ta, sí ga me. ¡La ca sa es tá en lla mas!». Do ña El- 
vi ra, des ma ra ña da, la em pu ja fue ra de la ha bi ta ción. He cha
ji ro nes, su rús ti ca ca mi sa de ja aso mar un pe cho mar chi to.
En otras cir cuns tan cias, Is abel es ta lla ría en ri sas, pues co no- 
ce el pu dor de su da ma de com pa ñía. A to da pri sa, ba ja a
tro pe zo nes la em pi na da es ca le ra. En ca da pi so, sa le de de- 
ba jo de las puer tas un hu mo es pe so que les nie bla la vis ta y
aho ga su res pi ra ción. Por to das par tes sue nan si nies tros
cru ji dos de las lla mas ali men tán do se de sus pre sas.

Is abel es tá so la, aho ra. Do ña El vi ra la ha de ja do allí, en
el huer to, ba jo las ra mas de un ro sal. Lue go ha des apa re ci- 
do.

Con las ro di llas hun di das en la tie rra aún mo ja da, la mu- 
cha cha ti ri ta. El nu do de una raíz se le cla va en la car ne. Las
es pi nas del ro sal le ara ñan el ros tro. Pe ro Is abel no se atre- 
ve a mo ver se. In tu ye a lo le jos los gri tos, los re sue llos, los
ju ra men tos de los hom bres y el re lin cho de los ca ba llos ate- 
rro ri za dos por el fue go. De vez en cuan do un ala ri do sal va je
lan za do en nom bre de Alá le hie la la san gre. De los mo ros,
só lo le in te re sa ban las ges tas le gen da rias que le con ta ba
Ar ta ja, la dul zu ra de los días ba jo el cie lo de Gra na da, o el
can to de las fuen tes en los pa tios de la Alham bra. Es ta no- 
che, es el ros tro des fi gu ra do de la bar ba rie el que des ga rra
su in fan cia.

Con to da su fuer za de vo lun tad, la ate rra da ado les cen te
in ten ta am pa rar se en la no che pa ra no pen sar. Y pa ra no
llo rar; po drían oír la. Mien tras sus la bios tem blo ro sos mu si- 
tan un ave ma ría, sus ojos se fi jan en una man cha blan ca,
allí, a unos pa sos de su es con di te. Es un res qui cio de pu re- 
za en el ho rror que se ave ci na, una pro me sa vir gi nal que
aún la de lei ta ba es ta ma ña na: la pri me ra flor del nar ci so
oto ñal.
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De re pen te, el ro sal se agi ta por en ci ma de su ca be za.
Dos bo tas man cha das de ba rro pi so tean la flor blan ca. Un
pu ño de ace ro apri sio na su gar gan ta. Un ala ri do vic to rio so
pe ne tra en sus tím pa nos y lue go… na da más.

Na da más que la mis ma vi sión alu ci na da. Na da más que
unas lá gri mas, unos gri tos, su cuer po de ba tién do se en tre
dos ma nos bru ta les. Des pués, el abis mo de una no che ha- 
bi ta da só lo por som bras fur ti vas. Y aho ra, ¡es ta voz que
can ta co mo Ar ta ja! Es ta ma no, po sa da so bre su bra zo, que
no pue de ser la de su aya. Y los acres aro mas que ya no la
ha cen son reír.

 
Du ran te al gu nos se gun dos to da vía, Is abel man tie ne los

ojos obs ti na da men te ce rra dos. Se ha des per ta do del to do,
aba ti da por la rea li dad de su pe s adi lla. Pe ro se am pa ra to- 
da vía tras sus pár pa dos ce rra dos y, con los sen ti dos aler ta,
in ten ta adi vi nar qué pe li gro la ace cha.

A lo le jos, la me lo día se ha in te rrum pi do, y en se gui da la
han reem pla za do cu chi cheos fe bri les y el so ni do apa ga do
de pa sos pre ci pi ta dos. Por en ci ma de ella, ju ra ría, al guien
con tie ne la res pi ra ción. ¿Esa o ése al que ha ce un ins tan te
con fun día con una muer ta?

Fi nal men te, se de ci de. Sus lar gas pes ta ñas, al le van tar- 
se, des cu bren su iris de un azul bo rras co so. La ado les cen te
es tá pre pa ra da pa ra ha cer fren te a cual quier co sa.

Una mo ris ca ru bia, de tez pá li da y son ri sa agra da ble,
po sa so bre ella sus ne gras pu pi las noc tur nas. La alas que
for man las am plias man gas lar gas es bo zan un ges to aco ge- 
dor. Pe ro la mu cha cha se man tie ne aler ta. Sus ojos, en la
pe num bra, re co rren el es pa cio… To do aquí le re sul ta ex tra- 
ño. Don de ella es pe ra ba la aus te ri dad de la pie dra des nu- 
da, la som bra fa mi liar del baúl en que do ña El vi ra guar da
sus co sas, y la si lue ta re con for tan te del re cli na to rio he re da- 
do de su ma dre, Is abel no en tre vé más que ta pi ces de co- 
lo res, ri cas al fom bras en el sue lo, co ji nes de se das tor na so- 
la das ali nea dos a lo lar go de las pa re des. Des de una hor na- 
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ci na, a su iz quier da, la úni ca lám pa ra de acei te dis per sa sus
res plan do res ju gue to nes so bre un tea tro de som bras, de
ara bes cos y de fi gu ras en den ta das. «¡Las mo ras!», pien sa.
Ha si do re co gi da por unas mo ras… «A lo me jor una fa mi lia
ami ga de su pa dre», su su rra la voz de la es pe ran za.

—¿Quién eres? —mur mu ra en la len gua de Ar ta ja—.
¿Dón de es toy? ¿Dón de es tá mi pa dre?

La mo ris ca per ma ne ce en si len cio.
—¿Vas a ha blar o no? ¿Dón de es ta mos?
Su cuer po, que bran ta do por la fie bre, tiem bla de de bi li- 

dad y de te rror. A pe sar de to do, con un es fuer zo, con si gue
le van tar se de la ca ma. La ca be za le da vuel tas y sus pier nas
fla quean. Pe ro cuan do mi ra a la des co no ci da que no de ja
de son reír, su si lue ta grá cil pro cla ma a un tiem po or gu llo,
mie do, y un co ra je fe roz.

—Es ta mos, las dos, en la man sión de Si di Abén Ba rrax
—res pon de fi nal men te la mo ris ca con voz tran qui li za do ra.

—No es un ami go de don San cho; ese nom bre me es
des co no ci do. ¿Dón de se en cuen tra mi pa dre?

La ex tra ña se ha tur ba do.
—Ha bla, ¡te exi jo una res pues ta! Tú de bes sa ber dón de

es tá el go ber na dor…
—Es ta mos muy le jos de Mar tos, ami ga. Has es ta do en- 

fer ma mu cho tiem po. Tu al ma ha com ba ti do contra los
djinns, que que rían en tre gar te a Iblis el Se duc tor. Pe ro no- 
so tras te he mos cui da do. Y tú has li bra do tu ba ta lla… Aquí
es tás en tu ca sa. Aquí, en Dar al Anuar, en el co ra zón de al
Ba y ya zin.

—¿El Al bai cín? Pe ro… ¡eso es tá en Gra na da! Gra na da,
¡tie rra ene mi ga!… ¿En ton ces, qué pa só la no che del in cen- 
dio? Aque llos hom bres ar ma dos, aque llos mo ros que in va- 
dían la ciu da de la, ¿qué hi cie ron con los su yos, con do ña El- 
vi ra, con su pa dre? Gra na da, ciu dad ama da que ca da día
llo ra ba su aya. Gra na da, la pro ta go nis ta de sus sue ños.
Des pués de ha ber la ador na do con to das las de li cias ima gi- 
na bles, ¿ten drá que mal de cir la?
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—En ton ces… ¿es toy cau ti va?
La fra se se aho ga en su gar gan ta. ¡Ella, do ña Is abel,

cau ti va de los in fie les!
Ba jo una ga sa que la ex po ne más que la cu bre, de re- 

pen te la gar gan ta le que ma. Sus pier nas son de al go dón y
sus ma nos tiem blan al apo yar se en el mu ro. As pi ra el ai re a
bo ca na das pro fun das pa ra evi tar des ma yar se. Cuan do, res- 
ta ble ci da, se en fren ta de nue vo a la mo ris ca, lo ha ce con un
ges to al ti vo de de sa fío:

—Es así, ¿no? Soy tu pri sio ne ra.
—No, ha bib ti[2]. No mi pri sio ne ra. Per te ne ce mos, las

dos, al ha rén de Si di Abén Ba rrax, que Alá ben di ga su
nom bre. Pron to lo ve rás. Es un hom bre bue no, ya lo ve- 
rás…

Pe ro na da pue de re fre nar el te rror de la mu cha cha.
—¡El ha rén! ¡Es toy en ce rra da en un ha rén! ¡Y su pon go

que tu amo es pe ra que yo sea su mi sa!
La pa la bra «su mi sa» res ta lla co mo un lá ti go, pro vo can- 

do un mur mu llo alar ma do tras los ta pi ces.
—Y ahí, de trás de esas cor ti nas, ¿quié nes son esas chi- 

cas que ca carean? ¿Tam bién son pri sio ne ras? ¿O es cla vas
su mi sas, co mo tú? ¡Que sal gan, esas co bar des, y se atre van
a reír se de mí en mi ca ra! No se rei rán mu cho tiem po de Is- 
abel de So lís, pue do ase gu rár te lo.

En vano, Flor de Sol tien de una ma no con so la do ra ha cia
la ado les cen te, que va ci la. Co mo te mía, la cris tia na se re be- 
la. Con su crin de fue go, el fru to ro jo de sus la bios mor di- 
dos por unos dien tes res plan de cien tes y su mi ra da ma ri na y
es tre lla da, tie ne to da la apa rien cia de un ani mal atra pa do.
In clu so su del ga dez, que re cuer da la de una fie ra ham brien- 
ta. Una lo ba ru bia, qui zá, co mo las que, al pa re cer, ha bi tan
en las mon ta ñas de la Al pu ja rra ve ci na, o una pan te ra de
las es te pas, cu ya gra cia fe li na tam bién po see.

Ma lika se sien te po co há bil. Re cha zan do la ma no ten di- 
da, la ni ña sal va je re fun fu ña:
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—¡Nun ca, me en tien des! Nun ca me so me te ré; dí se lo
pues a tu se ñor. Ade más, mi pa dre sa brá en con trar a ese
ca na lla y ha cer le pa gar el ul tra je. En ton ces…

Una sos pe cha la pa ra li za. Su voz se quie bra. Lle va de
nue vo su ma no al cue llo, don de cen te llea el me da llón con
ros tro de mu jer. Su mi ra da, de re pen te im plo ran te, bus ca
los ojos de la mo ris ca. Pe ro és ta ha ba ja do los pár pa dos y
aga cha do tris te men te la ca be za.

—Pa dre —mur mu ra aún Is abel, hip no ti za da por esa ca ra
llo ro sa que evi ta su mi ra da.

Su cuer po va ci la en el pe sa do si len cio. Si Ma lika no hu- 
bie ra es ta do allí pa ra sos te ner la, la mu cha cha ha bría des fa- 
lle ci do in cons cien te, so bre la mu lli da al fom bra de se da.

 
Al pie de la ca ma, arro di lla da, una for ma des en ca ja da se

agi ta en tre so llo zos. Sus lar gos ca be llos dis per sos for man
un ves ti do de lla mas. En su me ji lla, una ma no ex tra ña aco- 
ge las lá gri mas que res ba lan. La huér fa na, en su an gus tia,
acep ta por el mo men to la amis tad ofre ci da.
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CA PÍ TU LO II

Is abel co rre sin pa rar. Sus per se gui do res tam bién. Unos
pa sos pe sa dos se acer can, ha cien do cru jir a su es pal da las
ra mas del so to. Des pa vo ri da, ha atra ve sa do un cla ro y se ha
echa do al ca mino que pa re cía abrir le los bra zos. Pe ro el ca- 
mino se ha ce rra do. Las ra mas le ara ñan la ca ra. Las zar zas
des ha cen su ro pa en ji ro nes y des ga rran sus pies des nu dos.

Más rá pi do, Is abel, más rá pi do, la ins ti ga la san gre gol- 
pean do en sus sie nes. Más rá pi do, aún más rá pi do, re pi can
en su gar gan ta los em ba tes de su res pi ra ción. Ce ga da por
las lá gri mas, Is abel sa be que no aguan ta rá mu cho más. Ya
sien te en su nu ca el alien to del asal tan te. Una ma no la aga- 
rra por el pe lo. Ella in ten ta li be rar se. Co cea, gri ta, pa ta lea.

… Y se en de re za so bre su ca ma, con el co ra zón en lo- 
que ci do por el te rror. La aco ge un si len cio de muer te. No
hay nin gún bos que. No hay agre sor. Só lo su le cho de sor de- 
na do. Y los re fle jos de la lu na en una ha bi ta ción des co no ci- 
da.

Is abel, sin in ten tar di lu ci dar si es el sue ño o los su ce sos
de la vís pe ra lo que le opri me el pe cho, obe de ce al sen ti- 
mien to de ur gen cia. De un vis ta zo, eva lúa los obs tá cu los.
To do pa re ce tran qui lo en la es tan cia dor mi da. A sus pies,
ren di das de sue ño, dos for mas ino fen si vas res pi ran plá ci da- 
men te.

Con si gi lo, por la es pe sa al fom bra que aho ga sus pa sos,
Is abel se ale ja de las dos mu je res, que no se han mo vi do.

An te ella, más som brío so bre la cla ri dad de los mu ros, la
atrae un es pa cio os cu ro y rec tan gu lar. Re cuer da unos ta pi- 


