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Tras el entierro de Isabel de Solis, la que fuera una de sus
mejores amigas rememora la vida de este singular persona-
je. Isabel de Solis, hija de un noble castellano, es apresada
por el musulméan Aben Barrax durante un ataque a las tie-
rras de su padre y la encierra en su harén, de donde intenta
fugarse sin éxito. Educada en un mundo nuevo y deslum-
brante para ella, finalmente es cedida al rey de Granada
Abu al Hasén (Muley Hacen), que la lleva a la Alhambra y la
convierte en su favorita con el nombre de Zoraya. Viven
una extrafia historia de amor, y cuando las tropas de los Re-
yes Catdlicos entran en Granada, los amantes huyen a Ma-
laga. Mas alla de la apasionante historia sentimental, el ma-
yor interés de la novela reside en la descripcion del proce-
so mediante el cual una mujer educada en el estricto y rigi-
do mundo castellano y catdlico, descubre la sensualidad, el
refinamiento y la cultura del mundo hispanoarabe, lo que a
su vez conduce a una interesante y muy oportuna reflexion
acerca del didlogo y la posibilidad de entendimiento entre
culturas muy distintas.
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A Carmela Granados, esté donde esté.
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PROLOGO

Burgos, noviembre de 1502

La lenta procesién avanza a través de un aire cargado
de escarcha. Delgadas y negras bajo sus velos de esposas
del Sefor, mis hijas se deslizan sobre la alfombra de nieve.
Van en fila, encogidas, siluetas de luto y de silencio que di-
rigen al alba un trémulo canto de esperanza.

Insensible a la belleza de esta aurora en la que un man-
to de niebla se irisa con destellos cristalinos, mi corazdn
suspira, asombrado... Es a mi nifia a quien entierran. A esa
companfera, esa hermana que, en mi madurez, me habia re-
galado el cielo. Me la arrebaté hace tres dias.

Isabel, mi hermana luminosa y risuefia... Tu cuerpo esta-
ba frio, ayer, durante la Ultima noche en que te velamos. Es-
ta mafiana, tu alma sin duda asciende hacia la luz. Quiero
imaginarla, ligera, libre al fin como tanto sofé serlo, ascen-
diendo hacia los cielos donde la acogen aquellos que te
amaron. Dofa Lucia, Artaja, don Sancho y Muley Hacén,
sultdn de Granada la difunta, todos esos rostros de tu pasa-
do que en tres afios aprendi a amar porque habian alimen-
tado tu alegria.

Duerme, mi nifia. Duerme para siempre, ti que ya no
puedes sentir este frio que te era extrafio, ese intenso frio
que se apodera de mi cuando pienso que no volveré a ver-
te entre nosotros. Descansa en paz, al fin, tU que tanto la
buscaste.

Duerme, Isabel de Solis. Zoraya, duerme.
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Para mis hermanas tu fuiste dofa Isabel, la més radiante
de las mujeres que nos fue dado acoger en su Ultimo retiro.
A mi me abriste el secreto de tu corazén. El secreto de tus
grandes ojos de mar, a menudo nublados por una bruma
salada a pesar de la risa de tus labios. El secreto de tus po-
mulos, azulados algunas noches durante el oficio de maiti-
nes. El secreto de esas largas contemplaciones en las que
te deslizabas con sigilo, y de las que volvias con una sonrisa
luminosa que traicionaba, bajo los rasgos de la orante, a la
sultana adulada que habias sido.

T4 me devolviste la esperanza, mi querida hermana Is-
abel. No la esperanza en Dios, que nunca me abandona,
sino la esperanza en el hombre, en el corazén del hombre
tan dispuesto a oscurecerse, en el camino del hombre tan
facil de torcer, en la pasion del hombre tan facilmente vuel-
ta contra el amor.

Ve en paz, mi nifia querida. Es un alma transida de espe-
ranza la que te acoge hoy, estoy segura: el Altisimo en su
paraiso.

Duerme mi nifia, mi tiernamente amada. Descansa junto
al Todopoderoso. Descansa y reza por los que se quedan.

Esta tarde, para esa joven que acaba de llegar, esa dofia
Maria que se te parece tanto, evocaré tu orgullosa vida de
reclusa. Recluida en tu castillo de la infancia, recluida en el
palacio de la Alhambra, joven recluida en tu viudedad
mientras se derrumbaba tu reino, recluida al final, por tu
voluntad, tras estos muros que yo velo. Recluida y libre,
mas que ninguna otra, pues tu alma habitada por la gracia
sabia escapar de cualquier jaula.
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CAPITULO |

Granada, septiembre de 1471

Duerme mi paloma,
... tararea una voz lejana
Duerme, en la sombira...

Sosegante a fuerza de monétona, la familiar melodia se
desliza en la mente enfebrecida de la adolescente. Una
mueca infantil suaviza el rostro cubierto de sudor. Los de-
dos, sobre la colcha, se relajan.

Los &ngeles en el paraiso Cuidan de tu estrella...

La voz es célida, segura como la cantinela que desgra-
na. Todos los perfumes de un Oriente con el que Isabel so-
fiaba en otro tiempo flotan entre las notas. Y prosigue la le-
jana voz:

En el cielo las huries,
Tejen el hermoso velo
Con el que tu madre, para la fiesta,
Vendra a cubrir tus cabellos.
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Sosegada por la nana favorita de su aya, la joven enfer-
ma se acurruca bajo las sdbanas. La duda viene a acariciarla
—inquietud confusa que se empena en tomar forma—, pe-
ro ella prefiere prolongar la delicada indolencia en que re-
posa su espiritu.

En la alcoba que tirita y se estremece bajo los tenues re-
flejos de la ldampara de aceite, una silueta perfumada se ha
inclinado sobre la cama. Larga, curvilinea, cubierta de velos
claros en armonia con sus cabellos rubios, la favorita de
Abén Barrax observa a la cautiva. Los celos le carcomen las
entrafias. Sin duda se sabe bella, esta mujer voluptuosa a
quien sus veinticinco primaveras otorgan el aroma de un
fruto embriagador. Soberana indiscutida de su sefor, ella
sabe despertar su fogosidad, recoger sus confidencias y ha-
cerle olvidar el encanto de brazos mas firmes y de carnes
mas tiernas con las que a veces la traiciona. Pero esta nifia
en flor capturada por el amo en una razia en tierras cristia-
nas se le antoja méas peligrosa que las bellas ignorantes del
harén. Es todo huesos. Su voz tiene la timidez de un pajari-
llo. Y sus miembros graciles, al agitarse bajo el efecto del
delirio, anuncian futuros arranques de furia que los tiernos
abrazos... Una gracia orgullosa, no obstante, se abre paso
bajo esa violencia.

Durante tres dias la cautiva no ha dejado de sollozar, de
gritar, de luchar contra enemigos invisibles. Ni los gritos ni
las convulsiones han podido desfigurar su delgado rostro.
Ni siquiera esta tarde, advierte la favorita, ni las ojeras que
enmarcan sus largas pestafias, ni la angustia de la comisura
de sus labios han podido marchitar su joven rostro.

La cristiana debe rondar los quince afios, seguramente.
Su larga cabellera de fuego, que desciende desde la al-
mohada hasta los pies de la cama, su amplia frente ambari-
na, y su boca golosa, aunque reseca por el llanto, prometen
convertirla en una joya del harén. A no ser que permanezca
para siempre prisionera entre los muros de locura en los
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que se ha encerrado... Flor de Sol, a su pesar, tiene que
admitir que la piedad la vence.

Desde que vela a la enferma no la ha visto tan tranquila.
Agotado por el combate contra las fuerzas de la oscuridad,
el cuerpo de la extranjera parece abandonarse a las caricias
del olvido. ;Habran dejado alli a su presa los djinnsl!], por
la gracia del Altisimo? En el fondo, Malika se siente alivia-
da. Imagina muy bien qué fantasmas persiguen a la febril
criatura en su delirio. Aln recuerda que también ella creyé
no poder sobrevivir en el serrallo. Tras una batalla perdida,
que enfrentd a las tropas de Yusuf V con las del sultan de
Granada, su padre y muchos otros sefiores ligados a los
Abéncerrajes tuvieron que donar a sus hijas como tributo a
los vencedores. Malika cayé en manos de Sidi Abén Barrax.
El emir Abu al Hasdn aldn no reinaba en la Alhambra, sino
su padre, Abén Nasar el Pacifico, al que no tardaria en des-
tronar. La adolescente que era ella entonces no sabia nada
de esos asuntos sucesorios; su horizonte se limitaba en
aquel tiempo a las espesas murallas del parque granadino,
y a la esperanza de una liberacién que la despertaba en un
sobresalto cada mafiana a primera hora. ;Acaso no era su
padre lo suficientemente rico como para pagar el rescate?
Pero los dias sucedieron a las noches y Malika, en la voz
dulce de su amante, se habia convertido en Flor de Sol. Tu-
vo un hijo, un nino; y luego una nifa. Habian pasado nueve
afios, y ella se habia ido resignando poco a poco. Las aten-
ciones de Abén Barrax habian acabado por domefiarla.

Flor de Sol, en un suspiro, se deja llevar por los recuer-
dos. Su mirada vuelve a la bella durmiente: jqué vulnerable
parece! A la mora le oprime el corazén. Su dedo aparta un
mechdn de la frente humedecida; la piel adn estd ardiendo.

Con la caricia, la adolescente se ha estremecido. Sin
abrir los ojos, deja escapar su lamento:

— Eres t0, Artaja? jRealmente eres t4?

—;Qué dices, pequefia? ;Quién crees que soy?
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—Has vuelto; gracias —se obstina la muchacha. Su ma-
no ha tomado la de su compafiera. Sus labios se han en-
treabierto en una sonrisa confiada.

Tras los tapices, en la sala de estar, Salma continda can-
tando. Seguramente alguna de las mujeres ha echado es-
encias nuevas en los incensarios: Malika percibe perfumes
entrelazados de sandalo y de rosa.

—;Quemas hiervas contra el mal de 0jo? —murmura la
adolescente, entre el suefio y la vigilia—. jCuidado, Artaja,
no vayan a acusarte de brujerial...

Como si estas palabras misteriosas estuvieran cargadas
de un sentido sélo conocido por ella, la cristiana ha empe-
zado a agitarse de nuevo. La mano insegura que sostiene
sobre sus parpados cerrados parece querer proteger su ros-
tro. La otra se desliza hasta su garganta, y agarra el amule-
to impio que nadie ha osado quitarle. Su cuerpo tiembla de
frio sobre el lecho caliente.

Primero, una duda acaricia su espiritu. Después una sos-
pecha terrible que la llena de angustia. jNo estd muerta,
Artaja? Ella misma, Isabel, jno hace ya cuatro afios que
quedd huérfana de su querida aya? ;Y alli, a las puertas de
la memoria, no estdn ocultos en la sombra sucesos aln mas
espantosos, prestos a asaltarla?

De repente, la pesadilla vuelve al galope y la acongoja.
En su cabeza enloquecida por los golpes y los gritos, la
bruma se ha dispersado. La sucede una noche descolorida
que dibuja el perfil de la luna. Pero no es la luna la que da
a la piedra gris esos reflejos anaranjados. El fuego; jes el
fuego! El humo invade la habitacion. La adolescente no
puede respirar. Con los pies desnudos sobre las hiumedas
baldosas, corre hacia las ventanas. Tras ellas, como mons-
truos fantasmagoricos deformados por las llamas sanguino-
lentas, unos cuerpos se entremezclan. Puede oir el choque
de las armas y el gemido ronco de un herido al caer. Ese
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hombre, alld abajo, encaramado sobre la muralla, al que ro-
dean cinco hombres, ;no es don Sancho, su padre?

Isabel querria gritar, pero el terror la emmudece. Una
mano se posa sobre su hombro y la aparta del espectaculo.
«Corra, sefiorita, sigame. jLa casa esta en llamas!». Dona El-
vira, desmarafiada, la empuja fuera de la habitacién. Hecha
jirones, su rustica camisa deja asomar un pecho marchito.
En otras circunstancias, Isabel estallaria en risas, pues cono-
ce el pudor de su dama de compania. A toda prisa, baja a
tropezones la empinada escalera. En cada piso, sale de de-
bajo de las puertas un humo espeso que les niebla la vista y
ahoga su respiracion. Por todas partes suenan siniestros
crujidos de las llamas alimentdndose de sus presas.

Isabel esta sola, ahora. Dofia Elvira la ha dejado alli, en
el huerto, bajo las ramas de un rosal. Luego ha desapareci-
do.

Con las rodillas hundidas en la tierra ain mojada, la mu-
chacha tirita. El nudo de una raiz se le clava en la carne. Las
espinas del rosal le arafian el rostro. Pero Isabel no se atre-
ve a moverse. Intuye a lo lejos los gritos, los resuellos, los
juramentos de los hombres y el relincho de los caballos ate-
rrorizados por el fuego. De vez en cuando un alarido salvaje
lanzado en nombre de Ala le hiela la sangre. De los moros,
sélo le interesaban las gestas legendarias que le contaba
Artaja, la dulzura de los dias bajo el cielo de Granada, o el
canto de las fuentes en los patios de la Alhambra. Esta no-
che, es el rostro desfigurado de la barbarie el que desgarra
su infancia.

Con toda su fuerza de voluntad, la aterrada adolescente
intenta ampararse en la noche para no pensar. Y para no
llorar; podrian oirla. Mientras sus labios temblorosos musi-
tan un avemaria, sus ojos se fijan en una mancha blanca,
alli, a unos pasos de su escondite. Es un resquicio de pure-
za en el horror que se avecina, una promesa virginal que
aun la deleitaba esta mafiana: la primera flor del narciso
otonal.
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De repente, el rosal se agita por encima de su cabeza.
Dos botas manchadas de barro pisotean la flor blanca. Un
pufio de acero aprisiona su garganta. Un alarido victorioso
penetra en sus timpanos y luego... nada mas.

Nada mas que la misma vision alucinada. Nada més que
unas lagrimas, unos gritos, su cuerpo debatiéndose entre
dos manos brutales. Después, el abismo de una noche ha-
bitada sélo por sombras furtivas. Y ahora, jesta voz que
canta como Artaja! Esta mano, posada sobre su brazo, que
no puede ser la de su aya. Y los acres aromas que ya no la
hacen sonreir.

Durante algunos segundos todavia, Isabel mantiene los
ojos obstinadamente cerrados. Se ha despertado del todo,
abatida por la realidad de su pesadilla. Pero se ampara to-
davia tras sus parpados cerrados y, con los sentidos alerta,
intenta adivinar qué peligro la acecha.

A lo lejos, la melodia se ha interrumpido, y enseguida la
han reemplazado cuchicheos febriles y el sonido apagado
de pasos precipitados. Por encima de ella, juraria, alguien
contiene la respiracién. ;Esa o ése al que hace un instante
confundia con una muerta?

Finalmente, se decide. Sus largas pestafias, al levantar-
se, descubren su iris de un azul borrascoso. La adolescente
estd preparada para hacer frente a cualquier cosa.

Una morisca rubia, de tez palida y sonrisa agradable,
posa sobre ella sus negras pupilas nocturnas. La alas que
forman las amplias mangas largas esbozan un gesto acoge-
dor. Pero la muchacha se mantiene alerta. Sus ojos, en la
penumbra, recorren el espacio... Todo aqui le resulta extra-
fio. Donde ella esperaba la austeridad de la piedra desnu-
da, la sombra familiar del baul en que dofia Elvira guarda
sus cosas, Y la silueta reconfortante del reclinatorio hereda-
do de su madre, Isabel no entrevé més que tapices de co-
lores, ricas alfombras en el suelo, cojines de sedas tornaso-
ladas alineados a lo largo de las paredes. Desde una horna-
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cina, a su izquierda, la Unica |[dmpara de aceite dispersa sus
resplandores juguetones sobre un teatro de sombras, de
arabescos y de figuras endentadas. «jLas moras!», piensa.
Ha sido recogida por unas moras... «A lo mejor una familia
amiga de su padre», susurra la voz de la esperanza.

—;Quién eres? —murmura en la lengua de Artaja—.
iDoénde estoy? ;Dénde estd mi padre?

La morisca permanece en silencio.

—;Vas a hablar o no? ;jDénde estamos?

Su cuerpo, quebrantado por la fiebre, tiembla de debili-
dad y de terror. A pesar de todo, con un esfuerzo, consigue
levantarse de la cama. La cabeza le da vueltas y sus piernas
flaquean. Pero cuando mira a la desconocida que no deja
de sonreir, su silueta gracil proclama a un tiempo orgullo,
miedo, y un coraje feroz.

—Estamos, las dos, en la mansion de Sidi Abén Barrax
—responde finalmente la morisca con voz tranquilizadora.

—No es un amigo de don Sancho; ese nombre me es
desconocido. jDénde se encuentra mi padre?

La extrafia se ha turbado.

—Habla, jte exijo una respuestal Tu debes saber donde
estd el gobernador...

—Estamos muy lejos de Martos, amiga. Has estado en-
ferma mucho tiempo. Tu alma ha combatido contra los
djinns, que querian entregarte a Iblis el Seductor. Pero no-
sotras te hemos cuidado. Y tU has librado tu batalla... Aqui
estas en tu casa. Aqui, en Dar al Anuar, en el corazén de al
Bayyazin.

—El Albaicin? Pero... jeso estd en Granada! Granada,
itierra enemigal... ;Entonces, qué pasé la noche del incen-
dio? Aquellos hombres armados, aquellos moros que inva-
dian la ciudadela, ;qué hicieron con los suyos, con dofa El-
vira, con su padre? Granada, ciudad amada que cada dia
lloraba su aya. Granada, la protagonista de sus suefios.
Después de haberla adornado con todas las delicias imagi-
nables, ;tendrd que maldecirla?

11
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—Entonces... ;jestoy cautiva?

La frase se ahoga en su garganta. Ella, dona Isabel,
cautiva de los infieles!

Bajo una gasa que la expone mas que la cubre, de re-
pente la garganta le quema. Sus piernas son de algodén y
sus manos tiemblan al apoyarse en el muro. Aspira el aire a
bocanadas profundas para evitar desmayarse. Cuando, res-
tablecida, se enfrenta de nuevo a la morisca, lo hace con un
gesto altivo de desafio:

—Es asi, ;no? Soy tu prisionera.

—No, habibti?l. No mi prisionera. Pertenecemos, las
dos, al harén de Sidi Abén Barrax, que Ald bendiga su
nombre. Pronto lo verds. Es un hombre bueno, ya lo ve-
ras...

Pero nada puede refrenar el terror de la muchacha.

—iEl harén! jEstoy encerrada en un harén! jY supongo
gue tu amo espera que yo sea sumisal

La palabra «sumisa» restalla como un latigo, provocan-
do un murmullo alarmado tras los tapices.

—Y ahi, detrds de esas cortinas, jquiénes son esas chi-
cas que cacarean? ;También son prisioneras? ;O esclavas
sumisas, como ti? jQue salgan, esas cobardes, y se atrevan
a reirse de mi en mi cara! No se reirdn mucho tiempo de Is-
abel de Solis, puedo asegurartelo.

En vano, Flor de Sol tiende una mano consoladora hacia
la adolescente, que vacila. Como temia, la cristiana se rebe-
la. Con su crin de fuego, el fruto rojo de sus labios mordi-
dos por unos dientes resplandecientes y su mirada marina y
estrellada, tiene toda la apariencia de un animal atrapado.
Incluso su delgadez, que recuerda la de una fiera hambrien-
ta. Una loba rubia, quiza, como las que, al parecer, habitan
en las montafias de la Alpujarra vecina, o una pantera de
las estepas, cuya gracia felina también posee.

Malika se siente poco hébil. Rechazando la mano tendi-
da, la nifia salvaje refunfufia:

12
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—iNunca, me entiendes! Nunca me someteré; diselo
pues a tu sefior. Ademds, mi padre sabrd encontrar a ese
canalla y hacerle pagar el ultraje. Entonces...

Una sospecha la paraliza. Su voz se quiebra. Lleva de
nuevo su mano al cuello, donde centellea el medallén con
rostro de mujer. Su mirada, de repente implorante, busca
los ojos de la morisca. Pero ésta ha bajado los parpados y
agachado tristemente la cabeza.

—Padre —murmura aun Isabel, hipnotizada por esa cara
llorosa que evita su mirada.

Su cuerpo vacila en el pesado silencio. Si Malika no hu-
biera estado alli para sostenerla, la muchacha habria desfa-
llecido inconsciente, sobre la mullida alfombra de seda.

Al pie de la cama, arrodillada, una forma desencajada se
agita entre sollozos. Sus largos cabellos dispersos forman
un vestido de llamas. En su mejilla, una mano extrafia aco-
ge las lagrimas que resbalan. La huérfana, en su angustia,
acepta por el momento la amistad ofrecida.

13
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CAPITULO I

Isabel corre sin parar. Sus perseguidores también. Unos
pasos pesados se acercan, haciendo crujir a su espalda las
ramas del soto. Despavorida, ha atravesado un claro y se ha
echado al camino que parecia abrirle los brazos. Pero el ca-
mino se ha cerrado. Las ramas le aranan la cara. Las zarzas
deshacen su ropa en jirones y desgarran sus pies desnudos.

Mas rapido, Isabel, mas rapido, la instiga la sangre gol-
peando en sus sienes. Més rdpido, ain mas rapido, repican
en su garganta los embates de su respiracién. Cegada por
las lagrimas, Isabel sabe que no aguantard mucho mas. Ya
siente en su nuca el aliento del asaltante. Una mano la aga-
rra por el pelo. Ella intenta liberarse. Cocea, grita, patalea.

... Y se endereza sobre su cama, con el corazdn enlo-
quecido por el terror. La acoge un silencio de muerte. No
hay ninguin bosque. No hay agresor. Sélo su lecho desorde-
nado. Y los reflejos de la luna en una habitaciéon desconoci-
da.

Isabel, sin intentar dilucidar si es el suefio o los sucesos
de la vispera lo que le oprime el pecho, obedece al senti-
miento de urgencia. De un vistazo, evalla los obstaculos.
Todo parece tranquilo en la estancia dormida. A sus pies,
rendidas de suefio, dos formas inofensivas respiran placida-
mente.

Con sigilo, por la espesa alfombra que ahoga sus pasos,
Isabel se aleja de las dos mujeres, que no se han movido.

Ante ella, mas sombrio sobre la claridad de los muros, la
atrae un espacio oscuro y rectangular. Recuerda unos tapi-

14



