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En los ultimos afios de su vida, Alan Watts, ya mundialmen-
te famoso, tenia una gran multitud de seguidores, y trataba
de presentar sus ideas con |la mayor sencillez. Fruto de ello
son sus Ultimas charlas y conferencias, una seleccion de las
cuales presentamos hoy bajo el titulo significativo de El gu-
rd tramposo que es, precisamente, el capitulo inicial del li-
bro: un examen lleno de humor y de indulgencia sobre la fi-
gura del gurd.

Asi, pues, «El gurd tramposo», junto con los otros ensayos
contenidos en este libro, es la quintaesencia del pensa-
miento y de la prosa de Alan Watts. En él, se reflejan, total-
mente maduros, los grandes temas de reflexién del que
fue, evidentemente, un «gurd tramposo», un gurl irénica-
mente virtuoso, el primer taoista de Occidente, el maestro
que traté de liberarnos de la pesadilla de una cultura presi-
dida por la culpa y el pecado.
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PREFACIO

En los siguientes capitulos el lector descubrird una
perspectiva singular de la filosofia del tardio Alan Watts,
uno de los principales intérpretes occidentales del pensa-
miento oriental. Las selecciones incluidas aqui tienen un
doble origen, pues los dos primeros capitulos son ensayos
de Watts, mientras que los siguientes se basan en su pala-
bra hablada. Este libro, que se inicia con «El gurd trampo-
so» y «Hablando personalmente» (los ensayos), empieza
con sabor autobiogréafico y continua revelando las ideas de
Watts en su forma definitiva y mas concisa.

«El gurd tramposo» resultard familiar al lector que co-
nozca la tradicién oriental de los guris. Quizéa sea el articu-
lo mas personal escrito jamas por Alan Watts, en el que
examina el mito del gurl desde afuera. Lectores, maestros
y guruis por igual encontrardn este tratamiento de lo mas
humoristico e indulgente. El gurd picaro aparece a la postre
como un personaje irénicamente virtuoso. En «Hablando
personalmente». Watts reflexiona sobre su propia vida y, de
hecho, menciona su autobiografia, cuya publicacion estaba
proxima por entonces, refiriéndose a ella como «Coinciden-
cia de contrarios». Mas tarde cambié el titulo por el de In
My Own Waylll, aprovechando su seminario titulado «Being
in the Way» («Estar en el camino»).

Los capitulos «Cuanto méas cambian las cosas» y «El tra-
bajo como juego» se han tomado de Las conferencias es-
enciales de Alan Watts, una serie de programas de video
grabada en 1971, dos afos antes de su muerte. Reflejan asi
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la culminacién de una tarea indagatoria que durd toda su
vida sobre las cuestiones filosdficas basicas a las que se en-
frenta la humanidad. A principios de los afios setenta, Wa-
tts habia reunido a una multitud de seguidores, y se esfor-
zaba por presentar sus ideas con la mayor sencillez, de mo-
do que todo el mundo pudiera comprenderlas. Watts lla-
maba a esta practica «evitar los espantajos», lo cual, tradu-
cido libremente, significaba no utilizar palabras o concep-
tos misticos que pudieran ser poco familiares y, en conse-
cuencia, produjeran confusion.

Los capitulos restantes, «El individuo como hom-
bre/mundo», «Omnipotencia oriental» y «Psicoterapia y reli-
gion oriental» son conferencias dirigidas a publicos genera-
les y profesionales. Watts selecciond estas charlas entre
centenares de horas de grabacién para publicarlas en diver-
sas revistas y periédicos.

MARK WATTS
Junio, 1984
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EL GURU TRAMPOSO

A menudo he pensado en escribir una novela, parecida
a Las confesiones de Felix Kriill, de Thomas Mann, que se-
ria la historia de un charlatdn que se ganara la vida como
maestro gurd, iniciado en el Tibet o quizéd presentandose
como la reencarnacion de Nagarjuna, Padmasambhava o
algun otro gran sabio histérico de Oriente. Seria un relato
romantico y fascinante, sazonado con el aroma a pinos de
los valles himalayos, jardines en lugares remotos de Alejan-
dria, templos en las montafias de Japén y reuniones e ini-
ciaciones secretas en casas de campo situadas en las afue-
ras de Paris, Nueva York o Los Angeles. También plantearia
algunas cuestiones filoséficas inesperadas, como las rela-
ciones entre el misticismo auténtico y la magia como es-
pectaculo. Pero no tengo la paciencia ni la habilidad del
novelista, por lo que no puedo hacer mas que bosquejar la
idea para uso de algun otro autor mas dotado.

Los atractivos de ser un gurd tramposo son numerosos.
Estan los del poder y la riqueza, a los que se afiade la satis-
faccion de ser un actor sin necesidad de escenario, que
convierte en un drama la «vida real». No es, ademas, una
empresa ilegal, como vender acciones de empresas inexis-
tentes, hacerse pasar por médico o falsificar cheques.

No existen cualificaciones reconocidas y oficiales para
ser gury, aunque ahora que algunas universidades ofrecen
cursos de meditacién y yoga Kundalini, quizd pronto sea
necesario pertenecer a la Fraternidad Norteamericana de
Gurus. Pero un auténtico y habil tramposo debiera eludir
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todo eso e inventar una disciplina completamente nueva
mas alld de toda forma conocida de ensefianza esotérica.

Hay que comprender desde el principio que el guri
tramposo cubre una auténtica necesidad y realiza un servi-
cio publico indiscutible. Millones de personas buscan afa-
nosamente un verdadero padre-magol2], sobre todo en una
época en que los clérigos y los psiquiatras son poco con-
vincentes y no parecen tener el valor de sus convicciones o
sus fantasias. Quiz4 han perdido 4nimo debido a una valo-
racion excesiva de la virtud de la sinceridad, como si un
pintor sintiera la necesidad de dar a sus paisajes la fideli-
dad de la fotografia. Para poner en practica esta compasiva
vocacion, el gurd tramposo ha de ser, ante todo, muy ani-
moso. También debe haber leido mucha literatura mistica y
ocultista, tanto lo que es histéricamente auténtico y bien
establecido por la erudicién, como lo que se presta a deba-
te, por ejemplo, los escritos de H.P. Blavatsky, P.D. Ous-
pensky y Aleister Crowley. No es nada conveniente que sor-
prendan la ignorancia de uno con respecto a detalles que
ahora conoce un amplio publico.

Tras estos estudios preparatorios, el primer paso consis-
te en frecuentar los circulos donde los gurls son especial-
mente buscados, como los diversos grupos de culto que si-
guen religiones orientales o formas peculiares de psicotera-
pia, o simplemente el medio artistico e intelectual de cual-
quier gran ciudad. Ha de ser silencioso y solitario, no hacer
nunca preguntas, pero, en ocasiones, afiadir una observa-
ciéon muy breve a lo que ha dicho alguien. No ha de ofrecer
voluntariamente informacién sobre su vida personal, pero
de vez en cuando, con aire distraido, dejar caer algdn nom-
bre para sugerir que uno ha viajado ampliamente y ha pa-
sado algun tiempo en el Turquestén. Puede esquivar el in-
terrogatorio detallado dando la impresién de que el simple
viaje es un tema sin importancia del que apenas merece la
pena hablar, y que los intereses de uno se encuentran real-
mente en niveles mucho mas profundos.
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Si usted se comporta asi, la gente no tardara en pedirle
consejo. No lo dé enseguida, y sugiera que la cuestion es
bastante profunda y habria que comentarla por extenso en
algun lugar tranquilo. Concierte una cita en algun restau-
rante o café agradable, no en su casa, a menos que tenga
una libreria impresionante y no haya sefial alguna de que
tiene lazos familiares. Al principio no responda nada, pero,
sin un interrogatorio directo, haga que la persona se extien-
da sobre su problema y escuche con los ojos cerrados, no
como si durmiera, sino como si estuviera percibiendo las
profundas vibraciones internas del otro. Finalice la entrevis-
ta con una orden ligeramente velada de hacer algun ejerci-
cio mas bien extravagante, como tararear un sonido y lue-
go detenerse bruscamente. Instruya cuidadosamente a la
persona para que sea consciente de la mas ligera decision
de detenerse antes de hacerlo realmente, e indique que de
lo que se trata es de poder detenerse sin ninguna decision
previa. Concierte otra cita para ver los progresos.

Para llevar esto a término, debe idear toda una serie de
ejercicios insolitos, tanto psicolégicos como fisicos. Algu-
nos deben ser trucos bastante dificiles pero que puedan
realizarse, a fin de dar a su alumno la sensacién de un avan-
ce auténtico. Otros deben ser practicamente imposibles,
como pensar al mismo tiempo en las palabras si'y no, repe-
tidamente durante cinco minutos, o con un lapiz en cada
mano tratar de golpear la mano opuesta, que es tanto co-
mo intentar defenderse y atacar al contrario. No dé a todos
sus alumnos los mismos ejercicios, porque a la gente le en-
canta singularizarse, retinalos en grupos segln sus signos
astrolégicos o de acuerdo con sus clasificaciones privadas,
a las que pondra los nombres més estrambéticos.

Un uso juicioso de la hipnosis, evitando todos los trucos
corrientes de alzar la mano, mirar luces con fijeza o decir
«reldjese, reldjese, mientras cuento hasta diez», producira
unos cambios agradables de sensacién y la impresién de al-
canzar niveles superiores de conciencia.
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En primer lugar, describa esa etapa muy vivamente
—por ejemplo, la sensacién de andar por el aire— y luego
haga que sus alumnos caminen descalzos, procurando no
producir el menor sonido vy, sin embargo, apoyando todo
su peso contra el suelo. Deles a entender que el suelo
pronto les parecerad un cojin, luego serd como agua vy, al fi-
nal, como el aire. Poco después indique que hay motivos
para creer que algo parecido es la etapa inicial de levita-
cion.

A continuacion, escalone los progresos en treinta o cua-
renta etapas diferentes, numérelas y sugiera que todavia
existen etapas muy elevadas mas alld de las numeradas que
solo pueden comprender quienes han superado las veintio-
cho primeras... por lo que seria inGtil comentarlas ahora.
Tras la estratagema de andar por el aire, puede hacer que
extiendan los brazos y empujen con todas sus fuerzas, co-
mo si alguna fuerza abrumadora tirase de ellos. Invierta el
procedimiento. Esto produce rapidamente la sensacién de
que uno no estd haciendo lo que hace y hace lo que no es-
td haciendo. Digales que permanezcan en este estado
mientras realizan sus actividades cotidianas.

Al cabo de alguin tiempo haga saber que tiene unos an-
tecedentes bastante especiales y peculiares. Cuando algin
alumno le pregunte dénde consiguié sus conocimientos,
responda modestamente que aprendié una o dos cosas en
el Turquestén o diga que es bastante mayor de lo que apa-
renta o que «la reencarnacién no se parece en nada a lo
que la gente cree que es». Luego deje caer el detalle de
que estd conectado de algin modo con un grupo de inicia-
dos selecto en extremo. No afirme nada temerario. Pronto
sus alumnos lo haran por usted, y, cuando a uno de ellos se
le ocurra la fantasia que a usted méas le complace, digale:
«Veo que estds llegando a la decimoctava etapan.

Hay dos escuelas de pensamiento con respecto a los
honorarios que puede pedir por sus servicios. Una es la de
establecer unas tarifas como las de un médico, pues la gen-
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te se siente apurada si no saben lo que se espera de ellos.
La otra, utilizada por los tramposos realmente poderosos,
consiste en impartir gratuitamente sus ensefanzas, pero a
condicion de que cada alumno se seleccione personalmen-
te por su capacidad innata para el trabajo (llamémoslo asi),
por lo que hay que tener cuidado de no admitir a nadie sin
someterle primero a alguna novatada. La gente no tardara
en hacer contribuciones monetarias. De lo contrario, exija
una tarifa bastante elevada, dejando claro que el trabajo es
infinitamente més valioso para uno mismo y los demas que,
por ejemplo, una costosa intervencién quirdrgica o una ca-
sa nueva. Dé a entender que entrega la mayor parte del di-
nero a misteriosos beneficiarios.

En cuanto pueda permitirselo por medio de sus artima-
fAas, hdgase con una casa de campo como ashram o retiro
espiritual, y ponga a los alumnos a trabajar en todas las ta-
reas humildes. Insista en alguna dieta especial, pero no la
siga usted mismo. Incluso debe cultivar vicios pequefios,
como fumar o beber un poco, o, si es muy cuidadoso, dor-
mir con las damas, para sugerir que su estado de evolucién
es tan elevado que tales cosas no le afectan, o que solo por
tales medios puede seguir en contacto con la conciencia
mundana ordinaria.

Por un lado, debe estar usted totalmente libre de cual-
quier forma de supersticion religiosa o parapsicolégica, no
sea que algln otro tramposo le supere en la tactica, pero
por otro lado ha de llegar a creer finalmente en su propio
engafio, porque esto multiplicard por diez su descaro. Pue-
de lograrlo convirtiendo en religion el escepticismo total,
hasta llegar a una incredulidad bésica acerca de todo, inclu-
so la ciencia. Al fin y al cabo, esto concuerda con la posi-
cion budista hindu de que todo el universo es una ilusion 'y
no tiene que preocuparse de si lo Absoluto es real o irreal,
eterno o no eterno, porque toda idea de él que uno pudie-
ra formarse seria horriblemente aburrida si se compara con
lo que es vivir lo Absoluto en el presente. Ademas, deberia
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convencerse de que lo Absoluto es precisamente lo mismo
que la ilusién, y asi no estar en lo mas minimo avergonzado
por ser codicioso o estar inquieto o deprimido. Deje claro
que en Ultima instancia somos Dios, pero que usted lo sa-
be. Si le piden que haga milagros, sefiale que todas las co-
sas son ya un milagro fabuloso, y que hacer algo extrava-
gante seria ir contra su perfectisimo sistema.

Por otra parte, cuando surjan curiosas coincidencias, dé
la impresion de que estéd al corriente y no muestre sorpresa
alguna, sobre todo cuando algin alumno tenga buena
suerte o se recupere de una enfermedad, cosas que atribui-
ran pronto a sus poderes, y podrad sorprenderle descubrir
que su mero contacto llega a ser curativo, porque la gente
cree realmente en usted. Cuando las cosas no salgan bien,
usted lo achacard suavemente a la falta de fe, o explicard
que esa enfermedad determinada es un efecto muy impor-
tante del Karma con el que tendréd que habérselas algin
dia, y cuanto antes lo haga mejor.

La reputacién de poderes supranormales se sustenta a si
misma, y a medida que aumenta puede usted volverse mas
atrevido, hasta que llegue a tener toda la potencia de las
masas que se engafian a si mismas trabajando para usted.
Pero recuerde siempre que un buen gurd se toma las cosas
con calma y mantiene un cierto distanciamiento, sobre todo
de esos listillos de la prensa y la television cuyo juego con-
siste en denunciar a cualquiera como un fraude. Insista
siempre, como los mejores restaurantes, en que su clientela
es exclusiva. La «sociedad» muy alta no se digna en inscri-
birse en el registro de personas de prominencia social.

A medida que el tiempo pasa, deje entrever cada vez
mas que estd en contacto constante con otros centros de
trabajo. Desaparezca de vez en cuando, haciendo viajes al
extranjero, y al regresar muéstrese mas misterioso que nun-
ca. Le serd facil encontrar a alguien en la India o Siria que le
sirva de colega, y, con un pequefio y selecto grupo de
alumnos, emprendera un viaje que incluird una breve entre-
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vista a ese importante personaje, el cual puede decir cual-
quier tonteria que se le ocurra mientras usted realiza la «tra-
duccién». Cuando viaje con alumnos, evite cualquier asis-
tencia evidente de agencias oficiales y haga parecer que su
hermandad secreta lo ha dispuesto todo por anticipado.

Un gurd tramposo es, ciertamente, un ilusionista, pero
podriamos preguntamos si el arte no es otra cosa que ilu-
sion. Si el universo es solo una vasta mancha de Rorschach
sobre la que proyectamos nuestras medidas e interpreta-
ciones, y si el pasado y el futuro carecen de existencia real,
un ilusionista es simplemente un artista creativo que cam-
bia la interpretacién colectiva de la vida, e incluso la mejo-
ra. La realidad es, sobre todo, aquello que un pueblo o una
cultura conciben como tal. El dinero, que en si mismo care-
ce de valor, depende por entero de la fe colectiva para que
sea valido. El pasado tiene vigencia solo porque otros
creen en él, y el futuro parece importante Unicamente por-
que estamos imbuidos de la engafiosa nocién de que so-
brevivir durante largo tiempo, con minucioso cuidado, es
preferible a sobrevivir un breve periodo sin ninguna respon-
sabilidad y muchas excitaciones. En realidad, todo se redu-
ce a una cuestion de habitos cambiantes.

Tal vez, entonces, un tramposo puede ser alguien que li-
bera realmente a la gente de su participacion mas maso-
quista en la ilusion colectiva, sobre el principio homeopati-
co del «pelo del perro que te muerde». Incluso los gurus
auténticos imponen a sus discipulos ejercicios psicolégicos
imposibles para demostrar la irrealidad del yo, y podria ar-
giirse que también ellos son tramposos sin proponérselo,
puesto que se han criado en culturas sin los beneficios desi-
lusionadores del «conocimiento cientifico» que, como ob-
servan los ecologistas, no tiene unos resultados muy satis-
factorios. Tal vez todo se reduzca a la antigua creencia de
que el mismo Dios es un tramposo que se engafia eterna-
mente a si mismo por medio del maya y tiene las sensacio-
nes de que es un ser humano, un gato o un insecto, ya que

11
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no puede culminarse ningln arte que no imponga ciertas
reglas y limitaciones. Un Dios plenamente infinito e ilimita-
do no tendria limite alguno y por lo mismo no podria mani-
festar poder o amor. En consecuencia, la omnipotencia de-
be incluir el poder de autolimitacién, hasta el punto de olvi-
dar que se estd limitando y hacer asi que las limitaciones
parezcan reales. Pudiera ser que los estudiantes y gurus au-
ténticos estén en el lado de los engafiados, mientras que
los falsos gurus son los engafiadores... y uno debe efectuar
su eleccion.

Propongo este problema como una especie de koan
zen, al estilo de «;Qué es la realidad mas alld de lo positivo
y lo negativo?» ; Cémo evitard ser un engafiado o un enga-
fiador? ;Como se librarad de la ilusién del yo sin intentarlo o
no intentarlo? Si necesita la gracia de Dios para salvarse,
icomo obtendrd la gracia para obtener la gracia? ;Quién
responderd a estas preguntas si usted mismo es una ilu-
sion? El apuro del hombre es |la oportunidad de Dios.

jallo canta al anochecer;
1edianoche, el sol brillante.

12
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HABLANDO PERSONALMENTE

Como este es un diario personal, creo que se me puede
permitir que hable de un tema personal, en el estricto sen-
tido de la palabra. Se trata de responder a la pregunta:
¢Quién es realmente Alan Watts? Cada uno puede formular
la misma pregunta acerca de si mismo y descubrir que tie-
ne un interés enorme. Del mismo modo, nos intriga mucho
la respuesta a esa pregunta con respecto a los demas, for-
mulada a menudo con la esperanza de descubrir que, des-
pués de todo, son unos tunantes tan cobardes, disparata-
dos y lascivos como nosotros mismos nos consideramos.
Por ello hay tantas autobiografias tituladas «Confesionesy,
como las de San Agustin o Rousseau, o «Apologia», como
en el caso del cardenal Newman. Siempre ha constituido
una buena férmula, para un libro de éxito masivo, escribir la
biografia de alguna persona renombrada por su virtud y
mostrar, como resultado de la investigacion erudita, que
fue un pervertido sexual, un glotén o un alcohdlico, pues
«el mal que cometen los hombres sigue existiendo después
de ellos, mientras que el bien suele enterrarse con sus hue-
SOS».

Confieso que me deja algo perplejo el motivo por el
que lo que llamamos vicios hayan de considerarse mas rea-
les que eso a lo que damos el nombre de virtudes. Quiza
se deba simplemente a que estan ocultos. Pero, debido a
mi considerable experiencia como consejero y padre espiri-
tual, ese aspecto de la cuestion me parece bastante aburri-
do, y he llegado a la conclusién de que, en general, mis

13
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propios vicios son mas o menos los mismos que los de
cualquier otra persona.

Llegué incluso a renunciar a mi actividad como ministro
religioso oficial porque jugar ese papel daba a la gente la
impresion de que yo tenia, o deberia tener, una rectitud de
la que carece la mayoria de la gente. Pero en ese caso, ;co-
mo yo (o cualquier otro) podia encabezar honestamente
una congregacién en una confesién general de pecados
por medio de la que todos informabamos al Todopoderoso
(como si El no lo supiera ya) de que cada uno era un mise-
rable pecador?

La mayoria de los lectores saben ya que el yo real de ca-
da uno es, en ultima instancia, el Yo de cada ser del univer-
so, el misterioso Brahman del que nunca puede hacerse, ni
es necesario que se haga, un objeto de conocimiento. Por
ello la pregunta que he planteado aqui —;quién es real-
mente Alan Watts?— es de un orden mas superficial, a sa-
ber: jcudl es mi verdadero caracter o personalidad? ;Es el
papel que represento o la imagen que ofrezco, por ejem-
plo, fiel al caracter subyacente?

Ahora bien, esta pregunta suscita, a su vez, otras dos
preguntas intrigantes. La primera se refiere al orden imagen
y la segunda a la palabra verdadero.

Con respecto al primero, en la actualidad la gente se
preocupa muchisimo por su imagen. Es bien sabido, por
ejemplo, que los politicos y otras personas destacadas tie-
nen una imagen creada para ellos por los expertos en rela-
ciones publicas. (Mi esposa trabajé en esa profesién y lo sa-
be todo de ella.)

La psicoterapia, por otro lado, tal como se practica hoy
en general, se propone sobre todo descubrir o poner de
manifiesto el auténtico caracter de uno, de modo que la
persona pueda aceptarlo y serle fiel. En otras palabras, los
psicoterapeutas quieren que la gente sea consecuente.

Hay para ello dos motivos. Uno de ellos es que hemos
leido novelas, y los criticos siempre reprenden a los novelis-
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