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Fran cia, 1753. Luis XV quie re reu nir se con su nue va aman te
Ca the ri ne de Beau prè le jos de las mul ti tu des de Ver sa lles,
en el châ teau des Or mes, cer ca de Poi tiers. Die go de Hur- 
ta do, mâi tre de co ci na y aven tu re ro, es en via do al châ teau
pa ra es piar ese en cuen tro. Mien tras se es pe ra la lle ga da
del rey, los per so na jes de es ta no ve la co ral mues tran an te
el lec tor un pa no ra ma va rio pin to: tí mi dos bo tá ni cos se gui- 
do res de Lin neo, au tó ma tas aje dre cis tas, la van de ras des- 
len gua das, aris tó cra tas afi cio na das al ta rot y un cer do tru fe- 
ro. «El co ci ne ro y la os tra» es un re la to de li ca do e iró ni co, a
ve ces gro tes co, que gi ra en torno a la men ti ra y que pre- 
sen ta un cho que en tre dos mun dos: el ra cio na lis mo ilus tra- 
do de la con de sa de Ar gen son y el ca rác ter apa sio na do del
jo ven co ci ne ro que mues tra una pe li gro sa de bi li dad por la
be lle za.
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A Eva y Au re liano



El cocinero y la ostra Lucía Núñez García

3

1

PALA CIO DE VER SA LLES, NO CHE DEL 16 DE OC TU BRE

DE 1753

LA OBRA DE TEA TRO FI NA LI ZÓ y el rey se ol vi dó de aplau dir.

Uno, dos, tres, cua tro… Ab sor to en el pu ño de en ca je de
su ca mi sa, per ma ne cía in mó vil. Pen sa ba en la cur va de la
ca de ra de Ca the ri ne de Beau prè y en la pr óxi ma ci ta de
am bos en Les Or mes. El pen sa mien to le pro vo có un im per- 
cep ti ble sus pi ro más pa re ci do a un ge mi do y, en vez de
aplau dir co mo to dos es pe ra ban, se hun dió un po co más en
su asien to.

Ma da me de Pom pa dour per ma ne cía en el es ce na rio,
con fian do en la bue na suer te que has ta en ton ces nun ca la
ha bía aban do na do. Su dis fraz de Ga la tea — am plia fal da y
co lor de nie ve — te nía de co ra cio nes que ha cían pen sar en
al gas ma ri nas. Par tícu las do ra das flo ta ban por do quier. Los
su da dos bro ca dos de hi lo de oro que ves tían las cor te sa nas
lan za ban des te llos, al igual que los pa ne les de co ra dos que
cu brían las pa re des del pe que ño tea tro. El si len cio era ab- 
so lu to. Las res pi ra cio nes se de tu vie ron. En me dio de esa
sen sación de ap nea co lec ti va so lo la aman te real, de pie en
el es ce na rio, pa re cía res pi rar con nor ma li dad.

Los senos de mu chas da mas se agi ta ron en sus es co tes,
co mo los bo ne ts au cho co lat que tem bla ban en sus ban de- 
jas de pla ta al salir de las co ci nas. La pe que ña ma da me de
Fré ni lly, re cién pre sen ta da en Ver sa lles y lán gui da co mo un
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cis ne, pen só que iba a des ma yar se, y de he cho se des ma- 
yó. No ha bía pre sen cia do en su vi da na da tan ex ci tan te.

El au tor de la obra, apo ya do en una co lum na fren te al
es ce na rio, pa re cía tam bién a pun to de des fa lle cer. Las ac tri- 
ces, sen ta das en la pri me ra fi la re ser va da a los ar tis tas, le
ob ser va ban aten tas en pre vi sión de un ma reo.

Luis XV se guía ob ser van do el pu ño de su ca mi sa. Un
aba ni co ca yó en ton ces al sue lo. El rey, so bre sal ta do, mi ró a
su al re de dor sin en ten der. Tras unos ins tan tes, mi ró tam- 
bién sus ma nos y las hi zo cho car dé bil men te, ca si con es- 
fuer zo, una contra otra.

El aplau so se ex ten dió por to do el tea tro. Ma da me de
Pom pa dour ba jó del es ce na rio y fue a sen tar se con grand
aplomb jun to al rey. El dra ma tur go, más muer to que vi vo,
avan zó con tor pe za ha cia su si tio y dos ac tri ces le ayu da ron
a sen tar se en su si lla.

El di vino Ca ffa re lli, cas tra to mi ma do por com po si to res y
re ve ren cia do por el pú bli co en to da Eu ro pa, apa re ció en- 
ton ces en el es ce na rio. Es pe ró unos ins tan tes, con la es pe- 
ran za de re cu pe rar la aten ción de los asis ten tes. Pe ro a na- 
die le in te re sa ba ya Ca ffa re lli quien, re sig na do, ini ció len ta- 
men te los pri me ros com pa ses de esa aria de Glu ck que tan- 
tos triun fos le ha bía da do.

LOS ASIS TEN TES a la obra fue ron salien do del tea tro y en gru- 
pos re co rrie ron los jar di nes que les se pa ra ban de la Ga le ría
de los Es pe jos. La no che ha bía caí do so bre el pa la cio. El
vien to co men za ba a so plar y agi ta ba ca sacas de se da y ca- 
pas que se hin cha ban con el ai re, com pli can do las con ver- 
sacio nes. El tiem po es ta ba cam bian do y se sen tía el ai re
satu ra do de una hu me dad que bien po día anun ciar una
tem po ra da de llu vias.

Las po cas an tor chas que se guían en cen di das re sis tien do
a las co rrien tes de ai re sol ta ban un hu mo den so y ne gro.
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Las gran des puer tas de en tra da a la Ga le ría de los Es pe- 
jos se abrían se gún en tra ban los re cién lle ga dos. En la Ga- 
le ría se ha bía mon ta do la me sa de la Fa rao na y el rui do re- 
sul ta ba en sor de ce dor. Era el efec to cau sa do por de ce nas
de per so nas arre mo li na das al re de dor del jue go. Ha bía cor- 
te sanos ju gan do y mu chos más mi ran do. Ha bía da mas su- 
bi das en los al féi za res de las ven ta nas y si no se caían era
por que es ta ban tan api ña das que cual quier mo vi mien to, in- 
clu yen do el de caí da li bre, era im po si ble.

Las lu ces de los can de l abros ilu mi na ban los re fle jos en
los gran des es pe jos que da ban nom bre a la Ga le ría, crean- 
do aún más con fu sión y mul ti pli can do el gen tío. Cuan do se
abría al gu na de las puer tas de en tra da, una bo ca na da de
ai re fres co se abría pa so por un ins tan te. Os ci la ban le ve- 
men te las lám pa ras que pen dían del te cho y se lle na ban de
som bras chi nes cas las pa re des. Lue go el he dor a su dor y
per fu mes vol vía a adue ñar se del ai re de la sa la.

Pre do mi na ban los pei na dos co ro na dos por lla ma ti vos
cuer nos, muy de mo da esos días de bi do a la pre sen cia en
Pa rís de Cla ra, una ri no ce ron te blan ca afri ca na fa mo sa en
me dia Eu ro pa. La mo da de Cla ra cau sa ba sen sación en tre
las da mas, pe ro me nos en los ca ba lle ros, que al me nor des- 
cui do que da ban en gan cha dos en los cuer nos.

Fren te a uno de los es pe jos de la Ga le ría, el ba rón von
Kem pe len rea li za ba una de mos tra ción de su úl ti mo in ven to.
El Tur co, su au tó ma ta aje dre cis ta, gran des bi go tes, tur ban- 
te y tú ni ca ven ti la ba fá cil men te a sus ad ver sa rios. Un co rri- 
llo de cu rio sos ob ser va ba el pro di gio.

Los cor te sanos que ha bían asis ti do a la re pre sen ta ción
tea tral en les Pe ti ts Appar te men ts, las es tan cias pri va das en
don de Luis XV re ci bía so lo a los más ín ti mos, se iban mez- 
clan do con los de más, que ha bían per ma ne ci do es pe ran do
en la Ga le ría.
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—ME NIE GO, CA BA LLE ROS. Me nie go a de cir ni una pa la bra
más so bre es te des afor tu na do epi so dio. La in ter pre ta ción
no me re sul tó tan te rri ble — aquí la mar que sa Émi lie de
Savig né hi zo una pau sa in ten cio na da —, ella se me re cía al- 
go más que ese pe que ño aplau so.

Se re fe ría a ma da me de Pom pa dour. La no ti cia de lo su- 
ce di do en el tea tro ya sal ta ba de aba ni co en aba ni co en to- 
mo a la me sa de jue go. En ge ne ral con dis cre ción, pe ro no
era el ca so del gru po de ca ba lle ros que ro dea ban a Émi lie.
Es tos se di ver tían con la con ver sación de la da ma sin tra tar
de ocul tar lo.

—Ade más —pro si guió la mar que sa mo vien do con gra- 
cia su blan co bra zo que aso ma ba de la ca saca de se da ro sa
pá li do del ves ti do —, he te ni do la cor tesía de des cri bi ros la
es ce na de mil ma ne ras dis tin tas… ¿Qué pue do ha cer
más?… ¿Que réis que os la de cla me? ¿Soy aca so poe ta?

—Po déis em pe zar con al go así: «Tan di fí cil co mo com- 
pe tir con un pu ño de en ca je…» — re pu so rá pi da men te uno
de los jó ve nes.

La mar que sa de Savig né con ti nuó.
—No acos tum bro a ala bar la vir tud, me re sul ta mor tal- 

men te abu rri da. Pe ro co mo es te no es el ca so, pue do de cir:

Par vos façons no bles et fran ches,
Iris, vous echan tez nos coeurs,
Sur nos pas vous se mez des fleurs,
mais ce ne son que des fleurs blan ches[1].

Las car ca ja das que es ta lla ron en el gru po atra je ron la
aten ción de sus ve ci nos de la me sa de jue go.

Phi li ppe de Fron te nac, vie jo co no ci do de Émi lie, no so lo
no rio sino que le res pon dió con tono pau sa do:

—Na da me jor que es te… poe mi lla, Émi lie, pa ra atraer
la aten ción so bre ti y que se te atri bu yan to dos los ver sos
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sin au tor que cir cu lan en pa la cio so bre esa da ma.
—Es pe ro que no, la ma yo ría son ver da de ra men te te rri- 

bles — re pu so Émi lie.
—A es tas al tu ras lo di fí cil se rá con ven cer les de que no

son obra tu ya.
—Mon ché ri Phi li ppe, que quie res, es cri bir los es una

cos tum bre pa ra mí. Ya sa bes que em pe cé jo ven y los vi cios
tem pra nos nos ator men tan to da la vi da — di jo Émi lie, que
co no cía a la Pom pa dour des de que es ta era so lo una jo ven
bur gue sa lla ma da Jean ne An toi ne tte Pois son —. Y aun si yo
de ja ra de es cri bir las, otras pois so na des se gui rían cir cu lan do
por pa la cio, y yo per de ría mi pe que ña di ver sión.

Phi li ppe se dio por ven ci do.
—Es pe ro que per do nes mi in sis ten cia y con si de res mi

con se jo co mo el de un ami go pru den te.
—No ten go na da que per do nar te, Phi li ppe. Es más, te

doy la ra zón sin ni si quie ra dis cu tir con ti go. ¿Ves qué sen- 
sata me he vuel to? — Y con ti nuó di ri gién do se a los de- 
más —: Es toy pen san do en ce rrar mi salón li te ra rio de los
miérco les has ta que no re gre se mi so bri na An ne. Vea mos si
de es te mo do con si go que vuel va de ese abu rri dí si mo lu- 
gar en el cam po que nos pri va de su com pa ñía. Se lo di ré
en la pr óxi ma car ta que le es cri ba, le de ja ré cla ro que no
or ga ni za ré nin gu na reu nión has ta que no vuel va y es pe ro
que se sien ta cul pa ble y eso ace le re su re gre so. — La mar- 
que sa ha bla ba so lo pa ra en tre te ner. Co no cía los mo ti vos
que ha bían lle va do a su so bri na An ne a re ti rar se a su châ- 
teau de cam po en la pe que ña vi lla de Les Or mes. Mo ti vos
que te nían mu cho que ver con lo que aca ba ba de su ce der
esa ve la da en el tea tro. Los de más tam bién sa bían que no
ha bla ba en se rio. So lo un asun to im por tan te po día oca sio- 
nar que An ne Lar cher, con de sa de Ar gen son y so bri na de
Émi lie, hu bie ra aban do na do Pa rís en pleno oto ño —. Pe ro
mi so bri na no ha ce ca so de mis con se jos. Fi gu raos — con ti- 
nuó Émi lie — que si gue allí to da vía sin maî tre.
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Uno de los jó ve nes, Hen ri de Mon teg nac, que ha bía
per ma ne ci do en un si len cio ter co to da la ve la da, pre gun tó:

—¿Y el maî tre que yo le ha bía re co men da do, no ha re- 
sul ta do del gus to de vues tra so bri na?

Émi lie mi ró con cier ta iro nía al aman te de An ne, si to da- 
vía lo era, y di jo di ri gién do se a los de más:

—Pa re ce ser que he mos re cu pe ra do a Hen ri. — Y di ri- 
gién do se ya al jo ven con ti nuó —: Su con ver sación, mon- 
sieur, no nos ha da do es ta no che nin gu na sa tis fac ción.
Hen ri no con tes tó y la mar que sa si guió:

—No ha ha bi do ma ne ra de con ven cer a ma da me de O.
pa ra que pres cin da de su maî tre así que, pa cien cia, se gui- 
re mos bus can do.

La con ver sación del gru po se ani mó y Émi lie mi ró a Phi- 
li ppe co mo que rien do de cir le: «¿Ves có mo soy de pru den- 
te?». Se ha bló mu cho y de mu chos te mas. El au tó ma ta aje- 
dre cis ta del ba rón von Kem pe len ocu pó una par te de la
con ver sación, así co mo los pre pa ra ti vos de la par ti da de ca- 
za que el rey iba a rea li zar en bre ve a su fin ca de Les Fon- 
tai nes. Se ha bló tam bién de unos lien zos que Hen ri de
Mon teg nac ha bía en car ga do a un pin tor muy de mo da con
la in ten ción de ofre cér se los a An ne co mo re ga lo.

Un gru po de mú si cos es ta ba or ga ni zán do se jun to a
ellos. Alum bra dos por ve las co lo ca das en can de l abros de
pie, in ten ta ban afi nar sus ins tru men tos, aun que con el es- 
truen do del salón ape nas se oían en tre ellos. La mú si ca de
Jean-Phi li ppe Ra meau em pe zó con brío, tra tan do de ele- 
var se por en ci ma del al bo ro to y de te nien do por un ra to la
con ver sación del gru po.

ÉTIEN NE FRANÇOIS, du que de Choi seul, en tró en la Ga le ría
por la puer ta que co mu ni ca ba con el Salón de la Gue rra.
Pe se a su ba ja es ta tu ra, se hi zo pa so en tre la mul ti tud con
la ener gía de un ti tán. Avan zó has ta si tuar se cer ca de la
me sa de jue go y allí se de tu vo. En ton ces se gi ró y mi ró a su
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al re de dor. La mu che dum bre pa re cía on dear mo vi da por co- 
rrien tes ocul tas, que no pa sa ban ina d ver ti das a Choi seul.
Ol fa tea ba el ai re, con la ac ti tud de un pe rro de ca za olis- 
quean do el ras tro. Ca si pa re cía que po dían ver se vi brar las
ale tas de su na riz, a la bús que da de in for ma cio nes. Se mo- 
vía de gru po en gru po salu dan do co no ci dos. La par ti da de
Fa rao na te nía más ju ga do res que nun ca. Se guía so nan do la
mú si ca de Ra meau y fi nal men te Choi seul se en te ró de que
Luis XV y ma da me de Pom pa dour ha bían de ci di do per ma- 
ne cer en les Pe ti ts Appar te men ts con un pe que ño gru po
de ín ti mos.

Es ta no ti cia le en fu re ció, al go ha bi tual en Choi seul. Se
re sis tía a ad mi tir que él, con su po si ción y ca pa ci da des, no
fue ra miem bro del Con se jo de Es ta do ni del cír cu lo pri va do
de con fian za del rey. Irri ta do por es tos pen sa mien tos, re co- 
rría con su mi ra da los nu me ro sos ju ga do res api ña dos en
torno a la me sa de jue go. En tre ellos vio a una an ti gua
aman te, una ac triz lla ma da Cé ci le.

La veía de es pal das, sen ta da en la me sa de Fa rao na,
con sus hom bros des nu dos que le sus ci ta ban siem pre el
de seo de mor der los. Esos hom bros al ti vos y re gor de tes.
Sor tean do a la gen te, Choi seul se le acer có por de trás y le
mur mu ró unas pa la bras al oí do.

La ac triz gi ró la ca be za, y el ló bu lo de su ore ja ro zó a
Choi seul en los la bios. Ella no se apar tó. Per ma ne ció quie ta
unos ins tan tes de jan do que él apre cia se la pro xi mi dad de
su cuer po. Des pués se le van tó y, con la iro nía que le era ca- 
rac te rís ti ca, le pre sen tó a su acom pa ñan te.

—Mon sieur Ca sano va. Re cién lle ga do de Ve ne cia.
Al go pa re ci do a un gru ñi do fue la úni ca res pues ta de

Choi seul. No co no cía per so nal men te al ve ne ciano, pe ro era
im po si ble fin gir que no sa bía quién era. Se ha bía ha bla do
mu cho esos días de su es pec ta cu lar fu ga de la Pri sión de
los Plo mos de Ve ne cia.

El ita liano era de mo da les des en vuel tos y la bios grue- 
sos. Se mos tra ba muy se gu ro de sí mis mo y no pa re cía im- 
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por tar le la for tu na que ha bía per di do esa no che en la me sa
de jue go.

—Mon sieur de Choi seul, con vos que ría ha blar. Ten go
una idea de ne go cio que re sul ta rá cier ta men te de vues tro
in te rés — le di jo Ca sano va a Choi seul sin preám bu los. Era
evi den te que él y la ac triz ha bían pre pa ra do ese en cuen tro.

Choi seul le mi ró con su fi cien cia, es pe ran do que le pi- 
die ra una en tre vis ta pa ra ex po ner le su idea. La pe ti ción lle- 
gó, pe ro no la que él es pe ra ba.

—¿Se ría po si ble que me con cer ta rais una ci ta con el
can ci ller de Es ta do, mon sieur de Ar gen son? Es toy se gu ro
de po der in te re sar le con mi pro yec to has ta el pun to de
con tar con su apo yo.

La men ción al con de de Ar gen son, con se je ro de con- 
fian za del rey y Can ci ller de Es ta do, hi zo que Choi seul, ya
de pé si mo hu mor, se irri ta ra aún más.

—Sois de ma sia do op ti mis ta, mon sieur — le con tes tó —.
Creo que en con tra réis im po si ble ser pre sen ta do en la cor te
si no acre di táis vues tros orí genes.

Se re fe ría a tí tu los no bi lia rios.
El ita liano es bo zó con des ca ro la me jor de sus son ri sas.

Unos dien tes per fec tos aso ma ron a sus la bios.
—Es pe ro ha ce ros cam biar de opi nión, mon sieur — res- 

pon dió.
Pe ro ya no es ta ba in te re sa do en la con ver sación sino

que su su rra ba al go a la ac triz. Pa la bras que a la ar tis ta pa re- 
cían ha cer mu cha gra cia y te ñían de ru bor su tez.

Aque llo fue de ma sia do pa ra Choi seul. Bu fan do se apar- 
tó de la pa re ja. La exis ten cia de hom bres co mo ese Ca- 
sano va le re cor da ba que a ve ces no bas ta ba con te ner su
po der y su di ne ro. Ade más la no che, con el rey atrin che ra- 
do con los su yos en les Pe ti ts Appar te men ts, ya no te nía in- 
te rés pa ra él.

Avan zó en tre el tor be llino de aris to crá ti cas plu mas y ca- 
sacas de se da y con si guió salir por una de las puer tas de la
ga le ría que co mu ni ca ba con los jar di nes.
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DENIS DE BEAU PRÈ, ma ri do de la Ca the ri ne cu yas ca de ras
tan to fas ci na ban al rey, mea ba con os ten ta ción en una es ta- 
tua que re pre sen ta ba al rey en ves ti men ta de ca za y ador- 
na ba el jar dín cer ca de las puer tas de en tra da a la Ga le ría.
La ori na, en una proe za con tra ria a las le yes de la fí si ca, ha- 
bía al can za do el ros tro del mo nar ca, sal pi can do la es ta tua y
el mu ro si tua do de trás. Le jos de sen tir se sa tis fe cho por su
bue na pun te ría, mur mu ra ba una le ta nía inin te li gi ble y al pa- 
re cer na da pia do sa.

—… Mi… al tí si ma… ma jes tad… Luis… de… de Bor- 
bón… yo me meo, me meo, me meo en ti…

De nis ob ser va ba las go tas de ori na que res ba la ban por
la su per fi cie de la es ta tua. Pe ro por mu cho que uno dis fru te
meán do le a un rey en la ca ra, es un pla cer de bre ve du ra- 
ción, in clu so si se han be bi do in gen tes canti da des de al- 
cohol. Una vez hu bo aca ba do, De nis agi tó su flá ci do pe ne
has ta la úl ti ma go ta. Lue go co lo có su ca ra a po cos mi lí me- 
tros de la de Luis XV y pa sán do le un bra zo por los hom- 
bros, se con cen tró pa ra sol tar le un buen es cu pi ta jo.

In clu so en fa da do, su bo ca te nía un ges to in fan til que
res ta ba ca rác ter a su ex pre sión. Eso pen só su tío ma terno,
el du que de Choi seul, cuan do tro pe zó con él en el jar dín
tras ha ber sali do de la Ga le ría. Ob ser vó a su so brino unos
ins tan tes y di jo, no se sa be si a De nis o a la es ta tua:

—Qué inú ti les re sul tan los vi cios cuan do no cau san sa- 
tis fac ción al gu na.

De nis lo mi ró in te rro ga ti vo, con su bra zo to da vía en
torno a los hom bros de la es ta tua. No se en contra ba en
con di cio nes de per ci bir su ti le zas. Es pe ró un mo men to más
y lue go se apo yó en la es ta tua pa ra en de re zar se. Se acer có
os ci lan te ha cia su tío, man cha do to do de ori na y tra tan do
de ajus tar se ca saca y cal zo nes.

—¿Qué tal se en cuen tra tu que ri da ma dre y her ma na
mía? ¿Si gue te nien do esos te rri bles do lo res de ca be za?
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— El tono de Choi seul trans mi tía to da la in di fe ren cia que él
que ría im pri mir.

—… Bien, bien…, es tá me jor, sí…, su mé di co le ha… le
ha re co men da do…

El in ten to del con de de Beau prè por man te ner un tono
de salón fra ca só ro tun da men te. Ape nas po día man te ner el
equi li brio. Su ros tro es ta ba to do hin cha do. Hi zo no obs tan- 
te un es fuer zo.

—Ten go que… ha bla ros…
Choi seul sacó un pa ñue lo y se lo lle vó a la na riz. Su so- 

brino se le ha bía acer ca do aún más, has ta pe gar el ros tro al
su yo.

—… Me ha si do con fir ma do…, al go que yo su po nía…
Choi seul se apar tó un po co. El olor a al cohol y su dor de

su so brino le re sul ta ba en ex tre mo des agra da ble.
—¿Crees real men te ne ce sa rio con tár me lo? Lo más pro- 

ba ble es que tan to si yo lo sé có mo si no, na da cam bie pa- 
ra ti — di jo Choi seul.

En tre las bru mas de la ma yor bo rra che ra de su vi da, su
so brino lo mi ró per ple jo. Mas, con la to zu dez pro pia de los
bo rra chos y de los ni ños, pues era am bas co sas, con ti nuó.

—… Me ha si do re fe ri do por esa vie ja…, la mar que sa…
Savig né… En rea li dad no sé có mo em pe zar a ex pli cá ros- 
lo…, me ha da do la car ta… — La ira vol vía a él, im pi dién do- 
le prác ti ca men te ha blar.

—En ese ca so lo me jor se rá que no me lo ex pli ques
— re pli có el du que —. Po de mos dar por con clui da nues tra
con ver sación y se guir aten dien do ca da uno nues tros asun- 
tos.

El con de de Beau prè se aba lan zó so bre su tío.
—¡Ne ce si to…! ¡Ne ce si to vues tro con se jo! ¡Y vues tra

ayu da! — A ca da pa la bra za ran dea ba a Choi seul por los
hom bros. O más bien se afe rra ba fuer te men te a él, co mo
bus can do un pun to de apo yo, al go que lo sos tu vie ra. El
con de era más fuer te de lo que apa ren ta ba y su tío per dió
le ve men te el equi li brio.
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Dos la ca yos que es ta ban cer ca, cu ya úni ca mi sión con- 
sis tía en abrir la puer ta de en tra da a la Ga le ría, de ja ron de
fin gir que no es ta ban es cu chan do y mi ra ron al du que pa ra
ver su reac ción.

Choi seul mi ró con fle ma a su so brino y con su pa ñue lo
se se có la ca ra que el jo ven, al ha blar, le ha bía sal pi ca do de
sa li va.

—Ten drá que ser en otro mo men to, jo ven ci to. Hay mu- 
chos te mas que re quie ren aho ra mi aten ción — y, mi ran do
al con de con des pre cio, se dio la vuel ta.

De nis tra tó de apo yar se en el mu re te de una fuen te ve- 
ci na. Las pa la bras de su tío se mez cla ban con fu sas con las
que la mar que sa de Savig né le ha bía di cho acer ca de su
mu jer. Los al tos se tos de boj del jar dín da ban vuel tas a su
al re de dor. «Di ce ese cer do lú bri co que se va de ca za a Les
Fon tai nes… Mal di to sea por siem pre… Co mo si Les Or- 
mes… no es tu vie ra… cer ca de Les Fon tai nes… Ca the ri ne…
¡Mal di to!».

Al oír esa men ción a la par ti da de ca za del rey, el du que
cam bió de idea y se gi ró ha cia su so brino con un tuo si dad.

—Bue no, bue no, so brino… no se rá pa ra tan to… ¿No es
en Les Or mes dón de los con des de Ar gen son tie nen el
châ teau?… Es tá cer ca de Les Fon tai nes, tie nes ra zón… Dé- 
ja me que te ayu de a le van tar te. Me ha bías di cho al go de
una car ta… ¿Di ces que te la ha da do Émi lie de Savig né? Sí,
sí, dá me la…, a ver…

Si guió una con ver sación en voz ba ja, al tér mino de la
cual Choi seul le de vol vió la car ta a De nis. Mi ró a su so brino
eva luan do la si tua ción. No era una bue na idea de jar le en
pa la cio en el es ta do de im be ci li dad en el que se en contra- 
ba. Por un mo men to pen só en me ter lo en una ca rro za y
man dar lo a su ca sa.

Re pa ró en la blu sa man cha da de al cohol y su dor del jo- 
ven. ¡De mo nios! Re sul ta ba pes ti len te. De ci dió ale jar se. Los
dos la ca yos que su je ta ban la puer ta que da ba ac ce so a la
Ga le ría lo mi ra ron al pa sar. Ba ji to, in tri gan te y em pe ri fo lla- 
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do se gún las úl ti mas ten den cias de la mo da, lo que más lla- 
ma ba la aten ción de él eran las gran des zan ca das que da ba
al ca mi nar. Sor pren den tes en un hom bre de su pe que ño ta- 
ma ño, so bre to do te nien do en cuen ta que lle va ba do ble ta- 
cón pa ra pa re cer más al to.

DENIS SE QUE DÓ allí mis mo, apo ya do en el mu re te de la
fuen te, y po co a po co res ba ló por él has ta sen tar se en el
sue lo. El re cuer do de la al co ba de Ca the ri ne va cía le cau só
un sen ti mien to de aban dono. Ca the ri ne ha cía ya al gu nos
días que se ha bía ido a la re si den cia de sus pri mos los con- 
des de Ar gen son en Les Or mes.

De nis con ser va ba arru ga da en tre los de dos la car ta que
le ha bía da do esa no che ma da me de Savig né.

Pen san do en la ve te ra na cor te sa na y en lo que le ha bía
di cho so bre Ca the ri ne, una ar ca da lo aco me tió y se vo mi tó
en ci ma, lo cual me jo ró el es ta do de su es tó ma go pe ro em- 
peo ró no ta ble men te el de su ves ti men ta y so bre to do el de
la car ta, que de cía:

Al con de de Beau prè.
De ja réis vues tro car go de men in en pa la cio y acep ta réis

el de ins pec tor de in fan te ría del Re gi mien to de Na va rra en
Gi vet, en la re gión fron te ri za con Flan des. Asi mis mo in for- 
ma réis a vues tra es po sa ma da me de Beau prè de que ha te- 
ni do el ho nor de ser nom bra da da ma de com pa ñía de las
prin ce sas en pa la cio. Así es mi de seo.

LUIS DE FRAN CIA

Choi seul nun ca pen só que la es tu pi dez de su so brino
pu die ra lle gar a re sul tar le de uti li dad. Pe ro ese mo men to
pa re cía ha ber lle ga do y, tras ale jar se del jo ven, se de tu vo
en la os cu ri dad pa ra or de nar sus ideas. La in tri ga que aca- 
ba ba de re ve lar le De nis ha bía pa sa do ina d ver ti da a su nor- 


