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Una his to ria de amor y muer te en un puer to �u vial de la
se l va. Un de mo le dor re tra to de la vio len cia en la Co lom bia
de � na les del si glo XX.

En una bar ca a la de ri va, en lo más pro fun do de las se l vas
del Ori no co, Eva se de san gra y en tre el sue ño y la vi gi lia
se pre gun ta si se rá en contra da, si lle ga rá vi va a una ori lla,
si su des tino es en tre gar su cuer po a los pi cos de los bui‐ 
tres. En la ciu dad es tá su pa sa do re mo to, del que ha sa bi‐ 
do huir a tiem po. En el úl ti mo puer to es tá lo vi vi do ha ce
po co, y ahí tam bién, es pe rán do la, to dos los que la quie‐ 
ren: su aman te y su hi ja Abril.

Am bien ta da en la Co lom bia de � na les de los años no ven‐ 
ta, des ga rra da por la gue rra que fo men tó el Es ta do en tre
pa ra mi li ta res, mi li ta res y gue rri llas, es ta his to ria pue de
leer se co mo una me tá fo ra de un país con de na do a re pe tir
sus erro res y a em peo rar los, pe ro tam bién co mo un via je
ha cia el in te rior del al ma de Eva, vi da ter ca que, co mo la
de la se l va, se nie ga a ca llar se. Ba sa da en he chos rea les,
es cri ta en una pro sa ní ti da y con tun den te, la no ve la le pro‐ 
po ne al lec tor ser Eva en tre las �e ras y, co mo ella, ju gar se
la vi da por los de más, que acá so mos to dos.
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So bre el au tor
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Es ta no ve la es tá ba sa da en he chos rea les ocu rri dos en

Puer to Iníri da, Co lom bia, en tre el 17 y el 21 de no viem bre

de 1999.
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La ba la en tró jus to ba jo la cla vícu la, pe ro Eva no sin tió
nin gún do lor. Oyó el rui do de la car ne des ga rrán do se, el
rui do de su cuer po ca yen do al fon do. Se mi ró el hom bro y
no no tó na da has ta que el pe cho y la es pal da em pe za ron a
mo jar se. Se pre gun tó si se ría el agua es tan ca da en la ca‐ 
noa, la sin tió de ma sia do ca lien te. Con si guió le van tar la ca‐ 
be za unos cen tí me tros, los su � cien tes, y la vi sión de la san‐ 
gre y el gol pe del do lor le lle ga ron al mis mo tiem po. Un
do lor co mo nin gún otro: de ma sia do fuer te pa ra los gri tos,
pa ra las lá gri mas, un do lor que le im pi dió vol ver a mo ver se
y ca si la as � xia. Co mo si no es tu vie ra ahí, co mo si tan to do‐ 
lor la hu bie ra saca do de su cuer po, se pre gun tó si la ba la
le ha bría atra ve sa do el co ra zón, si le ha bría re ven ta do una
ar te ria. Tal vez era así co mo se aca ba ba to do. Tal vez esa
era su muer te: ten di da en un char co de san gre, en el fon‐ 
do de una ca noa a la de ri va, en lo más pro fun do de las se l‐ 
vas del Ori no co. Sin tió en ton ces una pla ci dez muy dul ce y
re cor dó, an tes de per der la con cien cia, el via je li viano de
su pri me ra do sis de he ro í na. Se rio en voz al ta. Su pri me ra
do sis de he ro í na. Se rio más fuer te cuan do oyó su pro pia
ri sa. Y se de jó ir.
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Na die en el puer to co no cía su pri mer nom bre. Era Ochoa,
era gor do y se de cla ra ba em ba ja dor de las dra gas de oro
en los ríos Ata ba po, Iníri da y Guai nía. Un jue ves por la tar‐ 
de, ba jo las úl ti mas go tas de un agua ce ro des pia da do,
apa re ció ja dean do y co jean do en las es ca li na tas del Pues‐ 
to de Salud. Des de el prin ci pio �n gió una en fer me dad va‐ 
ga y ge ne ra li za da, muy pa re ci da a una real del tró pi co,
aun que la úni ca en fer me dad que te nía era una ne ce si dad
des es pe ra da, ver ti gi no sa, nun ca an tes pro ba da, de co no‐ 
cer a una mu jer. A una mu jer es pe cí � ca, vi va, que res pi ra‐ 
ba en tre las cua tro pa re des del Pues to de Salud.

La en fer me ra Eva, alias Va le, alias la Titi, alias Ti, ha bía
lle ga do a Puer to Iníri da nue ve me ses an tes, y des de en‐ 
ton ces no se ha bía jun ta do con nin gún hom bre ni ha bía
he cho ami gos. Se iba di rec ta men te del tra ba jo a un gal‐ 
pón que al qui la ba cer ca del puer to en el que so lo ha bía
una co ci na, un ba ño y una ha ma ca. No salía más que pa ra
com prar lo in dis pen sa ble y su úni co mo men to de des can‐ 
so con sis tía en ir to dos los sá ba dos a la mis ma ho ra al Ca‐ 
ney, el úni co bai la de ro del puer to, pa ra bai lar so la, co mo
�o tan do, muy por en ci ma de lo que Ochoa veía co mo la
me z quin dad de las mu je res ca sa das y la vul ne ra bi li dad de
las solte ras.

Te nía una fuer za que Ochoa nun ca ha bía vis to en una
mu jer edu ca da y de ciu dad, pe ro al mis mo tiem po pa re cía
com ple ta men te en tre ga da a un des tino im po si ble de eva‐ 
dir, por ta do ra úni ca de un he ro ís mo que a él le pa re ció
muy con mo ve dor, ab so lu ta men te dis pues ta a mo rir de
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tris te za por un pa sa do muer to y a des apa re cer sin pe na ni
glo ria en uno de los úl ti mos rin co nes de esa se l va hú me da
y os cu ra.

Lo pri me ro que hi zo Ochoa fue �n gir �e bres de ma la‐ 
ria, so la men te pa ra po der ver la de cer ca y en pri va do. Le
pa re ció mu cho más lin da que en el bai la de ro. Se mo vía
con esas ma ne ras �r mes de en fer me ra bien for ma da, en‐ 
tre ga da a su tra ba jo con la se rie dad ab so lu ta de una ni ña
en un jue go im por tan te, y eso lo im pre sio nó lo su � cien te
co mo pa ra de cir le, pa sa dos diez mi nu tos, su bi do en la ba‐ 
lan za, que no te nía na da: que no es ta ba en fer mo, que ha‐ 
bía in ven ta do lo de las �e bres pa ra po der ver la.

Ella lo mi ró de arri ba aba jo con una ri sa des pec ti va y lo
hi zo sen tir se co mo lo que era: un cin cuen tón gor do, so lo,
abu rri do y des es pe ra do. Él no se de jó ame dren tar. Le di jo
que las no ches de to dos los sá ba dos de los úl ti mos dos
me ses las ha bía pa sa do be bien do des de muy tem prano
en el Ca ney, que rien do po der sa car la a bai lar pe ro sin
atre ver se. Le di jo que que ría co no cer la, que por eso le ha‐ 
bía men ti do. La in vi tó a co mer, esa mis ma no che, en el
úni co res tau ran te del puer to, re ser va do pa ra bu ró cra tas y
miem bros de la ma ri na.

Eva le res pon dió in me dia ta men te. Que era una en fer‐ 
me ra, no una idio ta ni una pu ta, y que a me nos de que tu‐ 
vie ra una en fer me dad real, no vol vie ra a bus car la. El Gor‐ 
do, cla ro, hi zo exac ta men te lo con tra rio. Ese en cuen tro lo
hi zo en ten der que so lo po día con quis tar la ha cién do la reír
o ha cien do que se com pa de cie ra de su in sis ten cia des‐ 
pro por cio na da, así es que tres ve ces a la se ma na, du ran te
sie te se ma nas, la es pe ró a las sie te en pun to en la puer ta
del Pues to de Salud, y en ca da en cuen tro le sol tó pa la bras
de ado les cen te ena mo ra do, de ma la te le no ve la, que no
coin ci dían con su as pec to ni con su o� cio: que ha bía es ta‐ 
do to da la se ma na in ten tan do en fer mar se, que creía que
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el úni co mal que te nía era mal de amo res, que si no po día
ver la no va lía la pe na vi vir el res to del día.

El Gor do Ochoa era que ri do y te mi do por par tes igua‐ 
les, aun que to dos, en ese puer to �u vial y en los de más del
su ro rien te, sa bían que lo me jor del ne go cio, el in men so
río Gua via re, no les per te ne cía a sus pa tro nes, sino al pa‐ 
ra mi li tar Víc tor Ca rria zo. Co no ci do co mo el Mi ne ro, an tes
de ser el due ño de una quin ta par te de la tie rra ga na de ra
de los Lla nos Orien ta les, del co mer cio de co ca en las es tri‐ 
ba cio nes de la cor di lle ra Orien tal, del co mer cio de ar mas
y de los im pues tos a los pe tro le ros, ha bía si do el pa trón
de las ri quí si mas mi nas de es me ral das del al ti pla no.

Las dra gas de oro eran el re sul ta do de su úl ti ma con‐ 
quis ta y usa ba pa ra su con trol la mis ma as tu cia y el mis mo
pu ño de hie rro que lo ha bían he cho due ño de to do lo de‐ 
más. Do ce dra gas del río Gua via re eran su yas, las me jo res,
otras tre ce te nían due ños pro pios. An cla das en a�uen tes
me no res y en ca ños quie tos, se l va aden tro, per te ne cían a
quien es tu vie ra dis pues to a arries gar lo to do a cam bio de
ga nan cias mí ni mas, y eran ex plo ta das por mi ne ros jo ven‐ 
cí si mos, sin na da que per der, aco rra la dos por la vi da en
esa se l va a cam bio de co mi da y po co más.

Los je fes del Gor do Ochoa eran otros, dos her ma nos
ca ri be ños apo da dos los Lin dos, due ños si len cio sos del
trans por te ile gal de ga so li na por las fron te ras orien ta les,
de las ex tor sio nes a los ca mio ne ros del nor te y del orien te,
de mi nas gran des de oro en las se l vas del Da rién, de dra‐ 
gas me no res en el Iníri da, e in ver so res oca sio na les en los
en víos im por tan tes de co caí na a Mé xi co por el Pa cí � co.
Eran tan as tu tos co mo el Mi ne ro y te nían un ejérci to ca si
tan gran de pe ro par ti do en uni da des in de pen dien tes, re‐ 
ga do por to do el sur y el orien te del país.
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El Gor do ha bía na ci do en uno de los po cos ca se ríos
pa cí � cos de la Cor di lle ra Cen tral y to da su vi da ha bía tra‐ 
ba ja do pa ra los Lin dos. Se ha bía ido de la ca sa a los tre ce
años, hu yen do de un pa pá mal tra ta dor, y su gus to por la
aven tu ra lo ha bía lle va do a los Lla nos Orien ta les, en don‐ 
de ha bía em pe za do en lo más ba jo de la or ga ni za ción, co‐ 
mo ayu dan te ra so de las ban das en car ga das de ame dran‐ 
tar a los ca mio ne ros. Su ca ris ma, su gus to por el pe li gro y
su sim pa tía lo ha bían he cho muy pron to ca pa taz de dra‐ 
gas de oro en el Cho có, y des pués coor di na dor de la lo‐ 
gís ti ca del ro bo de ga so li na en la fron te ra orien tal.

Co mo to dos los hom bres exi to sos de la eco no mía ile‐ 
gal, los Lin dos en ten dían muy bien las re glas del con trol
te rri to rial. No se me tían con los in te re ses del Mi ne ro, no
en tra ban en zo nas gue rri lle ras, siem pre en tre ga ban sin
dis cu tir las tie rras que cual quie ra de los ejérci tos pa ra mi li‐ 
ta res ne ce si ta ra, pa ga ban a los po li cías y a los mi li ta res lo
que qui sie ran co brar les, evi ta ban a los ma �o sos gran des y
su úni ca re la ción con el nar co trá � co eran in ver sio nes muy
es po rádi cas y siem pre anó ni mas, a tra vés de tes ta fe rros,
en car ga men tos que fue ran es pe cial men te ren ta bles y se‐ 
gu ros.

Com pran do a los po lí ti cos ne ce sa rios ha bían cons trui‐ 
do un em po rio cri mi nal com par ti men ta do y de ba jí si mo
per �l, des co no ci do pa ra la pren sa, co no ci do so la men te
por sus víc ti mas, es con di do en to dos los rin co nes a los
que el Es ta do no lle ga ba. Co mo pre mio por su ma ne jo
im pe ca ble del ro bo de ga so li na y por su ca pa ci dad de su‐ 
per vi ven cia, y so lo quin ce años des pués de ha ber em pe‐ 
za do a tra ba jar con los Lin dos, Ochoa ha bía re ci bi do la
ad mi nis tra ción de to das las ope ra cio nes de mi ne ría en los
tres ríos ren ta bles de la cuen ca del Ori no co. Su sa la rio se‐ 
guía sien do al tí si mo, pe ro ade más aho ra re ci bía co mi sio‐ 
nes ge ne ro sas cuan do la pro duc ción con jun ta su pe ra ba lo
es pe ra do.



Eva y las �eras Antonio Ungar

10

A la oc ta va se ma na, a pun to de aban do nar el cor te jo,
Ochoa le di jo a Eva que, si no acep ta ba salir con él, no le
que da ría más re me dio que dar se una pu ña la da. Vio un
atis bo de son ri sa en su ca ra, así es que de ci dió ha cer rea li‐ 
dad el chis te. El lu nes si guien te, a las seis de la ma ña na,
con la mis ma na tu ra li dad y de ci sión con la que ha cía to do,
pro ce dió a cla var se un cu chi llo cor to en un mus lo. Ver sa‐ 
do en ana to mía gra cias a los vai ve nes de la gue rra, la pu‐ 
ña la da no le rom pió ten do nes ni li ga men tos y el cu chi llo
que dó ahí cla va do, con el man go salien do de la he ri da
en san gren ta da. Pa ra com ple tar el efec to bus ca do se ha bía
pues to una pan ta lo ne ta que usa ba de pi jama y salió así a
la ca lle: pan ta lo ne ta, pis to la al cin to, ba rri ga al ai re y la
mis ma son ri sa de co ne jo pí ca ra de siem pre, a pe sar del
do lor y de la co je ra.

Más se ria y más mo les ta que nun ca, Eva no tu vo más
re me dio que ten der lo en una ca mi lla, qui tar le el re vól ver y
sa car el cu chi llo mien tras él sol ta ba car ca ja das de do lor y
se guía bus can do una mi ra da su ya. Esa mis ma no che se lo
de jó cla ro. Y por �n la hi zo ce der. O iba con él a co mer y a
bai lar el vier nes o la si guien te pu ña la da iba al cue llo y se
per de ría al me jor hom bre que ha bía en to da la se l va del
Ori no co. Ella no se rio, no de jó de ha cer lo que es ta ba ha‐ 
cien do, no lo mi ró a los ojos, pe ro le res pon dió, co mo de‐ 
� nien do una tran sac ción le gal, que acep ta ba y que lo ha‐ 
cía so la men te por que su de ber co mo en fer me ra era pro‐ 
te ger la vi da hu ma na, aun que esa vi da fue ra la de un gor‐ 
do lo co.

La a�r ma ción era un chis te, el chis te se rio de una mu jer
que ha bía pa sa do por de ma sia do do lor pa ra ser tan jo‐ 
ven, pe ro un chis te al �n y al ca bo, y Ochoa de jó el Pues to
de Salud con la ca ra ilu mi na da de di cha, pa ra vol ver cin co
mi nu tos des pués con un ra mo in men so de las úni cas �o‐ 
res que exis ten en el Ori no co, que no son �o res: las sil ves‐ 
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tres del Iníri da, co mo car bo nes en cen di dos, tan di fí ci les
de con se guir en los pan ta nos.

El vier nes si guien te a las sie te de la no che Ochoa re co‐ 
gió a Eva en su gal pón. El Gor do le pre gun tó por la ni ña
Abril, y con ca ra de en fer me ra ella le di jo que no era asun‐ 
to su yo, pe ro al mis mo tiem po le res pon dió co mo si sí lo
fue ra: Abril es ta ba dor mi da, Abril era lo su � cien te men te
gran de co mo pa ra que dar se so la, ha bía una ve ci na ami ga.
Y se fue ron. Él con la me jor ca mi sa y el me jor pan ta lón
que te nía, ella con blu yi nes y una ca mi se ta me dio des te ñi‐ 
da, co mo di cien do que na da de eso iba en se rio, que so lo
lo ha cía pa ra aho rrar se otro he ri do en la sa la de emer gen‐ 
cias. Era la mu jer más lin da del mun do en los ojos de
Ochoa, así es que no era ne ce sa rio que se pu sie ra ro pa
ca ra, ni en ton ces ni nun ca, y así se lo di jo, ob te nien do co‐ 
mo úni ca res pues ta una ri si ta des pec ti va.

La in ter pre tó co mo un buen sín to ma y mien tras ca mi‐ 
na ban al Ca ney, des pués de un si len cio lar guí si mo, le di jo
lo que pen sa ba de su exis ten cia, sin es pe rar a co no cer la
más ni a es tar bo rra chos. La vi da no es fá cil pa ra na die, pe‐ 
ro mu cho me nos en mi tra ba jo, Eva. A mi me jor ami go lo
ma tó a ma che ta zos un gue rri lle ro bo rra cho. A mis dos em‐ 
plea dos más �e les, unos ni ños, los tor tu ra ron y los fu si la ron
los pa ra mi li ta res en la pla za de un pue blo, fren te a sus fa‐ 
mi lias. A mi úni ca mu jer la vio la ron y la ti ra ron vi va al río Vi‐ 
cha da, nun ca se su po quién ni por qué. No vol ver a re la‐ 
cio nar se con na die es la sali da fá cil, la de los co bar des.

Y sol ta da esa sen ten cia atroz y sali da de con tex to, le
pro pu so una apues ta, mien tras las lu ces del Ca ney ya ilu‐ 
mi na ban sus ca ras. Si an tes de un mes no soy ca paz de
con ven cer la de salir de su cue va, me lar go de es te pue blo
pa ra siem pre.
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El tra ba jo de se duc ción tar dó exac ta men te el mes que
Ochoa ha bía pro pues to co mo pla zo pa ra la apues ta. Du‐ 
ran te los úl ti mos cin co días es tu vo con ven ci do de ha ber
per di do. Esa fuer za de vo lun tad, que era lo que más le
gus ta ba de ella, pa re cía es tar en te ra men te com pro me ti da
con el pro pó si to de la au to des truc ción, así es que la úl ti‐ 
ma tar de, ba jo la du cha, pre pa rán do se pa ra el bai le, se
pre gun tó si real men te ten dría el va lor de de jar que lo
aban do na ra, de no ver la más.

Cuan do se dio cuen ta de que real men te es ta ba asus ta‐ 
do, por pri me ra vez en la vi da, mien tras se per fu ma ba y se
en de re za ba el cue llo de la úni ca ca mi sa, en ten dió que no
so lo no ha bía po di do con ven cer la de abrir se al mun do, de
se guir vi va, sino que en el pro ce so de in ten tar sal var la se
ha bía ena mo ra do y ya no po día ni si quie ra reír se de eso,
ahí, en el es pe jo (de sí mis mo, de la de ter mi na ción trá gi ca
de ella, de su ena mo ra mien to de te le no ve la).

Mien tras ca mi na ba ha cia el Ca ney ima gi nán do la, �a ca,
su do ro sa, me dio bo rra cha en la me sa de siem pre, en ten‐ 
dió que ya no se po dría li brar, y lo que le ha bía pa re ci do
un de sa fío co mo el que una mu jer co mo ella se me re cía,
lo su � cien te men te di fí cil, se le ha bía con ver ti do en una
tram pa de la que ya no sal dría en te ro.

Lle ga do al Ca ney se sen tó so lo a una me sa y pi dió una
bo te lla de ron blan co. Pa sa da me dia ho ra ha bía re cha za do
tres in vi ta cio nes a otras me sas, ha bía en fren ta do la mi ra da
so ca rro na de va rios cu rio sos, se ha bía pues to va rios pla‐ 
zos in cum pli dos pa ra lar gar se. Eva se guía sin apa re cer. A
las on ce ha bían lle ga do los mi ne ros re cién ba ja dos de las
bar cas, los mi ne ros que no les per te ne cían a los Lin dos, y
en un so lo gru po su cio y rui do so se ha bían apo de ra do de
tres me sas des de las que mi ra ban con una mez cla de odio
y cu rio si dad a to dos los de más bo rra chos.
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Los ba chi lle res lle va ban ya me dia ho ra be bien do ba jo
el in men so te cho de pal ma del Ca ney, oyen do las his to rias
de los mi ne ros, cuan do em pe za ron a lle gar las co le gia las.
Los ba chi lle res que rían lle var se a al gu na a la ca ma, no im‐ 
por ta ba a cuál, no im por ta ba có mo. Te nían quin ce o die ci‐ 
séis años co mo ellos y eran vír ge nes tam bién y por eso
inal can za bles, pe ro tam bién eran los úni cos cuer pos po si‐ 
bles y los ba chi lle res es ta ban con ven ci dos de que an tes
del �n de año sa brían lo que era es tar den tro de una mu‐ 
jer.

Las co le gia las, siem pre se rias, si len cio sas, se sa bían
de sea das por esos hom bres, cla ro, pe ro ade más por to‐ 
dos los del pue blo en edad de apa rea mien to. En Puer to
Iníri da, co mo en to dos los pue blos del sur (y co mo en las
mi nas de la cor di lle ra, en las co ci nas de los ma �o sos, en
los cam bu ches gue rri lle ros, en los cam pa men tos pa ra mi li‐ 
ta res, en los arra ba les de los cuar te les, en los ca se ríos de
los co lo nos), afue ra de po cos ba rrios cie gos en las ciu da‐ 
des, una mu jer era ma yor de edad cuan do po día re pro du‐ 
cir se.

Las ni ñas, esas ni ñas de Puer to Iníri da tan pa re ci das a
mu je res ma yo res y cur ti das, no eran fá ci les. Es ta ban cre‐ 
cien do a mi les de ki ló me tros de los pri me ros pue blos lla‐ 
ne ros, en fren tán do se so las al abu rri mien to, a sus fa mi lias,
a la se l va, a to dos los de pre da do res, y es ta ban con ven ci‐ 
das, ca si nun ca con ra zón, de que po dían de fen der se sin
ayu da.

A las do ce los ba chi lle res ya es ta ban muy bo rra chos. El
que pa re cía más ni ño les de cía a los mi ne ros que le con ta‐ 
ran más aven tu ras, que se lo des cri bie ran to do, acer cán‐ 
do se de ma sia do a sus ca ras y a sus pu ña les. Se con tro la‐ 
ba, ese ni ño en va len to na do por el tra go, pa ra no de cir lo:
que men tían, que de ja ran de men tir, que el tra ba jo en las
dra gas del oro era el peor de to dos, que era co mo re mo‐ 
ver mier da del fon do de un po zo. Que lo con fe sa ran: lle‐ 
va ban cua tro me ses me ti dos en lo más pro fun do de la se l‐ 
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va, ha cien do tur nos de do ce ho ras de ba jo del agua, con la
piel ca yén do s eles a ji ro nes, res pi ran do a os cu ras por un
tu bo, de vo ra dos por pa rá si tos y en sor de ci dos por el rui do
de los mo to res que es cu pían ba rro to do el día y to da la
no che.

Que lo di je ran, si es ta ban tan ha bla do res: que aho ra,
aca ba dos los cua tro me ses del turno, re ci bi rían una pe‐ 
que ña for tu na, sí, pe ro so la men te co mo pre mio por ha ber
so bre vi vi do en don de otros ha bían muer to. Que lo ad mi‐ 
tie ran, si lo sa bían: los due ños de las mi nas, esos que los
lle va ban en lan chi tas con mo tor a las peo res cur vas de los
ríos, los que al � nal les en tre ga ban los fa jos de bi lle tes y
los diez gra mos de oro, eran los mis mos due ños de los
tres bi lla res y del mer ca do de aba rro tes en los que se gas‐ 
ta rían has ta el úl ti mo cen ta vo (has ta que no hu bie ra qué
com prar, has ta que la des es pe ra ción fue ra tan gran de co‐ 
mo pa ra te ner que re gre sar al in �erno de las dra gas).

A pe sar de los bo rra chos y de los va lle na tos a to do vo‐ 
lu men ba jo el quios co, cuan do por �n lle gó Eva to dos se
sin tie ron tran qui los. Los ba chi lle res ha bían con se gui do
evi tar las pe leas has ta las do ce y no ha bían gri ta do y ha‐ 
bían pa ga do lo be bi do, los mi ne ros no ha bían ata ca do a
na die y aho ra el pre mio apa re cía en la for ma de Eva Díaz,
ca si �o tan do so bre las es ca le ri llas de ce men to.

Co mo siem pre, bai ló un po co so la, an tes de sen tar se a
la me sa del Gor do. Des pués pa sa ron ca si me dia ho ra en
si len cio, mi ran do a los es tu dian tes y a los lan che ros y a los
mi ne ros que bai la ban con sus pa re ji tas. Y be bien do. Me‐ 
dia bo te lla de ron y des pués otra me dia, y va rias cer ve zas.

El Gor do es ta ba ya per di do en el em bo ta mien to de la
bo rra che ra, pre gun tán do se si de bía ir se a su ca sa a dor mir
o si de bía acom pa ñar a Eva has ta la puer ta en esa que tal
vez era su úl ti ma no che jun tos, cuan do sin tió la ma no de
ella, pe que ñí si ma, li via na co mo un pá ja ro, po sán do se so‐ 


