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Ro bin son Cru soe es la obra cum bre de Da niel De foe, y una
de la más re co no ci das no ve las de aven tu ras de la li te ra tu ra
uni ver sal. Ins pi rán do se en par te en las vi ven cias del es co- 
cés Ale xan der Se lki rk y el es pa ñol Pe dro Se rrano, De foe
nos re ga la al más fa mo so náu fra go de la li te ra tu ra, pa dre,
cuan do no ta ta ra bue lo, de to da una es tir pe. La no ve la de
De foe, pu bli ca da ori gi nal men te en 1719, al can zó el éxi to
in me dia to gra cias a la his to ria del nau fra gio y al exo tis mo
que des per tó en su mo men to, pe ro ba jo el tras fon do de la
in quie tud que es tá en el hom bre de ex plo rar sus lí mi tes, y
la fan ta sía de la uto pía de vi vir en com ple ta li ber tad, ha
con se gui do per du rar has ta nues tros días y eri gir se co mo
una de las no ve las de aven tu ras más fas ci nan tes. La lu cha
de un hom bre arro ja do a una so le dad sin res pues tas, a un
en torno hos til que de be do me ñar me dian te la téc ni ca y la
fuer za de su vo lun tad pa ra ha cer «ha bi ta ble» y «có mo do»
un pa ra je en prin ci pio inhós pi to, ha si do vis ta tam bién co- 
mo me tá fo ra de la men te oc ci den tal y bur gue sa, del mun- 
do de la téc ni ca. ¿Qué nos ha ce hu ma nos? ¿La na tu ra le za
de la que pro ve ni mos o la téc ni ca con la que in ten ta mos
con tro lar la en nues tro be ne fi cio? Es ta edi ción se acom pa ña
de los de li ca dos y ví vi dos di bu jos de uno de los ilus tra do- 
res ita lia nos más re co no ci dos, Tu llio Pe ri co li. Con sus ele- 
gan tes y su ti les acua re las, cen tra das en el náu fra go y la is la,
con si gue una ar mo nio sa re la ción en tre el pai sa je y el hom- 
bre, y po ne de re lie ve la im por tan cia del es pa cio, aña dién- 
do le pro ta go nis mo a la na tu ra le za y ha cien do de la is la el
per so na je prin ci pal de la no ve la.
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PRE FA CIO[1]

El edi tor con si de ra que si exis te en el mun do el re la to de
unas aven tu ras pri va das que me rez ca ha cer se pú bli co, ése
es sin du da el ca so del pre sen te li bro.

Los asom bro sos su ce sos de la vi da de es te hom bre ex- 
ce den cuan to pue da ha ber se leí do has ta la fe cha (ésa es
nues tra opi nión al me nos) pues di fí cil men te la vi da de un
so lo hom bre es ca paz de mos trar una ri que za se me jan te.

El re la to es tá es cri to con mo des tia y se rie dad, apli can do
pre cep tos re li gio sos a to dos aque llos as pec tos en los que
los hom bres sa bios han sa bi do apli car los, es de cir, en la en- 
se ñan za a tra vés del ejem plo y pa ra jus ti fi car y hon rar la sa- 
bi du ría de la Pro vi den cia en to das las cir cuns tan cias de la
vi da, sean cua les sean.

El edi tor con si de ra es te re la to co mo la pu ra des crip ción
de los he chos rea les, sin el me nor ras tro de fic ción, pe ro,
aun que la hu bie ra —por que en de fi ni ti va es tas co sas pue- 
den dis cu tir se—, la di ver sión, las en se ñan zas y los be ne fi- 
cios que re ci bi rá el lec tor ha rán que esa cues tión que de
com ple ta men te al mar gen. Por ese mo ti vo, y sin más ex pli- 
ca cio nes, con si de ra que brin da un gran ser vi cio al mun do
con su pu bli ca ción.
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SAL GO AL MAR

Na cí en el año de 1632 en la ciu dad de Yo rk, en una bue na
fa mi lia aun que no ori gi na ria del país, pues mi pa dre era un
ex tran je ro de Bre men que se ha bía ins ta la do en Hu ll. Allí al- 
can zó una bue na po si ción co mo co mer cian te, pe ro aban- 
do nó sus ne go cios y se mu dó a Yo rk don de se ca só con mi
ma dre, que per te ne cía a la fa mi lia Ro bin son. Co mo era un
ape lli do im por tan te en la re gión, me lla ma ron Ro bin son
Kreu tz naer, pe ro de bi do a la ha bi tual mo di fi ca ción en la
pro nun cia ción que se ha cía en In gla te rra nos aca ba ron lla- 
man do «Cru soe», ape lli do que no so tros mis mos ter mi na- 
mos adop tan do y es cri bien do y con el que me han co no ci- 
do siem pre mis ca ma ra das.

Yo era el me nor de tres her ma nos. El ma yor fue un te- 
nien te co ro nel de un re gi mien to in glés de in fan te ría en
Flan des, an tes di ri gi do por el fa mo so co ro nel Lo ckhart, y
que mu rió en la ba ta lla a las afue ras de Dun quer que contra
los es pa ño les. Ja más su pe qué fue de mi otro her ma no,
igual que mi pa dre y mi ma dre ja más su pie ron qué fue de
mí.

Co mo era el me nor y no ha bía apren di do nin gún ofi cio,
des de muy pron to mi ca be za co men zó a lle nar se de pen sa- 
mien tos dis per sos. Mi pa dre, que era muy ma yor, me ha bía
da do una bue na edu ca ción, la me jor que po día ob te ner se
en ca sa y en las es cue las pú bli cas ru ra les, y ha bía pre pa ra- 
do to do pa ra que es tu dia ra le yes, pe ro lo úni co que yo an- 
sia ba era salir al mar y esa vo lun tad me lle vó a en fren tar me
con tan ta fuer za al de seo, me jor di cho a las ór de nes de mi
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pa dre, y a to das las su ge ren cias y sú pli cas de mi ma dre y
del res to de mis ami gos, que se po dría de cir que ya en ton- 
ces ha bía al go fa tal en aque lla in cli na ción na tu ral mía que
me em pu ja ba di rec ta men te a la vi da lle na de mi se rias que
aca ba ría su frien do.

Mi pa dre, un hom bre sa bio y for mal, me dio ex ce len tes
con se jos pa ra di sua dir me de aquel pro yec to que in tuía en
mí. Una ma ña na me lla mó a su ha bi ta ción, don de vi vía con- 
fi na do por la en fer me dad de la go ta, y dis cu tió ama ble- 
men te con mi go el asun to. Me pre gun tó qué ra zo nes te nía,
ade más de mi in cli na ción al va ga bun deo, pa ra de jar mi ca- 
sa pa ter na y mi país na tal, don de po día te ner ac ce so a los
me jo res con tac tos y don de, con de di ca ción y es fuer zo, po- 
dría ha cer una for tu na y lle var una vi da có mo da y pla cen te- 
ra. Me di jo que quie nes via ja ban al ex tran je ro en bus ca de
aven tu ras o bien eran hom bres des es pe ra dos o ex tre ma da- 
men te am bi cio sos, que per se guían ha cer for tu na por cuen- 
ta pro pia o con se guir la fa ma en pro yec tos po co or to do- 
xos, y que am bas co sas es ta ban o muy por en ci ma o muy
por de ba jo de mis po si bi li da des, pues a mí me co rres pon- 
día un ni vel in ter me dio que po dría lla mar se «el ni vel más
al to de la vi da in fe rior» y que, en su ex pe rien cia, ése era el
me jor es tra to so cial, el más ade cua do pa ra la fe li ci dad del
hom bre, ya que no se es ta ba ex pues to a la mi se ria, a las di- 
fi cul ta des, al tra ba jo ni al su fri mien to de la cla se so cial más
me ca ni za da, ni se vi vía aver gon za do por el or gu llo, el lu jo,
la am bi ción ni la en vi dia de la cla se más al ta. Me di jo que
po día juz gar la fe li ci dad de ese ni vel in ter me dio por una
úni ca evi den cia: era la po si ción so cial que en vi dia ban to das
las per so nas. Me di jo que has ta los mis mos re yes ha bían la- 
men ta do ha bi tual men te las te rri bles con se cuen cias de ha- 
ber na ci do ba jo la car ga de te ner que lle var a ca bo gran des
em pre sas y ha bían de sea do vi vir en ese pun to in ter me dio,
en tre lo sen ci llo y lo gran dio so, y que co mo hom bre sa bio
me da ba su pa la bra de que era el ni vel de vi da más ade- 
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cua do pa ra en con trar la ver da de ra fe li ci dad, que él mis mo
re za ba pa ra no ser ja más ni ri co ni po bre.

Me pi dió que pen sa ra en ello y aña dió que no te nía du- 
da de que yo mis mo des cu bri ría que las des gra cias eran
idén ti cas pa ra los de arri ba y los de aba jo, pe ro que los del
me dio, a di fe ren cia de los otros, su frían me nos de sas tres y
no es ta ban tan ex pues tos a las vi ci si tu des co mo los ri cos o
los po bres. Es más, eran me nos vul ne ra bles a los ma les y a
las di fi cul ta des del cuer po y de la men te que aque llos que,
de bi do a los vi cios, a los lu jos y a las ex tra va gan cias por un
la do o al tra ba jo du ro, a la ne ce si dad y a la pé si ma o in su fi- 
cien te ali men ta ción por el otro, su frían en fer me da des de ri- 
va das de sus es ti los de vi da. Me di jo que aquel ni vel so cial
in ter me dio ha bía si do crea do pa ra pro mo ver to do ti po de
vir tu des y ale g rías, que la paz y la ple ni tud es ta ban a su ser- 
vi cio, que la so brie dad, la pru den cia, la tran qui li dad, la
salud y la so cie dad en te ra con to das sus to le ra bles di ver sio- 
nes eran ben di cio nes pen sa das pa ra quie nes lle va ban un
ni vel de vi da in ter me dio, que de es ta for ma los hom bres
pa sa ban por el mun do en si len cio, sin so bre sal tos, y se
mar cha ban tran qui la men te sin aver gon zar se ja más del tra- 
ba jo de sus ma nos o de su men te, sin ha ber se en tre ga do a
una vi da de es cla vi tud a cam bio del pan de ca da día, ni vi- 
vían aco sa dos por unas cir cuns tan cias que les ro ba ban la
paz es pi ri tual y el des can so fí si co, pe ro tam po co en fu re ci- 
dos por una vio len ta en vi dia ni abra sa dos por la co di cia de
los gran des anhe los, sino des li zán do se por el mun do en
me dio de unas cir cuns tan cias fa vo ra bles y pro ban do con
sen satez las dul zu ras de la vi da en vez de sus amar gu ras,
sin tién do se fe li ces y apren dien do a ser cons cien tes ca da
día de esa fe li ci dad.

Des pués de de cir me aque llo me ur gió, con se rie dad y
de la ma ne ra más afec tuo sa, a que no hi cie ra el pa pel del
jo ven an sio so y me lan za ra a mí mis mo a vi vir mi se rias de
las que es ta ba pro te gi do por na tu ra le za, gra cias a la cla se
so cial en la que ha bía na ci do, que no te nía la ne ce si dad de
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pro cu rar me el pan, que él me guia ría y se es for za ría por ha- 
cer me un jus to lu gar en aquel es tra to so cial que tan to me
re co men da ba. Si no me sen tía có mo do y fe liz en aquel
mun do, era por cul pa de mi des tino o de mis pro pios erro- 
res y en ese ca so él no se ha cía res pon sa ble, ya que aque- 
llos con se jos en los que me ad ver tía que no to ma ra de ci- 
sio nes que sin du da me ha rían da ño lo li be ra ban de sus
obli ga cio nes. En re su men, que me ayu da ría si me que da ba,
pe ro que no se ha ría res pon sa ble de mis des gra cias alen- 
tán do me a que me fue ra. Pa ra con cluir, me di jo que to ma ra
co mo ejem plo a mi her ma no ma yor, a quien tam bién ha bía
da do los mis mos sin ce ros con se jos con el fin de que se
man tu vie ra al mar gen de la gue rra en los Paí ses Ba jos, pe ro
al que no ha bía lo gra do per sua dir, pues sus de seos de ju- 
ven tud lo em pu ja ban al ejérci to, y que fi nal men te ha bía
aca ba do mu rien do. Di jo que ja más de ja ría de re zar por mí,
pe ro me de ja ba cla ro que si no de sis tía de aquel ca mino
tan ab sur do, me mar cha ría sin la ben di ción de Dios y que
cuan do no tu vie ra a na die ten dría tiem po de so bra pa ra re- 
fle xio nar por qué ha bía re cha za do su con se jo.

No té que al ter mi nar aquel dis cur so real men te pro fé ti co
(aun que su pon go que mi pa dre no se da ba cuen ta en ton- 
ces) las lá gri mas le mo ja ban las me ji llas, so bre to do al men- 
cio nar la muer te de mi her ma no. Cuan do se ña ló que me
so bra ría tiem po pa ra re fle xio nar por que no ten dría a na die
que me ayu da ra, es ta ba tan con mo vi do que se vio obli ga- 
do a de te ner se: me di jo que no po día con ti nuar por que el
co ra zón le opri mía el pe cho.

Aquel dis cur so real men te me afec tó —¿a quién no le
ha bría afec ta do?— y de ci dí aban do nar la idea de mar char- 
me al ex tran je ro, me que da ría en ca sa co mo de sea ba mi
pa dre, pe ro por des gra cia a los po cos días me ol vi dé de to- 
do y, en re su men, pa ra evi tar que mi pa dre me si guie ra im- 
por tu nan do de ci dí es ca par de su ca sa unas se ma nas más
tar de. De to das for mas, de bo acla rar que no ac tué tan
apre su ra da men te co mo ha bía de sea do en mi pri mer im pul- 
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so, sino que me lle vé apar te a mi ma dre, en un mo men to
en el que me pa re ció que es ta ba más re la ja da que de cos- 
tum bre, y le ex pli qué que mi vo lun tad era ver el mun do,
que ja más po dría re nun ciar a aquel de seo, que lo me jor era
que mi pa dre me die ra su con sen ti mien to por que de lo
con tra rio me obli ga ría a mar char me sin él, que te nía die cio- 
cho años, que ya era de ma sia do tar de pa ra co men zar co mo
apren diz en un co mer cio o co mo se cre ta rio de un abo ga do
y que es ta ba se gu ro de que si lo ha cía en po co tiem po ter- 
mi na ría hu yen do pa ra salir al mar. Le pe dí que ha bla ra con
mi pa dre pa ra con ven cer lo de que me per mi tie ra ha cer un
via je al ex tran je ro, y si re gre sa ba a ca sa por que no me ha- 
bía gus ta do la ex pe rien cia, en ton ces sí que ya no ten dría la
fan ta sía de salir y le pro me tía que me es for za ría el do ble
pa ra re cu pe rar el tiem po per di do.

Aque llo en fu re ció mu chí si mo a mi ma dre. Me di jo que
sa bía que no te nía nin gún sen ti do pro po ner le eso a mi pa- 
dre por que él sa bía de ma sia do bien cuál era mi ob je ti vo
co mo pa ra dar su con sen ti mien to a al go que ter mi na ría ha- 
cién do me da ño y que ella mis ma se pre gun ta ba có mo po- 
día pen sar al go así des pués de un dis cur so co mo el que me
ha bía da do mi pa dre, des pués de aque llas pa la bras tan
ama bles y tier nas que me ha bía di ri gi do. En de fi ni ti va, si yo
te nía in ten ción de arrui nar me la vi da ellos no po dían evi tar- 
lo, pe ro de bía sa ber que ja más me da rían su con sen ti mien- 
to; por su par te ella no ha ría na da en pos de mi des truc ción
pa ra que nun ca se pu die ra de cir que ella es ta ba de acuer- 
do con al go a lo que mi pa dre se ha bía opues to.

Aun que mi ma dre se ne gó a ha blar con mi pa dre, más
tar de me en te ré de que le con tó to da su dis cu sión con mi- 
go y que mi pa dre, tras mos trar se muy preo cu pa do, le di jo
dan do un sus pi ro:

—Ese mu cha cho se ría fe liz aquí si se que da ra, pe ro si se
mar cha al ex tran je ro se rá el ma yor des gra cia do de la tie rra.
No pue do dar le mi con sen ti mien to.
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Me fu gué de ca sa un año más tar de y du ran te to do ese
tiem po me man tu ve obs ti na da men te sor do a las pro pues- 
tas que me hi cie ron pa ra que apren die ra al gún ofi cio, dis- 
cu tien do con mi ma dre y mi pa dre so bre su rí gi da opo si- 
ción a lo que sa bían que me pe día mi na tu ra le za. Un día
que es ta ba en Hu ll, adon de ha bía ido por ca sua li dad y sin
nin gún pro pó si to de fu gar me, me cru cé con un ami go que
iba a par tir a Lon dres en bar co jun to a su pa dre y me in sis- 
tió a que me unie ra men cio nan do la ma yor ten ta ción pa ra
un ma ri ne ro, es de cir, aña dien do que me sal dría gra tis. No
lo con sul té con mis pa dres, ni si quie ra les en vié una no ta,
sim ple men te de jé que se en te ra ran por otros, co mo se gu- 
ra men te aca bó ocu rrien do. Me mar ché sin la ben di ción de
Dios ni la de mi pa dre, sin con si de rar las cir cuns tan cias ni
las con se cuen cias, em bar cán do me rum bo a Lon dres el fu- 
nes to pri mer día del mes de sep tiem bre de 1651. Creo que
ja más las des gra cias de un jo ven aven tu re ro co men za ron
tan tem prano ni ter mi na ron tan tar de co mo las mías. En
cuan to el bar co zar pó de Hum ber el vien to co men zó a so- 
plar y el mar se agi tó con vio len cia. Co mo nun ca an tes ha- 
bía na ve ga do, me sen tía in des crip ti ble men te fa tal a ni vel fí- 
si co y ate rra do a ni vel es pi ri tual. Em pe cé a re con si de rar se- 
ria men te lo que es ta ba ha cien do y con cuán ta jus ti cia es ta- 
ba re ci bien do el cas ti go di vino por la pé si ma for ma en la
que ha bía hui do de la ca sa de mi pa dre y ha bía aban do na- 
do mis obli ga cio nes. Re cor dé los bue nos con se jos, las lá- 
gri mas de mi pa dre y los rue gos de mi ma dre, y mi con- 
cien cia, que aún no se ha bía en du re ci do co mo lo ha ría a
par tir de ese día, me re pro cha ba el ha ber los des pre cia do y
el ha ber ro to mi com pro mi so con Dios y con mi pa dre.

To do es to mien tras la tor men ta cre cía y el mar, so bre el
que ja más ha bía es ta do an tes, se vio len ta ba ca da vez más,
aun que na da com pa ra do con lo que ve ría mu chas ve ces
más ade lan te, ni si quie ra con lo que vi tan só lo unos días
más tar de. Por en ton ces era más que su fi cien te pa ra asus- 
tar me, ya que en ese mo men to era un ma ri ne ro jo ven sin
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ex pe rien cia. Creía que ca da ola nos tra ga ría y que ca da vez
que el bar co se hun día en lo que ima gi na ba el fon do del
mar o la grie ta en tre los pi cos de las olas, ya no vol ve ría- 
mos a salir a flo te. Du ran te aque lla ago nía hi ce va rias pro- 
me sas: si Dios me per do na ba la vi da en aquel pri mer via je
y me per mi tía vol ver a pi sar tie rra fir me iría di rec ta men te a
la ca sa de mi pa dre y ja más vol ve ría a su bir a bor do de un
bar co en mi vi da, se gui ría los con se jos de mi pa dre y no me
me te ría en pro ble mas nun ca más. Aho ra com pren día muy
bien la ge ne ro si dad de sus pa la bras so bre la cla se me dia,
so bre cuán có mo da y fá cil ha bía si do su vi da sin ex po ner se
a tem pes ta des en el mar ni a pro ble mas en la cos ta; re gre- 
sa ría a la ca sa de mi pa dre co mo un au ténti co hi jo pró di go.

Aque llos sen satos pen sa mien tos me acom pa ña ron
mien tras du ró la tor men ta e in clu so un po co más, pe ro al
día si guien te el vien to amai nó, el mar es ta ba se reno y yo
me ha bi tué un po co más al bar co, aun que du ran te la ma ña- 
na se guí un po co ma rea do. Por la tar de el tiem po me jo ró,
el vien to des apa re ció por com ple to y por fin tu vi mos un
atar de cer pre cio so. Vi mos una pues ta de sol com ple ta men- 
te des pe ja da y así fue el ama ne cer del día si guien te. Ca si
no ha bía vien to y el mar es ta ba li so ba jo el res plan dor del
sol, sen tí que aquel era el ma yor es pec tá cu lo que ha bía vis- 
to en to da mi vi da.

Ha bía des can sa do du ran te la no che y ya no me sen tía
ma rea do sino fe liz, con tem pla ba ma ra vi lla do aquel mar que
el día an te rior se ha bía mos tra do tan se ve ro y vio len to y
que en tan po co tiem po ha bía cam bia do y se ha bía vuel to
cal mo y agra da ble. En ton ces, co mo pa ra evi tar que cum- 
plie ra mis bue nos pro pó si tos, mi ami go se acer có has ta mí.

—Bue no, Bob —me di jo dán do me una pal ma da en el
hom bro—, ¿có mo lo lle vas? Ano che te vi un po co asus ta do
cuan do so pla ba la bri sa.

—¿A eso lo lla mas tú «bri sa»? ¡Pe ro si fue una tor men ta
es pan to sa!
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—¿Una tor men ta? —con tes tó—. No seas ton to… ¿Una
tor men ta? ¡Pe ro si no fue na da! Es tan do en un buen bar co
y en mar abier to, uno no se preo cu pa por una bo rras ca co- 
mo la de ayer, lo que pa sa es que to da vía no eres más que
un ma ri ne ro de agua dul ce. Ven con mi go, Bob, va mos a
pre pa rar nos un buen pon che pa ra ol vi dar lo de ayer. Fí ja te
qué her mo so día ha ce hoy.

Pa ra pa sar cuan to an tes por es ta la men ta ble par te de
mi re la to, con ta ré que hi ci mos lo que han he cho siem pre
los ma ri ne ros: pre pa ra mos el pon che, me em bo rra ché y en
la de bi li dad de aque lla no che aho gué to dos mi re mor di- 
mien tos, to das mis re fle xio nes so bre el pa sa do y mis pro- 
yec tos de fu tu ro. Por de cir lo pron to: mien tras la su per fi cie
del mar re cu pe ra ba su sua vi dad y se res ta ble cía la cal ma, la
an sie dad de mis pen sa mien tos des apa re cía y yo ol vi da ba el
mie do a ser tra ga do por aque llas aguas. Re gre sa ron con
fuer za mis an ti guos de seos y ol vi dé por com ple to las pro- 
me sas y ju ra men tos que ha bía he cho cuan do es ta ba an gus- 
tia do. Aún tu ve al gu nos in ter va los de re fle xión en los que la
sen satez in ten tó ga nar me por mo men tos, pe ro me la qui té
de en ci ma co mo si se tra ta ra de una en fer me dad. Me de di- 
qué a be ber en com pa ñía y así lo gré con tro lar el re gre so
de aque llos «ata ques» (co mo me gus ta ba lla mar los). En cin- 
co o seis días ven cí to tal men te a mi bue na con cien cia tal y
co mo hu bie ra he cho cual quier jo ven que no qui sie ra ser
mo les ta do por ella, pe ro to da vía iba a te ner que pa sar otra
prue ba y la Pro vi den cia, co mo sue le ha cer en es tos ca sos,
me de jó sin ex cu sas. Ha bía de ci di do no to mar lo an te rior
co mo una ad ver ten cia, pe ro lo que su ce dió a con ti nua ción
fue una ro tun da de mos tra ción en la que has ta el peor y
más du ro de los nues tros ad mi tió ha ber sen ti do el pe li gro y
pe di do cle men cia.

El sex to día de via je en tra mos en las ra das de Yar mou th.
A pe sar del buen tiem po ha bía mos avan za do muy po co
des pués de la tor men ta, por que te nía mos el vien to en
contra. Tu vi mos que echar an cla en las ra das y que dar nos
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allí sie te u ocho días por que se guía mos con el vien to en
contra, con cre ta men te ha cia el su does te. Du ran te esos días
al gu nos bar cos que ve nían de New cas tle tu vie ron que ha- 
cer lo mis mo, era una bahía en la que los bar cos se de te- 
nían con fre cuen cia a es pe rar a que me jo ra ra el vien to pa ra
po der re mon tar el río.

No so tros no es tu vi mos allí tan tos días, pe ro el vien to
co men zó a so plar ca da vez más fuer te, y al cuar to o quin to
día se pu so in clu so peor. Con si de ran do que aque llas ra das
eran tan bue nas co mo cual quier puer to, que el an cla je es- 
ta ba bien y que nues tras po leas eran muy re sis ten tes, la tri- 
pu la ción no se preo cu pó, los hom bres no se sen tían en pe- 
li gro y pa sa ban el tiem po des can san do o en tre ri sas co mo
sue len ha cer los ma ri ne ros, pe ro la ma ña na del oc ta vo día
el vien to se pu so a so plar con más fuer za y tu vi mos que
aco mo dar el más til y de jar to do lis to y ajus ta do pa ra que el
bar co re sis tie ra lo me jor po si ble. A me dio día, el mar su bió
aún más, los ca ma ro tes de proa se su mer gie ron ba jo las
olas y en un par de oca sio nes nos pa re ció que ha bía mos
per di do com ple ta men te el an cla, por lo que el ca pi tán or- 
de nó que ti rá ra mos la se gun da pa ra ase gu rar el bar co por
los dos ex tre mos con los ca bles es ti ra dos al má xi mo.

A aque lla al tu ra la tor men ta ya era te rri ble y co men cé a
sen tir el asom bro y el mie do en la ca ra de los de más ma ri- 
ne ros. El ca pi tán es ta ba aten to a las ma nio bras del bar co,
aun que ca da vez que pa sa ba a mi la do pa ra en trar o salir
de su ca bi na lo oía de cir por lo ba jo, co mo pa ra sí mis mo:
«Se ñor, ten pie dad de no so tros ¡Es ta mos per di dos!», y
otras co sas por el es ti lo.

En aque llas pri me ras tor men tas me com por té co mo un
es tú pi do; me que da ba en ce rra do en mi ca ma ro te, que es- 
ta ba en tre los puen tes, y no po dría des cri bir mi es ta do de
áni mo. A du ras pe nas po día vol ver a sen tir aque llos pri me- 
ros re mor di mien tos que apa ren te men te ha bía su pe ra do tan
rá pi do y contra los que me ha bía re ve la do con tan ta fuer za.
Pen sa ba que ha bía su pe ra do el te mor a la muer te y que
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aque lla tor men ta tam po co se ría na da, co mo la an te rior, pe- 
ro cuan do el pro pio ca pi tán pa só a mi la do, co mo ya he di- 
cho, re zan do por que es tá ba mos per di dos, vol ví a sen tir un
pá ni co ate rra dor, me pu se en pie y salí del ca ma ro te. Ja más
ha bía vis to un cie lo tan fu nes to co mo aquél. Las olas se le- 
van ta ban co mo mon ta ñas y caían so bre no so tros ca da tres
o cua tro mi nu tos, to do lo que nos ro dea ba era de so la dor.
Dos de los bar cos que ha bían an cla do cer ca del nues tro ha- 
bían te ni do que cor tar sus más ti les a cau sa del so bre pe so y
unos ma ri ne ros de nues tro bar co se pu sie ron a gri tar que
se ha bía hun di do un bar co que es ta ba a me nos de un ki ló- 
me tro de dis tan cia. Otros dos bar cos que ha bían per di do el
an cla se ale ja ban a la de ri va, ha cia mar abier to y sin más til.
Los bar cos más li via nos so lían re sis tir me jor, pe ro vi dos o
tres que pa sa ban ale ján do se a la de ri va con las ve las abier- 
tas.

Por la tar de, el pri mer ofi cial y el contra ma es tre le su pli- 
ca ron al ca pi tán que les per mi tie ra cor tar el pa lo de tr in- 
que te, pe ro él se opu so. El contra ma es tre pro tes tó di cien- 
do que, si no lo ha cían el bar co se hun di ría, y en ton ces el
ca pi tán acep tó, pe ro cuan do lo cor ta ron, el más til prin ci pal
que dó suel to y co men zó a sa cu dir tan to el bar co que se
vie ron obli ga dos a cor tar lo tam bién, de jan do la cu bier ta
com ple ta men te des pe ja da.

No es di fí cil ima gi nar el es ta do de áni mo en que me en- 
contra ba yo, un ma ri ne ro re cién es tre na do que no mu cho
an tes se ha bía ate rro ri za do con una pe que ña bri sa, pe ro si
se me per mi te re la tar a dis tan cia mis pen sa mien tos de en- 
ton ces, re cuer do que es ta ba diez ve ces más asus ta do por
ha ber aban do na do mis pro me sas y ha ber re gre sa do a mis
an ti guas con vic cio nes de lo que lo es ta ba an te la mis mí si- 
ma po si bi li dad de la muer te. To do eso, su ma do al mie do
de la tor men ta, me te nía su mi do en un es ta do que no pue- 
do des cri bir con pa la bras. Pe ro aún no ha bía lle ga do lo
peor: la tor men ta con ti nuó con tan ta fu ria que los ma ri ne- 
ros lle ga ron a ad mi tir que era la peor que ha bían vis to en
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sus vi das. El bar co era muy bue no, pe ro su fría so bre pe so y
se bam bo lea ba tan to con las olas que a ca da mi nu to al gún
ma ri ne ro se po nía a gri tar que nos es tá ba mos yen do a pi- 
que. Gra cias a Dios yo no en ten día muy bien qué sig ni fi ca- 
ba «ir se a pi que» has ta que pre gun té más tar de. La tor men- 
ta era tan vio len ta que vi lo que no sue le ver se en el ofi cio:
el ca pi tán, el contra ma es tre y al gu nos otros más sen si bles
que el res to re za ban con ven ci dos de que el bar co se hun di- 
ría de un mo men to a otro. Pa ra au men tar nues tras des gra- 
cias, en mi tad de la no che uno de los hom bres que ha bía
ba ja do pa ra com pro bar si te nía mos al gu na grie ta gri tó que
efec ti va men te ha bía una, y otro más gri tó que el agua en la
bo de ga su pe ra ba el me tro de al tu ra. Nos lla ma ron a to dos
pa ra que ba já ra mos a po ner en mar cha la bom ba y sen tí
que el co ra zón me de ja ba de la tir y caí de es pal das so bre la
ca ma en mi ca ma ro te, don de es ta ba sen ta do. Unos hom- 
bres me des per ta ron y me di je ron que aun que an tes no hu- 
bie ra po di do ayu dar aho ra po día ba jar a bom bear tan bien
co mo cual quier otro. Me pu se de pie rá pi da men te, ba jé
has ta don de es ta ba la bom ba y me es for cé con ener gía.
Mien tras es tá ba mos en eso, el ca pi tán vio las lu ces de unos
bar cos mi ne ros que, al no po der re sis tir la tor men ta, ha bían
te ni do que le var an clas y salir al mar. Cuan do pa sa ron a
nues tro la do, el ca pi tán or de nó dis pa rar un ca ño na zo en
se ñal de so co rro. Co mo yo no sa bía qué sig ni fi ca ba to do
aque llo, me sor pren dí tan to que pen sé que el bar co se ha- 
bía que bra do o que ha bía ocu rri do al go ca tas tró fi co. En
otras pa la bras, es ta ba tan sor pren di do que me des ma yé.
Co mo era una emer gen cia en la que ca da uno es ta ba preo- 
cu pa do por su pro pia vi da, na die se preo cu pó por la mía y
un hom bre que ba jó has ta la bom ba me apar tó con el pie y
me de jó allí ti ra do por que me creía muer to. Pa só un buen
ra to has ta que re cu pe ré la con cien cia.

Con ti nua mos nues tro tra ba jo en la bom ba pe ro el agua
de la bo de ga se guía su bien do y to do in di ca ba que el bar co
iba a hun dir se. A pe sar de que la tor men ta ha bía co men za- 
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do a amai nar, ha bría si do im po si ble man te ner nos a flo te
has ta lle gar a puer to, por lo que el ca pi tán si guió dis pa ran- 
do pa ra pe dir au xi lio. Un bar co li viano que se ha bía sol ta do
y que es ta ba jus to fren te a no so tros se ani mó a en viar nos
un bo te. Se acer có co rrien do un gran pe li gro, pe ro a no so- 
tros nos re sul ta ba im po si ble su bir y a ellos, man te ner el bo- 
te a nues tro la do; re ma ron con to das sus fuer zas arries gan- 
do sus vi das pa ra sal var nos has ta que uno de los nues tros
arro jó un ca ble con una bo ya a la po pa del bo te y, tras dar
va rias vuel tas y con gran es fuer zo, pu die ron asir lo. Ti ra mos
con fuer za pa ra acer car los a nues tra po pa y por fin lo gra- 
mos su bir nos. No te nía sen ti do re gre sar a su bar co, de mo- 
do que acor da mos de jar nos lle var por la co rrien te tra tan do
de man te ner el bo te pa ra le lo a la cos ta. Nues tro ca pi tán les
pro me tió que si el bo te se rom pía al lle gar a la ori lla los
com pen sa ría. De aquel mo do, re man do a ra tos y a ra tos
de ján do nos lle var por la co rrien te, lle va mos el bo te ha cia el
nor te, in cli nán do nos ha cia la cos ta ca si has ta lle gar a Win- 
ter ton Ness.

Ape nas quin ce mi nu tos des pués de aban do nar nues tro
bar co vi mos có mo se hun día y en ton ces com pren dí lo que
sig ni fi ca ba que un bar co se fue ra a pi que. De bo ad mi tir
que ape nas tu ve el va lor de le van tar los ojos cuan do me di- 
je ron que se es ta ba hun dien do, pues des de el mo men to en
que me su bie ron al bo te (no pue do de cir que lo hi cie ra yo
so lo) mi co ra zón se ha bía de te ni do, en par te por mie do de
lo ya vi vi do y en par te por el te rror de lo que pen sa ba que
me aguar da ba to da vía.

Mien tras nos en con trá ba mos en es ta si tua ción —los
hom bres se guían es for zán do se con los re mos pa ra man te- 
ner el bo te cer ca de la ori lla—, veía mos (ca da vez que re- 
mon tá ba mos una ola po día mos ver la cos ta) que en la cos- 
ta ha bía bas tan tes per so nas que co rrían por la pla ya pa ra
ayu dar nos cuan do nos acer cá ra mos. Pe ro avan zá ba mos
muy des pa cio y no con se gui mos al can zar la cos ta has ta que
pa sa mos el fa ro de Win ter ton, don de la pla ya so bre salía


