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En la tienda de antigliedades del perverso Mefisto encon-
trards fabulas, insectos, tiburones. Expediciones celulares,
prototipos y luchas virtuales. Mangos, cantares, arrebatos,
traslados. Sangre, pasadizos y fuego. Hombres, cuervos,
hambre. Libros perdidos, cantares y viajes en el tiempo.



Penumbria 21 AA. VV.

Esta obra estd licenciada bajo Creative Commons Atribucion-
NoComercial-SinDerivadas 3.0 No portada.

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/deed.es



Penumbria 21 AA. VV.

Torre de Johan Rudisbroeck

iEstamos de regreso!

(Bien dicen que el asesino siempre regresa a la escena
del crimen).

Después del nimero doble dedicado a Guillermo del
Toro crei que ya nada me sorprenderia. Oh, qué equivoca-
do estaba. La convocatoria para este nimero que estas le-
yendo (el 21) rompid récord de participacion: j60 cuentos!

Como pronto comprobaras, varios de ellos (provenien-
tes de Argentina, Espafia y México) pertenecen a la Ciencia
Ficcion, y otros tantos se valieron de la prosa poética para
sorprenderte.

Asi, en la tienda de antigliedades del perverso Mefisto
encontraras fabulas, insectos, tiburones. Expediciones celu-
lares, prototipos y luchas virtuales. Mangos, cantares, arre-
batos, traslados. Sangre, pasadizos y fuego. Hombres, cuer-
vos, hambre. Libros perdidos, cantares y viajes en el tiem-

po.
Adelante.

Miguel Lupian



TIENDA DE ANTIGUEDADES DEL
PERVERSO MEFISTO
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El Mango

Miauricio Jiménez «Morocco»

ijVayan por mangos, nifas!

Lucrecia, Gertrudis y Silvestre
fueron a recolectar mangos
a las 3 de la tarde...

La mas habil, Silvestre,
trepd al mango
y desde la copa arrojaba
frutos maduros
hasta que llenaron
las dos cestas que llevaban.

iBajate, Silvestre!
Le gritaban sus hermanas...
iYa bajate, Silvestre!
...y Silvestre no bajaba.
iYa son las 6, va a anochecer!
Y Silvestre se reia recargada en el arbol.
iMi mama se va a enojar!
Y Silvestre no bajaba.
iVan a venir los changos!
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Desesperadas, le lanzaban piedras a su hermana...
iLos ladrones no tienen piedad!

...y Silvestre les arrojaba mangos.
iYa bajate, Silvestre!

Y Silvestre se reia recargada en el arbol.

Gertrudis cogié una piedra
del tamafio de su pufio
y roded el mango
para aventarsela a Silvestre
por la espalda:
iIANAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!
—dejé caer la piedra al suelo—
iNo es Silvestre, no es Silvestre!
Y las nifas corrieron y corrieron y dejaron los mangos y
a Silvestre en el
arbol y cuando llegaron a su casa se encontraron a Sil-
vestre jugando
con sus munecas.
iSilvestre!, ;qué te pasé en el mango?
Yo no fui con ustedes...

Gertrudis enmudecio por 4 meses
y el dia 127 le conté a su madre lo que vio
y el dia 128 la dofia se murid...

Gertrudis nunca volvid a hablar con nadie,
asi fue como nunca nadie supo jamas
que aquel dia, en el mango,
debajo de la falda
de la que no era Silvestre

se movia y se asomaba,
se meneaba y se burlaba...
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El devorador que vino del espacio

Adrian «Pok» Manero

Dedlicado a Stan, Jack y Steve, por haber creado
el mundo

De las notas de Ben Urich, reportero del Daily Bugle:

Cuando hace algunos afios Spider-Man irrumpié en una
rueda de prensa y revelé su identidad secreta al mundo,
nos tomd a todos por sorpresa. Mas desconcertante aun
fue su aseveraciéon de que ya antes lo habia hecho, a pesar
de que nadie lo recuerda. Empezamos a dudar de su cor-
dura cuando compartié un intrincado relato sobre como le
vendié su matrimonio al diablo, de modo que ya no fue tan
sorpresivo el hecho de que pidiera ser internado de manera
voluntaria en el Instituto Ravencroft, lo més cercano que te-
nemos a un Asilo Arkham en el mundo real.

Sus enemigos no desperdiciaron la oportunidad y en sé-
lo unas semanas liquidaron cruelmente a la tia que le so-
brevivia, asi como a sus amigos, conocidos e incluso meros
colegas de trabajo. Al llegar a sus oidos noticia de estos ac-
tos de venganza, no demostrd la culpabilidad neurdtica
que acostumbraba manifestar. Al contrario, su semblante
parecia reflejar una forma de tranquilidad, como si al morir
sus seres queridos se libraran de un destino mil veces peor.

La siguiente en esta serie de sorpresas fue reservada pa-
ra mi exclusivamente, al momento en que recibi comunica-
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cion del Instituto en la cual se me informaba que Parker de-
seaba ser entrevistado por mi, revelando por fin la verdad
tras su retiro temprano de entre las lineas de justicieros en-
mascarados que defienden nuestra ciudad y, si hemos de
dar crédito a sus anécdotas, en més de una ocasién al pla-
neta entero.

Ravencroft me recibié con la siniestra sobriedad acos-
tumbrada, el frio metal de las rejas que resguardan su inte-
rior reflejaba la luz de la luna gibosa que domina el firma-
mento. El recepcionista nocturno me llevd ante el doctor
Ashley Kafka, quien me indicé que el otrora enmascarado
llevaba varios dias manifestando inquietud, pero que sola-
mente hasta ese dia expresé deseos de hablar con alguien
al respecto: conmigo. Me condujo a través del aséptico pa-
sillo, recorriendo puertas inusualmente silenciosas hasta lle-
gar a la celda del aracnido. El se encontraba sentado a la
mesa, viendo hacia el exterior por su ventana, absorto en la
contemplacién de los astros. La camisa de fuerza no parecia

incomodarle, pero sus ojos delataban una angustia desme-
dida.

—Ben, gracias por venir —dijo. Una vez habiendo ocupado
la silla frente a él, pude notar que su aspecto estaba bas-
tante desmejorado. A pesar del relativamente poco tiempo
que llevaba internado, los afios ya habian dejado marcas in-
delebles en su semblante. Pero eran marcas distintas a las
que se pueden ver en otros internos: estragos causados por
un desasosiego que poco o nada tiene que ver con un de-
sorden mental—. Pedi hablar contigo porque te conozco vy,
aungue seguramente no entenderas lo que voy a contarte y
tal vez tampoco lo creerds, eres el Unico periodista real-
mente comprometido con la verdad. Sé que tu especiali-
dad es derrocar imperios criminales, pero por favor escu-
chame —la desesperacién en su rostro hizo que me compa-
deciera de mi antiguo colega del Bugle. Saqué mi graba-
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dora de bolsillo, la activé, encendi un cigarrillo y le hice una
sefia para que comenzara su relato.— En ocasiones llegué a
bromear sobre el porqué de mi retiro de la vida superheroi-
ca. No puedo evitarlo, es mi naturaleza. Dije que, entre tan-
tos clones e imitadores mios por ahi, yo salia sobrando.
Culpé a mi doppelganger demoniaco de otra dimensién (el
cual existe, al igual que el demonio al que le vendi mi vida
conyugal, pero no insistiré mas con eso). Incluso bromeé
sobre haber sido sustituido por uno de mis enemigos, el
cual hizo un mejor trabajo que yo como héroe (aunque eso,
tristemente, también es cierto). Pero nada de eso tiene que
ver con mi decision.

—Casi un ano antes de haber «colgado las mallas» me
encontraba investigando a los X-Men. Ya ves que con ellos
uno nunca sabe, un dia son defensores de la ley y al si-
guiente forajidos y préfugos. Ademas, con tantos grupos
distintos es dificil saber si todos tienen la misma idea sobre
lo que deben hacer. Por aquel entonces, el profesor Xavier
estaba con un pequefio grupo de alumnos (;no estan bas-
tante grandecitos como para seguir en la escuela?) y yo es-
taba disfrazado de vagabundo para pasar inadvertido y po-
der acercarme lo suficiente para descubrir sus intenciones.
Quizé debi quitarme la méscara, creo que un sombrero vie-
jo y una gabardina no sirvieron de mucho para que no me
reconocieran. En fin, tras un breve enfrentamiento la supe-
rioridad numérica les ayudé a someterme (dije que eran
pocos, pero yo estaba solo, dame chance).

—Me pusieron en la parte posterior de un camién abier-
to, con tobillos y mufiecas encadenadas (podria jurar que
eran de adamantium), y seguia sin conocer lo mas minimo
de su plan. Creo que pretendian llevarme con ellos a algin
lado y empezamos a avanzar por las oscuras calles de Far
Rockaway (bastante lejos de Westchester, al parecer eran
tiempos dificiles para todos); conmigo sélo estaban Colos-
sus y su hermanita llyana (que inexplicablemente otra vez
tenia 6 afios) y yo no entendia nada de lo que decian por-
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que estaban hablando en ruso. Cuando pasamos por un
bache, aproveché el brinco para impulsarme y saltar fuera
del vehiculo (avanzabamos despacio, pero el golpe no fue
menos duro). Piotr bajé del camién con un ligero salto y
despreocupadamente me dio alcance mientras yo intenta-
ba ponerme de pie. Me alzdé como si fuera de papel y me
planté en el suelo. No sé qué tanto le dije, me puse a par-
lotear nerviosamente (nunca lo habia visto tan de cerca, es-
td muy grandote). Entre tanta palabreria le pedi que me de-
jara ir, que se hiciera de la vista gorda, que nadie mas habia
notado mi ausencia, que ya se estaban alejando sus com-
pafieros, que la pequefa lllyana lo necesitaba a su lado. No
sé si por su buena voluntad o por haberlo mareado, pero
suspird y se dio media vuelta. Mientras se alejaba, sélo dijo
que la ciudad me necesitaba, que no la defraudara. Lo Uni-
co que recuerdo con claridad fue mi respuesta, le grité: Si,
si, jla préxima vez que venga Galactus le disparo una telara-
fia en el ojo! No le di importancia, tenia bastantes cosas de
qué ocuparme: con decirte que tuve que irme a brincos
hasta la cerrajeria més cercana, esperar a que amaneciera y
abrieran el local, convencer al encargado de ayudarme a
romper las cadenas (que resulta no eran de adamantium,
por suerte), dejarle en prenda uno de mis disparadores pa-
ra ir a casa por dinero (siempre olvidé ponerle bolsillos a mi
traje) y pagarle el triple para que me devolviera el dispara-
dor, podras imaginarte que fue un tipico dia Spidey en que
todo me sale mal.

—A los pocos meses, Galactus regresé a ver si la Tierra
estaba en el menud. Pude haber seguido en lo mio, dete-
niendo a ladrones de bolsos en callejones, persiguiendo a
mi enemigo en turno (Mysterio se habia escapado de la
carcel esa semana) y siendo una amenaza en las paginas
del Bugle, pero recordé lo que le dije a mi tocayo ruso y su-
pe que tendria que cumplirlo. Ya sabes, todo eso de poder,
responsabilidad y mi neurético sentido de culpa. Me dirigi
a la zona en Manhattan donde escuché que lo habian visto,

10



Penumbria 21 AA. VV.

cerca de la 5a Avenida. Desde lejos podia verse la conmo-
cién causada por un ejército de héroes que atacaba al de-
vorador de planetas sin que este se inmutara, ni siquiera
parecia notarlo.

—Como no se me ocurrié ninguna forma efectiva de en-
frentarlo, opté por cumplir mi palabra literalmente. Trepé
por un costado del Empire State hasta quedar a la altura de
su cara. Habia visto fotos de él, pero ninguna logra dar una
idea de lo descomunal que es: su cabeza es tan grande co-
mo la mansion de los Avengers (y eso sin contar su casco,
que se elevaba por varios metros més por encima del rasca-
cielos). Muerto de miedo pero con el arrojo imprudente de
siempre, salté hacia su méscara morada y subi hasta su ojo,
que era tan alto como yo. Me paré en la orilla del antifaz,
viendo la negrura de su retina: parecia estar conformada de
un liquido espeso, mas que ser de color negro parecia te-
ner una ausencia de color, como si absorbiera la luz a su al-
rededor. Y en medio de ese monstruoso orbe, su alienigena
pupila: una figura geométrica parecida al contorno de un
cuadrado abierto por arriba, descrito por una gruesa linea
blanca en forma de U. No sé cuanto tiempo pasé hipnotiza-
do, perdido en ese insondable abismo nocturno, con el frio
del cosmos recorriendo mi espina. Tampoco sé qué me hi-
zo reaccionar, quizés el mas bésico instinto animal de super-
vivencia. Con ambas manos descargué mis disparadores,
cubriendo la cérnea (si es que tiene cérnea) con mis telara-
fas. Sélo entonces tuvo una reaccién. Su pupila inhumana
se movié hacia mi. Si contemplar la oscuridad retinal fue
malo, esto fue mucho peor. La linea inferior del cuadrado
empezd a crecer, haciéndose méas y mas gruesa hasta que
la pupila se volvié un cuadrado blanco que despedia luz.
Mas no paré ahi, el resplandor del cuadro siguié creciendo,
devorando la negrura que lo rodeaba hasta que todo el ojo
era una fuente luminosa. Un rayo disolvié mis telarafas y
me arrojé por los aires, haciéndome perder el conocimien-
to.

11
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—No sé cémo llegué al suelo sin morir por la caida.
Desperté en la calle, en medio del humo y los escombros,
con mi traje hecho jirones y adolorido por todas partes. Ga-
lactus ya no estaba ahi, Reed Richards ya lo habia mandado
a otra dimensién con uno de sus inventos o algo asi. Yo so6-
lo me levanté y me fui caminando a casa, chocando con
damnificados y rescatistas, sin importarme que mi méascara
ya no ocultara mi identidad. Pasé la siguiente semana y me-
dia encerrado, sin ver a nadie ni recibir lamadas. La falta de
alimento me obligd a salir. Intenté regresar a mi rutina, en
mi trabajo aceptaron la excusa pues en Nueva York son ha-
bituales las complicaciones derivadas de ataques por me-
galémanos, monstruos gigantes o amenazas extraterrestres.
Pero no funciond. También me fue imposible volver a usar
el traje del ardcnido. En todo momento seguia viendo lo
que pude presenciar cuando estuve envuelto por esa luz:
gue no podemos negarle a Galactus lo que le corresponde.
Las veces que lo han detenido sélo sirven para retrasar lo
inevitable, El volvera y consumira hasta la Gltima vida en es-
te planeta como si no fuéramos nada. Esa luz me reveld
que Galactus existe desde antes del tiempo y seguird aqui
mucho tiempo después de haber acabado con nosotros.
Me mostré las incontables civilizaciones con las cuales se
ha alimentado, lo insignificantes que fueron, lo diminutos
que somos. Me hizo conocer el verdadero aspecto del titan
césmico: piel cubierta de escamas moradas, alas correosas,
fauces rodeadas por pseuddépodos tentaculares...

Al finalizar esta frase, Peter se quedd en silencio por varios
minutos, con la mirada ausente. No fue sino hasta que acla-
ré mi garganta que su atencion regreso a la celda que ocu-
pabamos.

—Pedi hablar contigo porque sé que ya viene. Lo veo
en las estrellas, puedo sentirlo. Nuestros dias estan conta-
dos. Gracias por haberme escuchado, Ben. Ja, Ben. Como
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mi tio. —Y fue lo dltimo que dijo. Se dio la vuelta y siguié
mirando el firmamento nocturno.

Tras conducir esta inusual entrevista, me puse a averiguar al
respecto. Mis investigaciones me llevaron a descubrir un
culto dedicado a preparar la llegada de Gah-Lac-Tul-Hu,
quien suefia aun estando muerto desde su morada en la
Zona Negativa. Mis articulos sobre dicha secta han sido re-
chazados por todos los diarios de la ciudad; mis denuncias
sobre sacrificios humanos en rituales paganos han sido des-
cartados por las autoridades. Recientemente he notado
que estoy bajo constante vigilancia y siento que mi vida pe-
ligra. Escribo estas palabras para que sean resguardadas
por un destinatario que permanecerd anénimo y sélo seran
distribuidas electronicamente en caso que no me reporte
con él cada dia. Rezo por estar equivocado y que este tex-
to nunca sea visto por ojos humanos.
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Cantar del infierno

Patricia Richmond

Partiste orgulloso una noche gris a cumplir con un destino
obligado y prometi esperarte, guardando para ti mi cora-
zon.

Pasé el tiempo esperando un regreso sin fecha que
mortificaba mis noches tristes y prendia por el dia la pena.

Pedi ayuda a los vientos y un cuervo trajo un eco subte-
rréneo, latidos moribundos de penumbra sin amo.

Afilé bien la espada y el escudo brufi, dispuesta a en-
frentarme a ejércitos de fantasmas por ti.

Segui el rastro agdnico de tu estrella que, al descender
por el desfiladero, se extinguié en la sombra que ocultaba
la Puerta del Infierno.

Crucé un pértico frio, el guardian de las penas recién
amortajadas. Le hurté mi desconsuelo y lo meci con ira des-
pechada.

Al son de la bandera de mi rabia llegué frente a un ba-
tallén de arpias que torturaron mi terca razén hasta verme
sin vida.

Tiritando en un pozo de agonia, sobre un eco de risas,
te imaginé junto a mi, levantdndome... Y curé mis heridas.

Alma sobrecogida, desfilando hacia mi dltima misién,
descubri en las tinieblas la Gruta de la Desesperacion.
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