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En la tien da de an ti güe da des del per ver so Me fis to en con- 
tra rás fá bu las, in sec tos, ti bu ro nes. Ex pe di cio nes ce lu la res,
pro to ti pos y lu chas vir tua les. Man gos, can ta res, arre ba tos,
tras la dos. San gre, pa sadi zos y fue go. Hom bres, cuer vos,
ham bre. Li bros per di dos, can ta res y via jes en el tiem po.
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To rre de Johan Ru dis broe ck

¡Es ta mos de re gre so!
(Bien di cen que el ase sino siem pre re gre sa a la es ce na

del cri men).
Des pués del nú me ro do ble de di ca do a Gui ller mo del

To ro creí que ya na da me sor pren de ría. Oh, qué equi vo ca- 
do es ta ba. La con vo ca to ria pa ra es te nú me ro que es tás le- 
yen do (el 21) rom pió ré cord de par ti ci pa ción: ¡60 cuen tos!

Co mo pron to com pro ba rás, va rios de ellos (pro ve nien- 
tes de Ar gen ti na, Es pa ña y Mé xi co) per te ne cen a la Cien cia
Fic ción, y otros tan tos se va lie ron de la pro sa po é ti ca pa ra
sor pren der te.

Así, en la tien da de an ti güe da des del per ver so Me fis to
en con tra rás fá bu las, in sec tos, ti bu ro nes. Ex pe di cio nes ce lu- 
la res, pro to ti pos y lu chas vir tua les. Man gos, can ta res, arre- 
ba tos, tras la dos. San gre, pa sadi zos y fue go. Hom bres, cuer- 
vos, ham bre. Li bros per di dos, can ta res y via jes en el tiem- 
po.

Ade lan te.

Mi guel Lu pián
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TIEN DA DE AN TI GÜE DA DES DEL

PER VER SO ME FIS TO
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El Man go

Mi au ri cio Ji mé nez «Mo roc co»

¡Va yan por man gos, ni ñas!

Lu cre cia, Ger tru dis y Sil ves tre
fue ron a re co lec tar man gos

a las 3 de la tar de…

La más há bil, Sil ves tre,
tre pó al man go

y des de la co pa arro ja ba
fru tos ma du ros

has ta que lle na ron
las dos ces tas que lle va ban.

¡Ba ja te, Sil ves tre!
Le gri ta ban sus her ma nas…

¡Ya ba ja te, Sil ves tre!
…y Sil ves tre no ba ja ba.

¡Ya son las 6, va a ano che cer!
Y Sil ves tre se reía re car ga da en el ár bol.

¡Mi ma má se va a eno jar!
Y Sil ves tre no ba ja ba.

¡Van a ve nir los chan gos!
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Des es pe ra das, le lan za ban pie dras a su her ma na…
¡Los la dro nes no tie nen pie dad!

…y Sil ves tre les arro ja ba man gos.
¡Ya ba ja te, Sil ves tre!

Y Sil ves tre se reía re car ga da en el ár bol.

Ger tru dis co gió una pie dra
del ta ma ño de su pu ño

y ro deó el man go
pa ra aven tár se la a Sil ves tre

por la es pal da:
¡ANA AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!

—de jó caer la pie dra al sue lo—
¡No es Sil ves tre, no es Sil ves tre!

Y las ni ñas co rrie ron y co rrie ron y de ja ron los man gos y
a Sil ves tre en el

ár bol y cuan do lle ga ron a su ca sa se en con tra ron a Sil- 
ves tre ju gan do

con sus mu ñe cas.
¡Sil ves tre!, ¿qué te pa só en el man go?

Yo no fui con us te des…

Ger tru dis en mu de ció por 4 me ses
y el día 127 le con tó a su ma dre lo que vio

y el día 128 la do ña se mu rió…

Ger tru dis nun ca vol vió a ha blar con na die,
así fue co mo nun ca na die su po ja más
que aquel día, en el man go,
de ba jo de la fal da
de la que no era Sil ves tre

se mo vía y se aso ma ba,
se me nea ba y se bur la ba…
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El de vo ra dor que vino del es pa cio

Adrián «Pok» Ma ne ro

De di ca do a Stan, Ja ck y Ste ve, por ha ber crea do
el mun do

De las no tas de Ben Uri ch, re por te ro del Dai ly Bu gle:

Cuan do ha ce al gu nos años Spi der-Man irrum pió en una
rue da de pren sa y re ve ló su iden ti dad se cre ta al mun do,
nos to mó a to dos por sor pre sa. Mas des con cer tan te aun
fue su ase ve ra ción de que ya an tes lo ha bía he cho, a pe sar
de que na die lo re cuer da. Em pe za mos a du dar de su cor- 
du ra cuan do com par tió un in trin ca do re la to so bre có mo le
ven dió su ma tri mo nio al dia blo, de mo do que ya no fue tan
sor pre si vo el he cho de que pi die ra ser in ter na do de ma ne ra
vo lun ta ria en el Ins ti tu to Ra ven cro ft, lo más cer cano que te- 
ne mos a un Asi lo Arkham en el mun do real.

Sus ene mi gos no des per di cia ron la opor tu ni dad y en só- 
lo unas se ma nas li qui da ron cruel men te a la tía que le so- 
bre vi vía, así co mo a sus ami gos, co no ci dos e in clu so me ros
co le gas de tra ba jo. Al lle gar a sus oí dos no ti cia de es tos ac- 
tos de ven gan za, no de mos tró la cul pa bi li dad neu ró ti ca
que acos tum bra ba ma ni fes tar. Al con tra rio, su sem blan te
pa re cía re fle jar una for ma de tran qui li dad, co mo si al mo rir
sus se res que ri dos se li bra ran de un des tino mil ve ces peor.

La si guien te en es ta se rie de sor pre sas fue re ser va da pa- 
ra mí ex clu si va men te, al mo men to en que re ci bí co mu ni ca- 
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ción del Ins ti tu to en la cual se me in for ma ba que Pa rker de- 
sea ba ser en tre vis ta do por mi, re ve lan do por fin la ver dad
tras su re ti ro tem prano de en tre las lí neas de jus ti cie ros en- 
mas ca ra dos que de fien den nues tra ciu dad y, si he mos de
dar cré di to a sus ané c do tas, en más de una oca sión al pla- 
ne ta en te ro.

Ra ven cro ft me re ci bió con la si nies tra so brie dad acos- 
tum bra da, el frío me tal de las re jas que res guar dan su in te- 
rior re fle ja ba la luz de la lu na gi bo sa que do mi na el fir ma- 
men to. El re cep cio nis ta noc turno me lle vó an te el doc tor
As h ley Ka fka, quien me in di có que el otro ra en mas ca ra do
lle va ba va rios días ma ni fes tan do in quie tud, pe ro que so la- 
men te has ta ese día ex pre só de seos de ha blar con al guien
al res pec to: con mi go. Me con du jo a tra vés del asép ti co pa- 
si llo, re co rrien do puer tas inu sual men te si len cio sas has ta lle- 
gar a la cel da del arác ni do. Él se en contra ba sen ta do a la
me sa, vien do ha cia el ex te rior por su ven ta na, ab sor to en la
con tem pla ción de los as tros. La ca mi sa de fuer za no pa re cía
in co mo dar le, pe ro sus ojos de la ta ban una an gus tia des me- 
di da.

—Ben, gra cias por ve nir —di jo. Una vez ha bien do ocu pa do
la si lla fren te a él, pu de no tar que su as pec to es ta ba bas- 
tan te des me jo ra do. A pe sar del re la ti va men te po co tiem po
que lle va ba in ter na do, los años ya ha bían de ja do mar cas in- 
de le bles en su sem blan te. Pe ro eran mar cas dis tin tas a las
que se pue den ver en otros in ter nos: es tra gos cau sa dos por
un des aso sie go que po co o na da tie ne que ver con un de- 
sor den men tal—. Pe dí ha blar con ti go por que te co noz co y,
aun que se gu ra men te no en ten de rás lo que voy a con tar te y
tal vez tam po co lo cree rás, eres el úni co pe rio dis ta real- 
men te com pro me ti do con la ver dad. Sé que tu es pe cia li- 
dad es de rro car im pe rios cri mi na les, pe ro por fa vor es cú- 
cha me —la des es pe ra ción en su ros tro hi zo que me com pa- 
de cie ra de mi an ti guo co le ga del Bu gle. Sa qué mi gra ba- 
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do ra de bol si llo, la ac ti vé, en cen dí un ci ga rri llo y le hi ce una
se ña pa ra que co men za ra su re la to.— En oca sio nes lle gué a
bro mear so bre el por qué de mi re ti ro de la vi da su perhe roi- 
ca. No pue do evi tar lo, es mi na tu ra le za. Di je que, en tre tan- 
tos clo nes e imi ta do res míos por ahí, yo salía so bran do.
Cul pé a mi do ppel gan ger de mo nia co de otra di men sión (el
cual exis te, al igual que el de mo nio al que le ven dí mi vi da
con yu gal, pe ro no in sis ti ré más con eso). In clu so bro meé
so bre ha ber si do sus ti tui do por uno de mis ene mi gos, el
cual hi zo un me jor tra ba jo que yo co mo hé roe (aun que eso,
tris te men te, tam bién es cier to). Pe ro na da de eso tie ne que
ver con mi de ci sión.

—Ca si un año an tes de ha ber «col ga do las ma llas» me
en contra ba in ves ti gan do a los X-Men. Ya ves que con ellos
uno nun ca sa be, un día son de fen so res de la ley y al si- 
guien te fo ra ji dos y pró fu gos. Ade más, con tan tos gru pos
dis tin tos es di fí cil sa ber si to dos tie nen la mis ma idea so bre
lo que de ben ha cer. Por aquel en ton ces, el pro fe sor Xa vier
es ta ba con un pe que ño gru po de alum nos (¿no es tán bas- 
tan te gran de ci tos co mo pa ra se guir en la es cue la?) y yo es- 
ta ba dis fra za do de va ga bun do pa ra pa sar ina d ver ti do y po- 
der acer car me lo su fi cien te pa ra des cu brir sus in ten cio nes.
Qui zá de bí qui tar me la más ca ra, creo que un som bre ro vie- 
jo y una ga bar di na no sir vie ron de mu cho pa ra que no me
re co no cie ran. En fin, tras un bre ve en fren ta mien to la su pe- 
rio ri dad nu mé ri ca les ayu dó a so me ter me (di je que eran
po cos, pe ro yo es ta ba so lo, da me chan ce).

—Me pu sie ron en la par te pos te rior de un ca mión abier- 
to, con to bi llos y mu ñe cas en ca de na das (po dría ju rar que
eran de ada man tium), y se guía sin co no cer lo más mí ni mo
de su plan. Creo que pre ten dían lle var me con ellos a al gún
la do y em pe za mos a avan zar por las os cu ras ca lles de Far
Ro ckaway (bas tan te le jos de Wes tches ter, al pa re cer eran
tiem pos di fí ci les pa ra to dos); con mi go só lo es ta ban Co lo s- 
sus y su her ma ni ta Il ya na (que inex pli ca ble men te otra vez
te nía 6 años) y yo no en ten día na da de lo que de cían por- 
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que es ta ban ha blan do en ru so. Cuan do pa sa mos por un
ba che, apro ve ché el brin co pa ra im pul sar me y sal tar fue ra
del vehícu lo (avan zá ba mos des pa cio, pe ro el gol pe no fue
me nos du ro). Pio tr ba jó del ca mión con un li ge ro sal to y
des preo cu pa da men te me dio al can ce mien tras yo in ten ta- 
ba po ner me de pie. Me al zó co mo si fue ra de pa pel y me
plan tó en el sue lo. No sé qué tan to le di je, me pu se a par- 
lo tear ner vio sa men te (nun ca lo ha bía vis to tan de cer ca, es- 
tá muy gran do te). En tre tan ta pa la bre ría le pe dí que me de- 
ja ra ir, que se hi cie ra de la vis ta gor da, que na die más ha bía
no ta do mi au sen cia, que ya se es ta ban ale jan do sus com- 
pa ñe ros, que la pe que ña Ill ya na lo ne ce si ta ba a su la do. No
sé si por su bue na vo lun tad o por ha ber lo ma rea do, pe ro
sus pi ró y se dio me dia vuel ta. Mien tras se ale ja ba, só lo di jo
que la ciu dad me ne ce si ta ba, que no la de frau da ra. Lo úni- 
co que re cuer do con cla ri dad fue mi res pues ta, le gri té: Sí,
sí, ¡la pr óxi ma vez que ven ga Ga lac tus le dis pa ro una te la ra- 
ña en el ojo! No le di im por tan cia, te nía bas tan tes co sas de
qué ocu par me: con de cir te que tu ve que ir me a brin cos
has ta la ce rra je ría más cer ca na, es pe rar a que ama ne cie ra y
abrie ran el lo cal, con ven cer al en car ga do de ayu dar me a
rom per las ca de nas (que re sul ta no eran de ada man tium,
por suer te), de jar le en pren da uno de mis dis pa ra do res pa- 
ra ir a ca sa por di ne ro (siem pre ol vi dé po ner le bol si llos a mi
tra je) y pa gar le el tri ple pa ra que me de vol vie ra el dis pa ra- 
dor, po drás ima gi nar te que fue un tí pi co día Spi dey en que
to do me sa le mal.

—A los po cos me ses, Ga lac tus re gre só a ver si la Tie rra
es ta ba en el me nú. Pu de ha ber se gui do en lo mío, de te- 
nien do a la dro nes de bol sos en ca lle jo nes, per si guien do a
mi ene mi go en turno (Mys te rio se ha bía es ca pa do de la
cár cel esa se ma na) y sien do una ame na za en las pá gi nas
del Bu gle, pe ro re cor dé lo que le di je a mi to ca yo ru so y su- 
pe que ten dría que cum plir lo. Ya sa bes, to do eso de po der,
res pon sa bi li dad y mi neu ró ti co sen ti do de cul pa. Me di ri gí
a la zo na en Manha ttan don de es cu ché que lo ha bían vis to,
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cer ca de la 5a Ave ni da. Des de le jos po día ver se la con mo- 
ción cau sa da por un ejérci to de hé roes que ata ca ba al de- 
vo ra dor de pla ne tas sin que es te se in mu ta ra, ni si quie ra
pa re cía no tar lo.

—Co mo no se me ocu rrió nin gu na for ma efec ti va de en- 
fren tar lo, op té por cum plir mi pa la bra li te ral men te. Tre pé
por un cos ta do del Em pi re Sta te has ta que dar a la al tu ra de
su ca ra. Ha bía vis to fo tos de él, pe ro nin gu na lo gra dar una
idea de lo des co mu nal que es: su ca be za es tan gran de co- 
mo la man sión de los Aven gers (y eso sin con tar su cas co,
que se ele va ba por va rios me tros más por en ci ma del ras ca- 
cie los). Muer to de mie do pe ro con el arro jo im pru den te de
siem pre, sal té ha cia su más ca ra mo ra da y su bí has ta su ojo,
que era tan al to co mo yo. Me pa ré en la ori lla del anti faz,
vien do la ne gru ra de su re ti na: pa re cía es tar con for ma da de
un lí qui do es pe so, más que ser de co lor ne gro pa re cía te- 
ner una au sen cia de co lor, co mo si ab sor bie ra la luz a su al- 
re de dor. Y en me dio de ese mons truo so or be, su alie ní gena
pu pi la: una fi gu ra geo mé tri ca pa re ci da al con torno de un
cua dra do abier to por arri ba, des cri to por una grue sa lí nea
blan ca en for ma de U. No sé cuán to tiem po pa sé hip no ti za- 
do, per di do en ese in son da ble abis mo noc turno, con el frío
del cos mos re co rrien do mi es pi na. Tam po co sé qué me hi- 
zo reac cio nar, qui zás el más bá si co ins tin to ani mal de su per- 
vi ven cia. Con am bas ma nos des car gué mis dis pa ra do res,
cu brien do la cór nea (si es que tie ne cór nea) con mis te la ra- 
ñas. Só lo en ton ces tu vo una reac ción. Su pu pi la inhu ma na
se mo vió ha cia mi. Si con tem plar la os cu ri dad re ti nal fue
ma lo, es to fue mu cho peor. La lí nea in fe rior del cua dra do
em pe zó a cre cer, ha cién do se más y más grue sa has ta que
la pu pi la se vol vió un cua dra do blan co que des pe día luz.
Mas no pa ró ahí, el res plan dor del cua dro si guió cre cien do,
de vo ran do la ne gru ra que lo ro dea ba has ta que to do el ojo
era una fuen te lu mi no sa. Un ra yo di sol vió mis te la ra ñas y
me arro jó por los ai res, ha cién do me per der el co no ci mien- 
to.
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—No sé có mo lle gué al sue lo sin mo rir por la caí da.
Des per té en la ca lle, en me dio del hu mo y los es com bros,
con mi tra je he cho ji ro nes y ado lo ri do por to das par tes. Ga- 
lac tus ya no es ta ba ahí, Reed Ri char ds ya lo ha bía man da do
a otra di men sión con uno de sus in ven tos o al go así. Yo só- 
lo me le van té y me fui ca mi nan do a ca sa, cho can do con
dam ni fi ca dos y res ca tis tas, sin im por tar me que mi más ca ra
ya no ocul ta ra mi iden ti dad. Pa sé la si guien te se ma na y me- 
dia en ce rra do, sin ver a na die ni re ci bir lla ma das. La fal ta de
ali men to me obli gó a salir. In ten té re gre sar a mi ru ti na, en
mi tra ba jo acep ta ron la ex cu sa pues en Nue va Yo rk son ha- 
bi tua les las com pli ca cio nes de ri va das de ata ques por me- 
ga ló ma nos, mons truos gi gan tes o ame na zas ex tra te rres tres.
Pe ro no fun cio nó. Tam bién me fue im po si ble vol ver a usar
el tra je del arác ni do. En to do mo men to se guía vien do lo
que pu de pre sen ciar cuan do es tu ve en vuel to por esa luz:
que no po de mos ne gar le a Ga lac tus lo que le co rres pon de.
Las ve ces que lo han de te ni do só lo sir ven pa ra re tra sar lo
ine vi ta ble, Él vol ve rá y con su mi rá has ta la úl ti ma vi da en es- 
te pla ne ta co mo si no fué ra mos na da. Esa luz me re ve ló
que Ga lac tus exis te des de an tes del tiem po y se gui rá aquí
mu cho tiem po des pués de ha ber aca ba do con no so tros.
Me mos tró las in con ta bles ci vi li za cio nes con las cua les se
ha ali men ta do, lo in sig ni fi can tes que fue ron, lo di mi nu tos
que so mos. Me hi zo co no cer el ver da de ro as pec to del ti tán
cós mi co: piel cu bier ta de es ca mas mo ra das, alas co rreo sas,
fau ces ro dea das por pseu dó po dos ten ta cu la res…

Al fi na li zar es ta fra se, Pe ter se que dó en si len cio por va rios
mi nu tos, con la mi ra da au sen te. No fue sino has ta que acla- 
ré mi gar gan ta que su aten ción re gre só a la cel da que ocu- 
pá ba mos.

—Pe dí ha blar con ti go por que sé que ya vie ne. Lo veo
en las es tre llas, pue do sen tir lo. Nues tros días es tán con ta- 
dos. Gra cias por ha ber me es cu cha do, Ben. Ja, Ben. Co mo
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mi tío. —Y fue lo úl ti mo que di jo. Se dio la vuel ta y si guió
mi ran do el fir ma men to noc turno.

Tras con du cir es ta inu sual en tre vis ta, me pu se a ave ri guar al
res pec to. Mis in ves ti ga cio nes me lle va ron a des cu brir un
cul to de di ca do a pre pa rar la lle ga da de Gah-Lac-Tul-Hu,
quien sue ña aun es tan do muer to des de su mo ra da en la
Zo na Ne ga ti va. Mis ar tícu los so bre di cha sec ta han si do re- 
cha za dos por to dos los dia rios de la ciu dad; mis de nun cias
so bre sa cri fi cios hu ma nos en ri tua les pa ga nos han si do des- 
car ta dos por las au to ri da des. Re cien te men te he no ta do
que es toy ba jo cons tan te vi gi lan cia y sien to que mi vi da pe- 
li gra. Es cri bo es tas pa la bras pa ra que sean res guar da das
por un des ti na ta rio que per ma ne ce rá anó ni mo y só lo se rán
dis tri bui das elec tró ni ca men te en ca so que no me re por te
con él ca da día. Re zo por es tar equi vo ca do y que es te tex- 
to nun ca sea vis to por ojos hu ma nos.
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Can tar del in fierno

Pa tri cia Ri ch mond

Par tis te or gu llo so una no che gris a cum plir con un des tino
obli ga do y pro me tí es pe rar te, guar dan do pa ra ti mi co ra- 
zón.

Pa sé el tiem po es pe ran do un re gre so sin fe cha que
mor ti fi ca ba mis no ches tris tes y pren dia por el día la pe na.

Pe dí ayu da a los vien tos y un cuer vo tra jo un eco sub te- 
rrá neo, la ti dos mo ri bun dos de pe num bra sin amo.

Afi lé bien la es pa da y el es cu do bru ñí, dis pues ta a en- 
fren tar me a ejérci tos de fan tas mas por ti.

Se guí el ras tro agó ni co de tu es tre lla que, al des cen der
por el des fi la de ro, se ex tin guió en la som bra que ocul ta ba
la Puer ta del In fierno.

Cru cé un pór ti co frío, el guar dián de las pe nas re cién
amor ta ja das. Le hur té mi des con sue lo y lo me cí con ira des- 
pe cha da.

Al son de la ban de ra de mi ra bia lle gué fren te a un ba- 
ta llón de ar pías que tor tu ra ron mi ter ca ra zón has ta ver me
sin vi da.

Ti ri tan do en un po zo de ago nía, so bre un eco de ri sas,
te ima gi né jun to a mi, le van tán do me… Y cu ré mis he ri das.

Al ma so bre co gi da, des fi lan do ha cia mi úl ti ma mi sión,
des cu brí en las ti nie blas la Gru ta de la Des es pe ra ción.


