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El arma mortal Wade Miller

«Miss Gilbert» comentd el rudo teniente Agustin Clapp,
«he llegado a la conclusién de que el hombre es la Unica
arma mortal. Tome un revolver, por ejemplo. Es un objeto
absolutamente inofensivo: incluso puede ser un excelente
pisapapeles hasta que un hombre lo empufia. Si se desar-
ma un revolver, éste pierde usu poder mortifero. Puede re-
ducir a un hombre a sus elementos quimicos pero siempre
queda el espiritu o como quiera llamarle. Y ese espiritu ha
de hallar alguna forma de hacer el mal».

En esta novela de intensa accidn, tal afirmacién del tenien-
te Clapp queda probada en reiteradas oportunidades. Trafi-
co de drogas, crimenes, violencia, signan la accién que lle-
va al detective Walter James, de California a Tijuana y a in-
numerables situaciones dificiles hasta llegar a un final, total-
mente inesperado.
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A Glory.
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Sébado, 23 de septiembre
alas 11.25 de la noche

Walter James se acomodé en una butaca que daba al pasi-
llo e intentd relajarse. No estaba tranquilo con los tiempos
que corrian; sintié cémo se le deslizaban las manos a lo lar-
go de los muslos, arreglandose la raya de los pantalones. A
continuacion sintié cémo sus dedos abrochaban y desabro-
chaban la americana cruzada.

La musica del conjunto de cuatro instrumentos situado
entre el publico y el escenario era intencionadamente lan-
guida y subrayada por pesados redobles de tambor. Walter
James sintié el ritmico eco en su estbmago: serrompers,
serrompera, serrompera. Giré lentamente la cabeza escru-
tando la oscura sala hasta echar otro vistazo al hombre a
quien habia ido a ver. Las luces de la sala llevaban dos mi-
nutos apagadas a fin de crear la atmosfera apropiada para
la atraccion estelar del Grand Theater.

Si, alli estaba, en la dltima fila, segunda butaca contan-
do desde el pasillo. El vago resplandor rojo procedente de
las candilejas apenas alcanzaba a recortar la cabeza del
hombre contra la pared del fondo.

Una voz metélica surgida de los altavoces rompié el mo-
nétono hechizo del tambor. Y ahora... el suefio de todos
los hombres de San Diego... la reina del Grand Theater...
iLa encantadora Shasta Lynn!
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Walter James volvié la cabeza para mirar el escenario. El
telén se levanté. Se unié automaticamente a los aplausos
que saludaban a la mujer que aparecié erguida a la luz de
las candilejas. El hombre gordo que habia junto a James
lanzaba agudos silbidos. Este sonido le aclaré la cabeza;
James se enderezé en la butaca sintiéndose casi a sus an-
chas. Asi estaba mejor. Dedicé toda su atencidon a la mujer.

Shasta Lynn no era una belleza, pensé, pero tenia una
nariz fina y recta y los planos de su rostro no eran irregula-
res. Al parecer el cuerpo era su tarjeta de presentacion: on-
dulante y ardorosamente sexual, estaba comprimido en la
funda de satén escarlata que llevaba. La cabellera rubia se
desparramaba por sus hombros.

Cuando la admiracién del publico se redujo a un susu-
rro, de lo alto del escenario descendié un micréfono que
proyecté una sombra sobre su rostro. Canté All of me con
voz persuasiva y tonos mas suaves de lo que Walter James
esperaba. Mientras cantaba se mantuvo muy quieta, mo-
viendo de vez en cuando las manos contra los muslos. Se
mantuvo muy quieta porque sabia que todas las miradas
estaban fijas en su diafragma mientras suspiraba la letra de
la cancion.

Tras un Ultimo y suave all... of... me, el conjunto musical
situado a sus pies empezd de nuevo a acentuar los redo-
bles. El micréfono ascendié, desapareciendo en la oscuri-
dad. Los cortinajes rojos que habia tras ella se deslizaron,
abriéndose silenciosamente. Ahora la mujer quedaba en-
marcada en una negrura funebre contra la cual destacaban
incandescentes su rubio cabello y su blanca piel. Empezé a
desnudarse sin dejar de moverse graciosa y ritmicamente
por el escenario. El conjunto acrecenté el ritmo vibrante de
su musica y a las candilejas rosas se afadieron otras azules
que acariciaron con tonos purpureos el cuerpo ondulante.

Walter James se incliné hacia adelante, preguntdndose
a qué se debia la extrafieza que le producia aquella danza.
Shasta Lynn era fascinante pero no atractiva; sus sugerentes
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movimientos parecian calculados para despertar no la luju-
ria sino algun otro impulso mas furtivo e insdlito. Su cuerpo,
pese a la lozania femenina, sugeria una extrafa decadencia
que Walter James jamas habia observado en la desnudez
de una mujer. «;Qué es lo que no encaja en ella?», se pre-
gunté. Mird a su alrededor para observar a sus comparieros
de butaca mas cercanos; le parecié que los rostros en la pe-
numbra denotaban las reacciones propias del caso. «Me es-
toy haciendo viejo —pens6é—; quiza 38 afnos sean demasia-
dos para apreciar estas cosas». A continuacién, mientras
Shasta Lynn se exhibia en toda la desnudez que permitia la
ley de San Diego, recibiendo las aclamaciones del publico,
dio por solventado el asunto considerando que provenia de
un exceso de imaginacion.

El telén cayé.

Volvié a subir mientras se encendian las luces de la sala.
Voces masculinas aun jaleaban a Shasta cuando el elenco
completo se alined en el escenario iluminado, cantando es-
tridentemente una cancién ininteligible que venia a decir
que el espectdculo habia terminado pero estamos muy
contentos, muy contentos y esperamos verles la préoxima
semana en el Grand Theater.

El ruido de las butacas y el posterior rumor de pies so-
bre el suelo entarimado, cuando el publico se disponia a
salir, apagaba el coro final. Se oyeron unos cuantos aplau-
sos dispersos mientras Shasta Lynn y un actor larguirucho
se adelantaban en el centro del escenario. Los hombres —
estudiantes, viajantes de cierta edad, marineros—, asi co-
mo alguna mujer de aspecto desalifiado, empezaron a subir
por el pasillo. Al caer el telén por Ultima vez, los cuatro mu-
sicos del conjunto atacaron una marcha que queddé apaga-
da por la voz metalica que anunciaba con tono seductor el
horario de la funciéon del domingo. Walter James se unié a
la gente que circulaba por el pasillo, dirigiéndose hacia el
hombre de la Ultima fila, el hombre a quien habia ido a ver
a San Diego.
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Mientras su esbelta figura se abria paso casi con rudeza
entre la compacta multitud, surgié un débil grito de la ulti-
ma fila. La gente dejoé de moverse. Walter James abandoné
el pasillo y avanzé por encima de las tres filas de butacas
que le separaban de su meta.

Una muchacha se apoyd en la pared trasera de la sala,
quedando en una postura dificil, medio dentro y medio
fuera de su butaca. Con los brazos doblados, mantenia los
pufos cerrados contra los hombros. Su boca aln estaba
abierta tras el grito; miraba al hombre que habia junto a
ella y en sus ojos se mezclaban la sorpresa y el terror.

La cabeza del hombre colgaba hacia adelante, como si
se esforzara por mirar su propio regazo. Pero no veia nada.
De su pecho sobresalia la empufiadura corta de un cuchillo.
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Sébado, 23 de septiembre
A las 11.25 de la noche

—Més bien podrian sentarse todos —dijo perezosamente
el hombre corpulento—. Es posible que los quedemos un
buen rato.

El publico, nervioso tras los veinte minutos de espera,
fue volviendo a las butacas del teatro. El murmullo de vo-
ces crecié un poco cuando el hombre corpulento aparté la
vista de ellos para fijarse en el cadaver.

—No tiene por qué preocuparse —dijo Walter James a
la chica que habia gritado—. La policia se hace cargo de la
situacion. —Se sento6 en el rescaldo de una butaca, posan-
do una mano consoladora sobre su hombro. Ella levanté la
vista para mirarle con gratitud. Aunque Walter James era
un hombre menudo, su cuerpo perfectamente proporciona-
do le hacia parecer mas alto. La ligera crispacién de sus la-
bios insinuaba un nerviosismo que quedaba contenido por
los rasgos irregulares del rostro. Los ojos de color azul claro
brillaban bajo su despeinado cabello castafio.

El hombre corpulento les dedicé una répida mirada. Es-
taba en pie junto al médico que se afanaba alrededor del
cadaver.

—Quiero ese cuchillo en cuanto lo saque, eh, doctor?
Y sobre todo, no me borre las huellas. —Con gesto medita-
tivo se paso la lengua sobre los dientes delanteros.
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—;Tiene una aspirina para la joven? —le pregunté Wal-
ter James—. Estd pasando un mal rato. —Retiré la mano
del hombro de la chica para sacar los cigarrillos.

—El doctor se ocupara de ella en cuanto haya acabado.
—El corpulento detective se acercé un poco a él.

—Ahora ya me encuentro bien —dijo la chica, pélida y
estremecida—. ;Tiene un cigarrillo, por favor? —Era una jo-
vencita: vestido de tweed cefido, facciones agradables y
cabello pelirrojo.

—Disculpe —dijo Walter James sacando uno de su caje-
tilla. La chica se incliné hacia adelante y él se lo encendié
con su propio cigarrillo. Ella volvié a recostarse en la butaca
apartando la mirada de los hombres que trajinaban junto al
cadaver.

—No es muy agradable —dijo compasivamente el hom-
bre corpulento—. ;Cudl es su edad, sefiorita?

—Diecinueve.

—¢ Es estudiante todavia?

—Eh... Voy al San Diego State College.

—;Nombre? —dijo el hombre corpulento arqueando las
cejas.

—Laura Kevin Gilbert —dijo de mala gana la muchacha.

—Espere un momento, ;quiere? —Walter James inter-
vino rdpidamente—. Esta criatura estd agitada. Cuando se
han encendido las luces se ha encontrado con el cadaver al
lado.

—;Quién es usted? —El hombre corpulento aparté la
vista de la chica para mirarle a él.

—Me llamo James, Walter James. —Lanzé una nube de
humo a la altura del talle gris del hombre corpulento.

—Quédese por aqui —le advirtié éste. Gird sobre sus
talones y echo a andar por el pasillo rumbo al escenario—.
Jim, luego le das un toque a éste.

Un secreta més viejo se separd del grupo que habia en
torno al cuerpo para seguir al hombre corpulento pasillo
abajo. Las primeras filas del teatro estaban casi completa-
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mente ocupadas por gente silenciosa; en la parte trasera,
donde habian encontrado el cuerpo, sélo permanecian
unos cuantos espiritus fuertes. El hombre corpulento se
desabroch6 la chaqueta y se apoyé en el borde del escena-
rio. Se quitd el sombrero y se pasé los dedos por el cabello
fino, entre gris y castafo.

—Amigos, soy el teniente Clapp de vuestro departa-
mento de policia. —Les echd un vistazo casi desinteresado
—. No quiero retener a nadie més de lo necesario, asi que
intentemos acabar con esto lo mas rapidamente posible.
En la dltima fila han matado a un pequefio filipino, proba-
blemente durante el espectéculo. Parece un asesinato. Si
alguno de ustedes sabe algo al respecto, agradeceré que
nos lo diga ahora mismo en bien de la ley y el orden.

Haciendo una pausa, miré al publico con expectacion.
Nadie se movié.

—No lo duden, si han notado algo anormal en la uGltima
fila, en la zona donde esta el cadaver, diganlo. —Hizo otra
pausa. En la parte central de la sala se levanté una mano ti-
mida—. §Si?

Un joven marinero se levanto.

—NMe llamo Bill Davis —dijo inseguro.

—Ha visto usted algo, verdad? —le animé Clapp. El jo-
ven balanceé la cabeza incémodo.

—Creo... creo que si... este... teniente.

—;De qué se trata? —le pregunté Clapp pacientemen-
te. El marinero mantuvo una breve conversacién entre susu-
rros con el hombre uniformado que estaba a su lado. Lue-
go levanté la cabeza y hablé rdpidamente.

—Randy dice que a él también le ha parecido, asi que
supongo que si lo he visto. Yo estaba sentado al otro lado
del pasillo de donde el tipo... —sefialé el cuerpo haciendo
un gesto con su rubia cabeza— ...y estoy casi seguro de
que alguien andaba moviéndose por ahi en el momento en
que... este... se apagaron las luces.
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—;Qué tipo de movimientos? —Clapp se pasé la pesa-
da mano por el rostro curtido.

—Yo... no estoy seguro, teniente —el marinero fruncié
el cefo—. Lo he visto con el rabillo del ojo.

—Muchas gracias, hijo. —Clapp le dedicé una sonrisa
amable. El marinero se senté y empezé a susurrar animada-
mente con su compariero. El corpulento policia recorrié con
la mirada al resto del publico—. ;Alguien mas tiene algo
que decir? ;No? De acuerdo. Crane les tomara los nombres
y direcciones de uno en uno. Si saben algo, diganselo a él.
Si no, bastard con que digan a Crane su nombre, direccién
y profesién y como podemos comunicarnos telefénicamen-
te con ustedes si tenemos que hacerlo. Luego podrén irse a
casa a acostarse y probablemente no volverdn a saber mas
de nosotros. Gracias por su colaboracién. Oculpate de
ellos, Jim.

Clapp volvié a dirigirse hacia el cadaver.

—;Dénde estd ese empresario... Greissinger? —llamé.
Un hombre de brillante calva se asomé entre el teldn y salié
al escenario.

—Estoy aqui, hablando a mi gente —explicé agitada-
mente.

—Pues venga usted aqui y hdbleme a mi —dijo Clapp
con voz estruendosa.

—Naturalmente, jefe. Haré todo lo posible por ayudar-
les. Nosotros les ayudamos y quizd ustedes nos ayuden a
alejar a los periddicos de este escandalo. —Bajo al pasillo
siguiendo a Clapp.

Clapp observé el cuerpo. En otro tiempo habia pertene-
cido a un varén de raza filipina de entre veinticinco y cua-
renta anos, de alrededor de metro cincuenta de estatura y
unos cincuenta kilos de peso, moreno, de cabello negro,
largo y espeso y con mucho fijador, manos algo ajadas y
nudosas, un anillo grande de oro macizo en la izquierda, un
reloj de bolsillo caro con leontina de oro, camisa deportiva
de seda roja con botones de plastico, pantalones negros

10
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de algoddén de buen corte y un par de zapatos de cuero ne-
gro y brillante del 36 o incluso més pequefios.

—Mala cosa —barboted Greissinger—. Un suceso como
éste da mala fama a un establecimiento verdaderamente
legal. Todo lo que podamos hacer por aclarar este asunto y
alejar del escandalo a los...

—Un minuto —Clapp se lo quité de encima—. ;Qué
hay, doctor? —El doctor Stein era joven, pero la mirada que
fij6 en Clapp estaba cargada de afos.

—Muerte instantanea. El corazén fue perforado por la
hoja del cuchillo. Entré directamente por debajo del ester-
nén hasta la empufiadura. Unos ocho centimetros. A juzgar
por su contextura, la hoja debié penetrar limpiamente has-
ta el corazén. La herida tiene una inclinacion de unos quin-
ce grados hacia la izquierda. j Algo mas?

—¢Hace cuénto tiempo? —pregunté Clapp.

—Demonios, aln esté fresco... Menos de una hora. Muy
poca hemorragia. Ni se ha manchado. Precisamente ahora
se inicia la coagulacion.

— Por qué no hay hemorragia?

—NMire el cuchillo —dijo el doctor Stein—. Es un buen
trabajo; la hoja ha sido rebajada unos seis milimetros. Sélo
ha sido una puncién. Alguien monté entre la hoja y la em-
pufiadura una placa metélica redonda de unos cinco centi-
metros de didmetro. Es como una especie de tapén. Un tra-
bajo muy limpio. Me gustaria tener mas casos como éste.

—Ya veré qué puedo hacer —dijo Clapp—. Puede lle-
varselo a casa ahora, si quiere. Gracias por sus aclaraciones.

—Mafiana por la tarde le daré un informe completo —le
prometié Stein—. Pienso pasarme la mafiana durmiendo.
Ya sabe, es domingo.

—No para él —dijo Clapp, y se volvié hacia Greissinger
—. ;Conoce usted a éste?

—Si... trabaja aqui. Bueno, trabajaba. Mire, queremos
ayudarle todo lo posible, jefe —insistié el empresario.

11
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—Teniente —dijo Clapp sucintamente—. Siéntese, Grei-
ssinger. Después de todo, nos ayudara usted. ;Asi que tra-
bajaba aqui? ;Y qué hacia?

El rollizo empresario tomo asiento en las butacas de la
derecha; Clapp ocupé la que estaba tras él, dominédndole
desde arriba.

—Recogia las entradas de nuestros clientes en la puerta.
Se llamaba Fernando Solez; estaba con nosotros desde que
abrimos, en el 43.

—Pues era bastante menudo para estar de portero en
un lugar como éste, ;no?

—El Grand Theater es un lugar decente. Aqui no tene-
mos problemas... ya lo sabe usted, teniente. Ademas tene-
mos a Johnny, que es un tipo bien plantado: mantiene el
orden en las colas del vestibulo y vigila la taquilla por si
Gladys tiene problemas con algun cliente. Hasta esta noche
nunca hemos tenido lios.

—;Tenfa Solez algin enemigo en especial? —pregunté
Clapp.

—No. —Greissinger hizo un gesto ondulante con las
manos—. Ferdy era un muchacho bueno y decente; sélo te-
nia amigos. A todo el mundo le gustaba Ferdy, siempre se
podia contar con él. Con su gran sonrisa siempre... —Mos-
tré a Clapp como solia sonreir el difunto.

—Si Solez era el portero que recogia las entradas —ru-
mié Clapp—, ¢por qué no estaba fuera cogiendo entradas?
¢Qué demonios hacia sentado con el publico?

—iOh, vaya! —El empresario movié horizontalmente sus
manos gordezuelas—. No hay nada sospechoso en eso, te-
niente. A Ferdy le volvia loco la manera de bailar de la se-
Aorita Lynn; la sefiorita Lynn es ahora mi principal atraccion.
Por eso soliamos complacer a Ferdy... Johnny se ocupaba
de las entradas mientras duraba el nimero de la seforita
Lynn de modo que Ferdy pudiera entrar a verla. Nada malo
hay en ello.

12
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—iFélix! —llamo Clapp. Procedente del vestibulo entré
rdpidamente un secreta bajo y sélido; a pesar de su gordu-
ra, su aspecto era pulcro—. Empiece a identificar al elenco
y a los empleados. El difunto trabajaba aqui recogiendo las
entradas, se llamaba Fernando Solez y estaba en la casa
desde el 43. Quiero hablar con los componentes del elenco
dentro de unos minutos. Especialmente con una criatura
llamada sefiorita Lynn. No les asuste solamente manténga-
los quietos. —Félix asintié dirigiéndose hacia el escenario
—. Asi pues —dijo Clapp—, Solez estaba loco por la sefio-
rita Lynn.

—iNo, teniente! —protestd Greissinger. Se enjugd el su-
dor de la pelada cabeza—. jUsted me interpreta mall A
Ferdy, sencillamente, le gustaba ver bailar a la seforita
Lynn. Es una chica con clase, de mucha categoria. Ferdy,
sencillamente, la admiraba; le gustaba hacerle recados... Ya
sabe, ir a por tabaco y cosas asi.

—Esta mujer, la Lynn, jtiene amigos celosos?

—No.

—¢No qué? —musité Clapp—. ;Tiene marido, vive con
alguno, con quién suele andar?

—No sale con nadie.

—Basta, Greissinger —Clapp torcié el morro—. Tengo
edad suficiente para saberlo.

—Créame, teniente, estd totalmente equivocado —
Greissinger se colgd del brazo de Clapp—. La sefiorita Lynn
es una muchacha con clase. En ese sentido no hay nada ra-
ro. Nunca he visto que hiciera nada fuera de lo normal. —
En su voz habia gallos.

Clapp le miré fijamente. En los ojos del hombre corpu-
lento se encendié una chispa. Se levanté y el rollizo empre-
sario le secundbé.

—Vale, vale —dijo el policia—, pero creo que a pesar
de todo tendré una pequefa conversacion intima con la se-
Rorita Lynn.

13
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—Puedo decirle todo lo que quiera saber, teniente. —
Greissinger unié las manos como si fuera a retorcérselas—.
No merece la pena que pierda el tiempo con mi personal...
—Sintié sobre si la mirada burlona del hombre corpulento y
se interrumpid en seco—. Esta entre bastidores —dijo vaci-
lante.

—Que se quede alli —ordené Clapp—. En seguida iré
para alla.

El grueso empresario dejé escapar un profundo suspiro
y se volvié. Clapp le tocd suavemente un hombro.

—Otra cosa, Greissinger. El hombre de la puerta,
Johnny, me ha dicho que ningln espectador salié del tea-
tro hasta nuestra llegada. —El empresario asintio—. Y eso
me extrafia. ; Por qué se han quedado unas trescientas per-
sonas esperando para charlar con la policia? ;Tiene alguna
respuesta’?

—Bueno —dijo Greissinger—, el agente que suele an-
dar por esta manzana, Murdock, estaba aqui cinco minutos
después de que la chica gritara.

—~Pero ;ha mandado usted a alguien a buscar Murdock?
—Clapp, infatigable, volvia sobre el mismo punto—.
¢Quién ha llamado a la comisaria de policia? ;Quién ha
mantenido a esta multitud dentro hasta la llegada de Mur-
dock y mi llegada? ; Usted?

—Bueno, teniente, todo eso lo iba a hacer yo... la inten-
cioén era colaborar todo lo posible. Pero como uno de sus
hombres estaba en la sala, él se la ocupado de todo. No ha
tenido ningln problema con los tipos dificiles... al fin y al
cabo tiene in arma.

—;Uno de mis hombres? —pregunté lentamente Clapp.

—Claro, aquel caballero de alli —senalé Greissinger.
Clapp siguié la direccién indicada por aquel dedo regorde-
te hasta el fondo de la sala con la mirada y en ella volvié a
encenderse una chispa. Cruzé el cuerpo central de butacas
y por el pasillo de la izquierda se dirigié hacia Walter Ja-
mes.
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