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Cuan do son ni ñas, Ci bi, Ma g da y Li via le pro me ten a su

pa dre que per ma ne ce rán siem pre jun tas, pa se lo que pa‐ 

se. Años más tar de, con so lo 15 años, los na zis man dan a

Li via a ir a Aus chwi tz y Ci bi, que so lo tie ne 19 años, ha ce

ho nor a la pro me sa y si gue a su her ma na, de ci di da a pro‐ 

te ger la o a mo rir con ella. Allí jun tas lu chan por so bre vi vir.

Ma g da, con 17 años, con si gue es con der se por un tiem po,

pe ro � nal men te tam bién es cap tu ra da y trans por ta da al

cam po de ex ter mi nio. Las tres her ma nas se reen con tra rán

en Aus chwi tz-Bi rke nau y allí, re cor dan do a su pa dre, se ha‐ 

cen una nue va pro me sa, es ta vez las unas a la otras: so bre‐ 

vi vi rán.
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Es ta es una obra de �c ción ba sa da en los re cuer dos per‐ 

so na les de Li via Ra vek y Ma g da Gu tt man, los tes ti mo nios

de la Shoah de Ci bi Lang, Li via y Zi ggy Ra vek, y el dia rio

de Ma g da Gu tt man. To dos los he chos han si do, en la me‐ 

di da de lo po si ble, contras ta dos con la do cu men ta ción

dis po ni ble. No obs tan te, al gu nos de los su ce sos, nom‐ 

bres, per so na jes y lu ga res que apa re cen son pro duc to de

la ima gi na ción de la au to ra o bien se usan en el mar co de

la �c ción.
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Ci bi, z”l – Ma g da – Li via

Gra cias por vues tra fuer za y por la es pe ran za a
la que os afe rras teis du ran te el pe rio do más

os cu ro de la his to ria pa ra crear una vi da en una
nue va tie rra con fa mi lias lle nas de amor y pa ra

ins pi rar nos a to dos.

Mis chka, z”l – Yi tzko, z”l – Zi ggy, z”l

Vo so tros te néis vues tras pro pias his to rias de
su per vi ven cia. Vues tras pro pias his to rias de

co ra je, es pe ran za, amor y pér di da. Tu vis teis el
amor de tres mu je res in creí bles y de las fa mi lias

que ha béis crea do.

Ka rol (Ka ri), Jo se ph (Yo s si) – Cha ya, Ju di th (Di tti)
– Oded (Odie), Do rit

Cre cis teis es cu chan do las his to rias de vues tros
pa dres. Fuis teis hon ra dos con su aguan te,
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re si lien cia, va lor y com pro mi so pa ra com par tir
su pa sa do de for ma que los de más no lo

ol vi de mos.

Randy, Ro nit, Pam, Yo s si, Jo se ph, Yes hai, Amiad,
Ha git – Noa, Anat – Aya la, Amir, Arie la – Da niel,
Ru th, Boaz – Lee-Or, No gah, Pni na, Ga lil, Edan,

Eli, Ha gar, Dean, Ma nor, Alon, Yas min, Shi ra,
Ta mar – Car mel, Al bie – Ma a yan – Do ron, O�r,

Ma or – Ra pha el, Ilan – Ro mi y las ge ne ra cio nes
ve ni de ras

No ta: Se ha aña di do z”l a los nom bres pa ra
hon rar y re cor dar a los que ya han fa lle ci do.

Es tas le tras sig ni � can «Zi j ro nó Li Be ra já»

(«ben di to re cuer do»).
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Pri me ra par te

La pro me sa
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Pró lo go

VRA NOV NAD TOPL’OU, ESLO VA QUIAp

JUNIO DE 1929

Las tres her ma nas, Ci bi, Ma g da y Li vi, es tán sen ta das for‐ 
man do un pe que ño cír cu lo con su pa dre en el pe que ño
jar dín tra se ro de su ca sa. La adel fa que su ma dre se ha es‐ 
for za do tan to por ha cer re vi vir se mar chi ta sin re me dio en
un rin cón.

Li vi, la más pe que ña, de tres años, se le van ta de un sal‐ 
to: que dar se sen ta da to da vía no for ma par te de su na tu ra‐ 
le za.

—Li vi, ¿pue des sen tar te, por fa vor? —le pi de Ci bi. Con
sie te años, es la ma yor de las her ma nas, y es res pon sa bi li‐ 
dad su ya re pren der a las otras cuan do se por tan mal—. Ya
sa bes que Pa dre quie re ha blar con no so tras.

—No —res pon de Li vi, y pro ce de a sal tar al re de dor de
las � gu ras sen ta das, dan do a ca da una de ellas una pal ma‐ 
da en la ca be za al pa sar.

Ma g da, la her ma na me dia na, de cin co años, es tá di bu‐ 
jan do si lue tas ima gi na rias en la tie rra con una ra ma se ca
de la adel fa. Es una tar de de ve rano cá li da y so lea da. La
puer ta tra se ra es tá abier ta, in vi tan do a en trar el ca lor y de‐ 
jan do salir al jar dín el aro ma a pan re cién hor nea do. Hay
dos ven ta nas que han vis to días me jo res, una que da a la
co ci na y otra a la pe que ña ha bi ta ción que com par te la fa‐ 
mi lia. Por to do el sue lo hay tro zos de pin tu ra des cas ca ri lla‐ 
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da: el in vierno ha si do du ro con la ca ba ña. Una rá fa ga de
vien to cie rra la puer ta del jar dín de un gol pe. El cie rre es tá
ro to; otra co sa más que tie ne que arre glar Pa dre.

—Ven, ga ti ta. —Pa dre le ha ce se ñas a Li vi—. ¿Te sien tas
en mi ro di lla?

Que una her ma na ma yor le di ga que ha ga al go es una
co sa, pe ro que su pa dre se lo pi da de una for ma tan dul ce
es muy di fe ren te. Li vi se sien ta so bre su re ga zo y, sin que‐ 
rer, le gol pea la ca be za con el bra zo.

—¿Es tás bien, Pa dre?
Ma g da se preo cu pa al ver la mue ca en su ros tro cuan‐ 

do mue ve la ca be za ha cia atrás. Le ro za la me ji lla sin afei‐ 
tar con los de dos.

—Sí, que ri da. Per fec ta men te. Es toy aquí con mis ni‐ 
ñas…, ¿qué más po dría pe dir un pa dre?

—De cías que que rías ha blar con no so tras —in di ca Ci bi,
siem pre im pa cien te, yen do di rec ta a la ra zón de aque lla
pe que ña «reu nión».

Me na chem Me ller mi ra a sus pre cio sas hi jas a los ojos.
No tie nen ni una so la preo cu pa ción, son aje nas a la du ra
rea li dad de la vi da más allá de su dul ce ca ba ña. La du ra
rea li dad que Me na chem ha vi vi do y con la que si gue vi‐ 
vien do. La ba la que no lo ma tó du ran te la Gran Gue rra
con ti núa alo ja da en su cue llo y aho ra, do ce años más tar‐ 
de, ame na za con ter mi nar su mi sión.

La in ten sa Ci bi, la du ra Ci bi… Me na chem le aca ri cia el
pe lo. El día en que na ció, la mu cha cha anun ció al mun do
que tu vie ra cui da do: ha bía lle ga do, y ¡ay del que se in ter‐ 
pu sie ra en su ca mino! Sus ojos ver des se vuel ven de un
ama ri llo ar dien te cuan do su ge nio se apo de ra de ella.

Y Ma g da, la pre cio sa y ama ble Ma g da, ¿có mo ha cum‐ 
pli do cin co años tan rá pi do? A su pa dre le preo cu pa que
su apa ci ble na tu ra le za la ha ga vul ne ra ble a que otros la
da ñen y la uti li cen. Lo mi ra con sus gran des ojos azu les y
él sien te su amor, y no ta tam bién que la ni ña es tá al tan to
de su pre ca ria salud. Ve en ella una ma du rez inau di ta pa ra
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su edad, una com pa sión que ha he re da do de su ma dre y
de su abue la, y un fe roz de seo de cui dar de los de más.

Li vi de ja de re tor cer se cuan do Me na chem se po ne a
ju gar con su ca be llo sua ve y ri za do. Él ya se la ha des cri to
a su ma dre co mo «la sal va je», la que en cual quier mo men‐ 
to, te me, po dría ir se con los lo bos y par tir se co mo una ra‐ 
mi ta si se ve arrin co na da. Sus pe ne tran tes ojos azu les y su
� gu ra me nu da le re cuer dan a un cer va ti llo, fá cil de so bre‐ 
sal tar y lis to pa ra salir co rrien do.

Ma ña na Me na chem se so me te rá a la ci ru gía pa ra que
le ex tir pen la ba la erran te del cue llo. ¿Por qué no po dría
ha ber se que da do don de es ta ba? Ha re za do una y mil ve‐ 
ces por te ner más tiem po con sus hi jas. Ne ce si ta guiar las a
la edad adul ta, asis tir a sus bo das, me cer a sus nie tos. La
ope ra ción es arries ga da y, si no so bre vi ve, es te po dría ser
el úl ti mo día que pa se con ellas. Si ese es el ca so (por muy
ho rri ble que sea ima gi nar lo en un bo ni to día de sol co mo
es te), de be de cir les ya a sus hi jas lo que ne ce si ta de ellas.

—Y bien, Pa dre, ¿qué que rías de cir nos? —in sis te Ci bi.
—Ci bi, Ma g da, ¿sa béis lo que es una pro me sa? —pre‐ 

gun ta des pa cio. Es im por tan te que se lo to men en se rio.
Ma g da nie ga con la ca be za.
—Creo que sí —res pon de Ci bi—. Es cuan do dos per so‐ 

nas guar dan un se cre to, ¿ver dad?
Me na chem son ríe. Ci bi siem pre lo in ten ta, es lo que

más le gus ta de ella.
—Te has acer ca do, ca ri ño, pe ro una pro me sa pue de im‐ 

pli car a más de dos per so nas. Quie ro que es ta pro me sa la
com par táis las tres. Li vi to da vía no tie ne edad de en ten‐ 
der lo, así que ne ce si to que no de jéis de ha blar le de ella
has ta que lo ha ga.

—Pe ro yo tam po co lo en tien do, Pa dre —in ter vie ne Ma g‐ 
da—. Sue na un po co con fu so.

—Es muy sen ci llo. —Me na chem son ríe. No hay na da que
le pro duz ca tan to pla cer co mo ha blar con sus hi jas. De
pron to sien te al go en el pe cho: de be re cor dar es te mo‐ 
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men to, es te día so lea do, los gran des ojos de sus tres hi jas
—. Quie ro que pro me táis, a mí y a vo so tras, que siem pre
cui da réis de vues tras her ma nas, que siem pre es ta réis las
unas pa ra las otras, pa se lo que pa se. Que no per mi ti réis
que na da os se pa re. ¿Lo com pren déis?

Ma g da y Ci bi asien ten con la ca be za.
—Sí, Pa dre, pe ro ¿por qué íba mos a se pa rar nos? —pre‐ 

gun ta Ci bi, se ria de re pen te.
—No di go que va ya a ocu rrir, tan so lo quie ro que me

pro me táis que, si al guien tra ta de se pa ra ros, re cor da réis
lo que he mos ha bla do aquí hoy y ha réis to do lo que es té
en vues tras ma nos pa ra evi tar que su ce da. Sois más fuer‐ 
tes jun tas, no de béis ol vi dar lo ja más. —La voz de Me na‐ 
chem tiem bla, y se acla ra la gar gan ta.

Ci bi y Ma g da in ter cam bian una mi ra da. Li vi pa sa la vis‐ 
ta de una her ma na a la otra y des pués a su pa dre, cons‐ 
cien te de que se ha acor da do al go so lem ne, aun que con
po ca idea de lo que sig ni � ca.

—Te lo pro me to, Pa dre —di ce Ma g da.
—¿Ci bi? —pre gun ta Me na chem.
—Yo tam bién te lo pro me to, Pa dre. Pro me to cui dar de

mis her ma nas. No de ja ré que na die les ha ga da ño, ya lo
sa bes.

—Sí que lo sé, mi que ri da Ci bi. Es ta pro me sa se con ver‐ 
ti rá en un pac to en tre vo so tras tres y na die más. ¿Le ha bla‐ 
réis de es te pac to a Li vi cuan do sea lo bas tan te ma yor pa‐ 
ra com pren der lo?

Ci bi to ma el ros tro de Li vi en tre sus ma nos y le gi ra la
ca be za pa ra mi rar la a los ojos.

—Li vi, di que lo pro me tes. Di «lo pro me to».
Li vi exa mi na a su her ma na. Es ta es tá asin tien do con la

ca be za, ani mán do la a pro nun ciar las pa la bras.
—Lo po me to —di ce.
—Aho ra, dí se lo a Pa dre, di le «lo pro me to» a Pa dre —la

ani ma Ci bi.
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Su her ma na se vuel ve ha cia su pa dre, con los ojos bai‐ 
lan do y una car ca ja da ame na zan do con ex plo tar en su
gar gan ta; la ca li dez de la son ri sa que le de vuel ve Me na‐ 
chem le de rri te el pe que ño co ra zón.

—Lo po me to, Pa dre. Li vi lo po me te.
Él es tre cha a las ni ñas contra su pe cho, mi ra por en ci‐ 

ma de la ca be za de Ci bi y son ríe a la otra mu jer de su vi da,
la ma dre de sus hi jas, que se en cuen tra en el um bral de la
puer ta con lá gri mas re lu cien tes en las me ji llas.

Tie ne de ma sia do que per der; de be so bre vi vir.
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1

VRA NOV NAD TOPL’OU, ESLO VA QUIA

MAR ZO DE 1942

—Por fa vor, di me que va a es tar bien; es toy muy preo cu pa‐ 
da por ella —rue ga Cha ya in quie ta mien tras el doc tor exa‐ 
mi na a su hi ja de die ci sie te años.

Ma g da lle va va rios días con �e bre.
—Sí, se ño ra Me ller, Ma g da es ta rá bien —le ase gu ra el

doc tor Ki se ly.
La pe que ña ha bi ta ción con tie ne dos ca mas; en una

duer me Cha ya con su hi ja más jo ven, Li vi; y la otra la com‐ 
par ten Ma g da y su her ma na ma yor, Ci bi, cuan do es tá en
ca sa. Un gran ar ma rio ocu pa una de las pa re des, aba rro ta‐ 
do con las pe que ñas po se sio nes per so na les de las cua tro
mu je res de la ca sa. En pri mer lu gar, el fras co de per fu me
de cris tal ta lla do con su la zo y su bor la de co lor es me ral‐ 
da, y al la do una fo to gra fía bo rro sa. En ella se ve a un
hom bre sen ta do en una si lla, con un be bé so bre una ro di‐ 
lla y una ni ña al go ma yor en la otra. Una ter ce ra, de más
edad, po sa de pie a su iz quier da. A su de re cha se en cuen‐ 
tra la ma dre de las mu cha chas, con una ma no apo ya da so‐ 
bre el hom bro de su ma ri do. La ma dre y las hi jas lle van
ves ti dos de en ca je blan co; jun tos son la fa mi lia per fec ta o,
al me nos, lo eran.

Des pués de que Me na chem Me ller mu rie ra en la me sa
de ope ra cio nes cuan do, al �n, le qui ta ron la ba la pe ro per‐ 
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dió de ma sia da san gre pa ra so bre vi vir, Cha ya que dó viu da
y, las ni ñas, huér fa nas de pa dre. Yi tz chak, pa dre de Cha ya
y abue lo de las her ma nas, se mu dó a la pe que ña ca ba ña
pa ra ayu dar en lo que pu die ra, mien tras que el her ma no
de Cha ya, Ivan, vi ve en la ca sa de en fren te.

Ella no es tá so la, aun que se sien ta así.
Las pe sa das cor ti nas de la ha bi ta ción es tán echa das,

im pi dien do que la bri llan te luz del sol de pri ma ve ra que
se atis ba por en ci ma de la ba rra de las cor ti nas al can ce a
la tem blo ro sa y fe bril Ma g da.

—¿Po de mos ha blar en la otra ha bi ta ción? —pre gun ta el
doc tor Ki se ly, co gien do a Cha ya del bra zo.

Li vi, con las pier nas cru za das so bre la ca ma de al la do,
ob ser va a Cha ya mien tras co lo ca otra toa lla hú me da so bre
la fren te de Ma g da.

—¿Te que das con tu her ma na? —le pre gun ta su ma dre,
y Li vi asien te con la ca be za.

Cuan do los adul tos aban do nan la ha bi ta ción, Li vi se di‐ 
ri ge ha cia la ca ma de su her ma na y se tum ba jun to a ella
pa ra se car le el su dor del ros tro con un pa ñue lo.

—Va a es tar to do bien, Ma g da. No voy a de jar que te
pa se na da.

Es ta se obli ga a son reír un po co.
—Esa es mi fra se. Yo soy la her ma na ma yor, yo cui do de

ti.
—Pues pon te bue na.
Cha ya y el doc tor Ki se ly re co rren los po cos pa sos des‐ 

de el dor mi to rio has ta la sa la prin ci pal de la ca sa. La puer‐ 
ta de lan te ra se abre di rec ta men te a aque lla aco ge do ra sa‐ 
la de es tar, con una pe que ña zo na de co ci na en la par te
pos te rior.

El abue lo de las mu cha chas, Yi tz chak, es tá la ván do se
las ma nos en el fre ga de ro. Ha de ja do un ras tro de vi ru tas
de ma de ra al vol ver del jar dín, y hay más en la al fom bra
azul des te ñi da que cu bre el sue lo. So bre sal ta do, se da la
vuel ta y sal pi ca el sue lo de agua.


