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Ella te nía dos op cio nes…

Geor gia na Bri dger ton no es tá en contra de la idea del ma‐ 
tri mo nio. Sim ple men te pen sa ba que, cuan do lle ga ra el
mo men to, po dría de ci dir. Pe ro con su re pu ta ción pen dien‐ 
do de un hi lo tras ha ber si do se cues tra da, Geor gie so lo
tie ne dos op cio nes: que dar se solte ra pa ra siem pre o ca‐ 
sar se con el ca na lla que le ha arrui na do la vi da.

 

Pe ro en tra en jue go una ter ce ra op ción.

Ni cho las Ro kesby, cuar to hi jo de un con de, es tá pre pa ra‐ 
do pa ra la brar se su pro pio ca mino. Vi ve en Edim bur go,
don de es tá a pun to de aca bar sus es tu dios de me di ci na, y
no tie ne ni tiem po ni in te rés por en con trar es po sa. Pe ro
cuan do des cu bre que Geor gie Bri dger ton, su ve ci na de
to da la vi da, se en fren ta a un fu tu ro in cier to, sa be lo que
tie ne que ha cer.

 

Un ma tri mo nio de con ve nien cia

Qui zás no ha si do la pro po si ción ma tri mo nial más ro mán‐ 
ti ca del mun do, pe ro Ni cho las nun ca pen só que ella di ría
que no. Geor gie no quie re que na die se sa cri � que por
ella, y ade más, ellos dos nun ca pen sa ron el uno en el otro
co mo na da más que ami gos de la in fan cia… ¿o sí? Pe ro
mien tras se em bar can en un cor te jo po co con ven cio nal,
des cu bren un nue vo gi ro de su le ja na re la ción. Pri me ro
lle gó el es cán da lo, lue go el ma tri mo nio, pe ro des pués…
des pués lle gó el amor.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Pri me ro lle gó el es cán da lo

De di ca to ria

Ca pí tu lo 1
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Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15
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Ca pí tu lo 20
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Ca pí tu lo 23
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So bre la au to ra
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Pa ra Abi y su año de co ra je, de ter mi na ción y
re sis ten cia.

Y tam bién pa ra Paul.
Es agra da ble te ner un mé di co en la fa mi lia,
pe ro no tan to co mo te ner te sim ple men te a

ti.
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1

Kent, In gla te rra, 1791

Al me nos no ha bía muer to na die.
Sal vo eso, Ni cho las Ro kesby no te nía ni idea del mo ti vo

por el que lo ha bían man da do lla mar a la ca sa fa mi liar de
Kent.

Si al guien hu bie ra muer to, pen só, su pa dre se lo ha bría
di cho en el men sa je que le en vió a Edim bur go. Lo man dó
con un men sa je ro ur gen te, por lo que ob via men te era un
asun to de cier to apre mio, pe ro si al guien hu bie ra muer to,
lord Mans ton le ha bría es cri to al go más que:

Por fa vor, vuel ve a Crake Hou se lo más rá‐ 
pi do que pue das. Es in dis pen sa ble que tu
ma dre y yo ha ble mos con ti go lo an tes po si‐ 
ble.

Sien to mu cho ha ber in te rrum pi do tus es‐ 
tu dios.

Tu pa dre que te quie re,
Mans ton

Ni cho las con tem pla ba los co no ci dos bos ques mien tras
rea li za ba la úl ti ma par te del tra yec to. Ha bía via ja do de
Edim bur go a Lon dres en co che de pos tas, de Lon dres a
Mai d s to ne en di li gen cia y, en ese mo men to, ha cía a ca ba‐ 
llo los úl ti mos vein ti cin co ki ló me tros.
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Por �n ha bía de ja do de llo ver, gra cias a Dios, pe ro su
ca ba llo le van ta ba una enor me canti dad de ba rro, y en tre
las sal pi ca du ras y el po len, te nía la sen sación de que cuan‐ 
do por �n lle ga se a Crake Hou se, pa re ce ría te ner im pé ti‐ 
go.

Crake Hou se. Le que da ba po co más de un ki ló me tro
pa ra lle gar.

Un ba ño ca lien te, co mi da ca lien te y des pués des cu bri‐ 
ría a qué se de bían las pri sas de su pa dre.

Ya po día ser al go se rio. No la muer te, por su pues to,
pe ro si al � nal re sul ta ba que lo ha bían obli ga do a atra ve‐ 
sar dos paí ses so lo por que uno de sus her ma nos iba a re‐ 
ci bir un pre mio otor ga do por el rey, le arran ca ría el bra zo
a al guien, ¡mal di ta sea!

Y sa bía có mo ha cer lo. To dos los es tu dian tes de Me di ci‐ 
na de bían ob ser var ci ru gías ca da vez que se les pre sen ta‐ 
ba la opor tu ni dad. No era su par te pre fe ri da del cu rrí cu lo;
pre fe ría los as pec tos más ce re bra les de la Me di ci na: eva‐ 
luar los sín to mas y re sol ver los va ria bles rom pe ca be zas
que con du cían a un diag nós ti co. Pe ro en los tiem pos que
co rrían era im por tan te sa ber có mo am pu tar un miem bro.
A me nu do era la úni ca de fen sa del mé di co contra la in fec‐ 
ción. Lo que no po día cu rar se po día de te ner se en se co.

Sin em bar go, era me jor cu rar.
No, era me jor pre ve nir. De te ner los pro ble mas an tes

de que em pe za ran.
Cuan do por �n apa re ció Crake Hou se, sus pi ró pa ra sus

aden tros. Te nía la sen sación de que el pro ble ma que lo
hu bie ra lle va do a Kent en ese llu vio so día de pri ma ve ra ya
es ta ba bien avan za do.

Ade más, sus her ma nos no re ci bían pre mios del rey.
Los tres eran ca ba lle ros muy res pe ta dos, pe ro… en �n.

Hi zo que el ca ba llo fue ra al tro te cuan do do bló el úl ti‐ 
mo re co do del ca mino. Los ár bo les des apa re cie ron de su
vi sión pe ri fé ri ca y, de re pen te, apa re ció la ca sa, ma jes tuo‐ 
sa y só li da, con dos si glos y me dio de an ti güe dad, ele ván‐ 
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do se des de el sue lo co mo una dio sa de pie dra ca li za.
Siem pre se ha bía asom bra do de que un edi � cio tan gran‐ 
de y or na men tal pu die ra man te ner se tan es con di do has ta
es tar tan cer ca. Su po nía que ha bía al go po é ti co en el he‐ 
cho de que al go que siem pre ha bía for ma do par te de su
vi da si guie ra sor pren dién do lo.

Los ro sa les de su ma dre es ta ban en ple na �o ra ción,
cua ja dos de �o res ro jas y ro sas, tal co mo a to dos les gus‐ 
ta ba, y cuan do se acer có, per ci bió su aro ma en el hú me do
ai re, �o tan do sua ve men te so bre su ro pa y ba jo su na riz.
Nun ca le ha bía gus ta do mu cho el olor de las ro sas, ya que
pre fe ría las �o res me nos de li ca das, pe ro ha bía cier tos mo‐ 
men tos, co mo ese, en los que to do se unía: las ro sas, la
nie bla, la hu me dad de la tie rra…

Es ta ba en ca sa.
El he cho de no ha ber lle ga do de for ma vo lun ta ria, y de

ha ber lo he cho un par de se ma nas an tes de lo que pre ten‐ 
día, no pa re ció im por tar. Ese era su ho gar y es ta ba en ca‐ 
sa, lo tran qui li za ba, aun que su ce re bro se guía in tran qui lo,
mien tras se pre gun ta ba qué de sas tre ha bía ocu rri do pa ra
que lo lla ma ran.

De bían de ha ber aler ta do a la ser vi dum bre de su in mi‐ 
nen te lle ga da, por que un mo zo de cua dra es ta ba es pe‐ 
ran do en la en tra da pa ra ocu par se de su mon tu ra y Whee‐ 
lo ck abrió la puer ta an tes in clu so de que él su bie ra los es‐ 
ca lo nes de en tra da.

—Se ñor Ni cho las —lo salu dó el ma yor do mo—, a su pa‐ 
dre le gus ta ría ver lo de in me dia to.

Ni cho las se ña ló su atuen do man cha do de ba rro.
—Se gu ra men te que rrá que…
—Ha di cho «de in me dia to», se ñor. —Whee lo ck hi zo un

ges to ca si im per cep ti ble con la ca be za, pe ro bas tó pa ra
se ña lar la par te tra se ra de la ca sa—. Es tá con su ma dre en
el salón do ra do y ver de.

Ni cho las se des cu brió frun cien do el ce ño por la con fu‐ 
sión. Su fa mi lia no era tan for mal co mo las de más, so bre
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to do cuan do es ta ban en el cam po, pe ro un ga bán sal pi ca‐ 
do de ba rro ja más era un atuen do acep ta ble en el salón
pre fe ri do de su ma dre.

—Yo me lo lle vo —di jo Whee lo ck, que es ti ró las ma nos
pa ra acep tar su ga bán. Al hom bre siem pre se le ha bía da‐ 
do de ma ra vi lla leer el pen sa mien to.

Ni cho las se mi ró las bo tas.
—Yo iría sin más —le acon se jó Whee lo ck.
¡Por Dios! Tal vez al guien ha bía muer to.
—¿Sa bes de qué se tra ta? —pre gun tó al tiem po que se

da ba me dia vuel ta pa ra que Whee lo ck pu die ra qui tar le el
ga bán de los hom bros.

—No me co rres pon de a mí de cir lo.
Ni cho las mi ró ha cia atrás por en ci ma de su hom bro.
—Así que lo sa bes.
—Se ñor —pro tes tó Whee lo ck, que pa re cía do li do.
—Te nía in ten ción de ve nir den tro de unas tres se ma nas.
Whee lo ck evi tó su mi ra da mien tras exa ge ra ba sus in‐ 

ten tos por qui tar le el ba rro al ga bán.
—Creo que se re quie re bas tan te pri sa.
Ni cho las se fro tó un ojo. ¡Por Dios! Es ta ba can sa do.
—¿Te gus ta ser mis te rio so?
—No es pe cial men te.
Lo cual era una men ti ra co chi na. A Whee lo ck le en can‐ 

ta ban esos eu fe mis mos tan es pe cia les que so lo usa ban
los ma yor do mos cu yo pues to es ta ba más que ase gu ra do.
Pe ro Ni cho las cap tó que Whee lo ck no en contra ba esa
con ver sación par ti cu lar men te agra da ble.

—Lo sien to —se dis cul pó—. Es tá mal por mi par te po ner‐ 
te en es ta si tua ción. No ha ce fal ta que me anun cies. Me iré
en bus ca de mis pa dres con las bo tas man cha das de ba‐ 
rro.

—En el salón do ra do y ver de —le re cor dó Whee lo ck.
—Por su pues to —mur mu ró Ni cho las. Co mo si se le hu‐ 

bie ra ol vi da do.
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La puer ta del salón do ra do y ver de se en contra ba en el
otro ex tre mo del ves tí bu lo, y Ni cho las ha bía re co rri do la
dis tan cia en tan tas oca sio nes que sa bía per fec ta men te
que sus pa dres lo ha bían oí do en trar en la ca sa. El sue lo
era de már mol, y siem pre es ta ba pu li do a la per fec ción. Si
uno iba en cal ce ti nes, se des li za ba por él co mo si lle va ra
pa ti nes, pe ro si se lle va ban za pa tos, los pa sos se oían co‐ 
mo si fue ran los ins tru men tos de per cu sión de una or‐ 
ques ta.

Sin em bar go, cuan do lle gó a la puer ta abier ta y se aso‐ 
mó al in te rior, sus pa dres no lo mi ra ban. Su pa dre es ta ba
jun to a la ven ta na, con tem plan do el ver de pra do, y su ma‐ 
dre es ta ba acu rru ca da en su lu gar fa vo ri to del so fá ver de
men ta.

Siem pre ha bía di cho que el la do iz quier do era más có‐ 
mo do que el de re cho. Sus cin co hi jos ha bían pues to a
prue ba esa hi pó te sis, des pla zán do se de un la do a otro, y
nin guno ha bía con se gui do lle gar a la mis ma con clu sión
que ella. Pa ra ser jus tos, na die ha bía lle ga do a nin gu na
con clu sión ve ri � ca ble. Ma ry ha bía de cla ra do que am bos
la dos eran igual de có mo dos; Edward se ña ló que la úni ca
ma ne ra de es tar có mo do era po ner los pies en al to, lo que
ge ne ral men te no es ta ba per mi ti do, y An drew sal tó de un
la do a otro tan tas ve ces que aca bó rom pien do la cos tu ra
de uno de los co ji nes. Geor ge a�r mó que to do aque llo
era ri dícu lo, pe ro no an tes de ha cer una rá pi da prue ba, y
en cuan to a él…

So lo te nía cin co años cuan do se hi zo aquel ex pe ri men‐ 
to fa mi liar. Pe ro se sen tó en to dos los si tios an tes de le van‐ 
tar se de nue vo y de cla rar: «Bue no, no po de mos de cir que
es té equi vo ca da».

Y, al � nal, ha bía aca ba do com pren dien do que esa mis‐ 
ma fra se po día apli car se a gran par te de la vi da.

De mos trar que al go no era co rrec to no sig ni � ca ba que
lo opues to lo fue ra.
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Y si el la do iz quier do del so fá ha cía fe liz a su ma dre,
¿quién era él pa ra de cir lo con tra rio?

Ti tu beó un mo men to en la puer ta, es pe ran do a que al‐ 
guno de sus pa dres se die ra cuen ta de su pre sen cia. No lo
hi cie ron, así que en tró y se de tu vo en el bor de de la al‐ 
fom bra. Ya ha bía de ja do un ras tro de ba rro en el pa si llo.

Ca rras peó y por �n lo mi ra ron.
Su ma dre fue la pri me ra en ha blar.
—Ni cho las —di jo, es ti ran do el bra zo en su di rec ción—,

¡gra cias a Dios que es tás aquí!
Ni cho las mi ró con re ce lo a sus pa dres.
—¿Ha pa sa do al go?
Era una pre gun ta de lo más ri dícu la. Por su pues to que

ha bía pa sa do al go. Pe ro na die ves tía de lu to, así que…
—Sién ta te —di jo su pa dre, se ña lan do el so fá.
Ni cho las to mó asien to jun to a su ma dre y le co gió una

ma no en tre las su yas. Pa re cía lo co rrec to. Sin em bar go,
ella lo sor pren dió apar tán do la y po nién do se en pie.

—Os de ja ré a so las pa ra que ha bléis —anun ció al tiem‐ 
po que le po nía una ma no en el hom bro pa ra in di car le
que no te nía que le van tar se—. Se rá más fá cil si yo no es toy.

¿Qué de mo nios es ta ba pa san do? ¿De bían so lu cio nar
un pro ble ma y su ma dre, en vez de ha cer se car go, se ha‐ 
cía a un la do de for ma vo lun ta ria?

Aque llo no era nor mal.
—Gra cias por ve nir tan rá pi do —mur mu ró ella, in cli nán‐ 

do se pa ra be sar lo en la me ji lla—. No ten go pa la bras pa ra
de cir te lo que me ale gro. —Vol vió a mi rar a su ma ri do—. Es‐ 
ta ré es cri bien do car tas si me ne ce si tas pa ra…

Pa re cía no sa ber qué de cir. Ni cho las nun ca la ha bía vis‐ 
to tan des com pues ta.

—Por si me ne ce si tas —se co rri gió su ma dre.
Ni cho las la ob ser vó en si len cio, y se gu ra men te con la

bo ca abier ta por la sor pre sa, has ta que ce rró la puer ta al
salir. En ese mo men to se vol vió ha cia su pa dre.

—¿Qué es tá pa san do?
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Su pa dre sus pi ró, y hu bo un lar go y car ga do si len cio
an tes de que con tes ta ra:

—Ha ha bi do un per can ce.
Su pa dre siem pre ha bía si do un ma es tro a la ho ra de

usar eu fe mis mos.
—De be rías be ber al go.
—¡Se ñor! —Ni cho las no que ría be ber na da, lo que que‐ 

ría era una ex pli ca ción. Pe ro co mo era su pa dre, acep tó el
va so.

—Se tra ta de Geor gia na.
—¿Bri dger ton? —pre gun tó con in cre du li dad, co mo si

hu bie ra otra Geor gia na a la que su pa dre pu die ra re fe rir‐ 
se.

Lord Mans ton asin tió con un ges to adus to de la ca be‐ 
za.

—Veo que no te has en te ra do.
—He es ta do en Edim bur go —le re cor dó.
Su pa dre be bió un sor bo de su bran di. Un sor bo más

gran de de lo que era nor mal a esa ho ra de la ma ña na. O a
cual quier ho ra del día, en rea li dad.

—Bue no, me nos mal.
—Se ñor, con to do el res pe to, le pe di ría que fue ra al

grano.
—Ha ha bi do un per can ce.
—Si gue yén do se por las ra mas —mur mu ró Ni cho las.
En ca so de que su pa dre lo oye ra y, pa ra ser sin ce ros,

Ni cho las así lo pen só, no reac cio nó. En cam bio, ca rras peó
y di jo:

—La se cues tra ron.
—¿Qué? —Ni cho las se pu so en pie de un sal to y el va so

de bran di se le es cu rrió de en tre los de dos y ca yó a la ca rí‐ 
si ma al fom bra que te nía ba jo los pies—. ¿Y por qué no se
le ha ocu rri do em pe zar la con ver sación con eso? ¡Por
Dios! ¿Al guien ha…?

—Cál ma te —lo in te rrum pió su pa dre con brus que dad—.
Ya es tá en ca sa. Es tá a sal vo.
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—¿La han…?
—No la vio la ron.
Ni cho las sin tió que al go des co no ci do le co rría por las

ve nas. Ali vio, su pu so, pe ro acom pa ña do de al go más. Al‐ 
go amar go y áci do.

Ha bía co no ci do a mu je res a las que ha bían obli ga do a
man te ner re la cio nes se xua les en contra de su vo lun tad.
Eso les de ja ba se cue las. A sus cuer pos, al go que le re sul‐ 
ta ba com pren si ble, pe ro tam bién a sus al mas, al go que no
aca ba ba de en ten der.

Sin em bar go, ese sen ti mien to que lo ha bía em bar ga‐ 
do… era más pun zan te que el ali vio. Te nía dien tes, y lo
acom pa ña ba una ra bia pal pi tan te.

Geor gia na Bri dger ton era co mo una her ma na pa ra él.
Bue no, no co mo una her ma na. No exac ta men te. Pe ro Ed‐ 
mund, el her ma no de Geor gia na, sí que era co mo un her‐ 
ma no pa ra él, al que se sen tía más uni do que con sus pro‐ 
pios her ma nos, pa ra ser sin ce ro.

Los Mans ton pen sa ban que ya no ten drían más hi jos
cuan do de re pen te lle gó Ni cho las. Se lle va ba ocho años
con el her ma no que te nía jus to por en ci ma, así que cuan‐ 
do tu vo edad de ha cer al go más que mo ver se con pa ña‐ 
les, to dos los de más es ta ban en el in ter na do.

Sal vo Ed mund Bri dger ton, que siem pre es tu vo cer ca, a
unos cuan tos ki ló me tros, en Au brey Ha ll. Te nían ca si la
mis ma edad, ha bían na ci do con so lo dos me ses de di fe‐ 
ren cia.

Siem pre ha bían si do in se pa ra bles.
—¿Qué ha pa sa do? —le pre gun tó a su pa dre.
—Un di cho so ca za for tu nas que fue tras ella —mas cu lló

su pa dre—. El hi jo de Ni ther co tt.
—¿Fre ddie Oakes? —pre gun tó Ni cho las, que se sor pren‐ 

dió bas tan te. Ha bían ido jun tos al co le gio. Al me nos du‐ 
ran te unos años, por que Fre ddie no lo aca bó. Era po pu lar,
sim pá ti co y es tu pen do ju gan do al crí quet, pe ro re sul tó
que mu cho peor que sus pen der los exá me nes era co piar
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du ran te los mis mos, de ma ne ra que lo ex pul sa ron de Eton
a los die ci séis años.

—Así es —mur mu ró lord Mans ton—. Lo co no ces.
—No mu cho. Nun ca fui mos ami gos.
—¿Ah, no?
—Y tam po co fui mos ene mi gos —acla ró Ni cho las—. To do

el mun do se lle va ba bien con Fre ddie Oakes.
Lord Mans ton lo mi ró con ges to pe ne tran te.
—¿Vas a de fen der lo?
—No —se apre su ró a ne gar Ni cho las; aun que sin es tar al

tan to de los he chos, no sa bía qué ha bía pa sa do real men‐ 
te. Cla ro que era di fí cil ima gi nar se un es ce na rio del que
Geor gia na fue ra cul pa ble—. So lo di go que siem pre ha si do
muy po pu lar. No era cruel, pe ro na die que ría lle var le la
con tra ria.

—Así que era un ma tón.
—No. —Ni cho las se fro tó los ojos. ¡Mal di ta sea! Es ta ba

can sa do. Y era ca si im po si ble ex pli car las com ple ji da des
de la je rar quía so cial del in ter na do a al guien que no ha bía
es ta do allí—. Es que… No sé. Co mo ya le he di cho, no fui‐ 
mos real men te ami gos. Era… su per � cial, su pon go.

Su pa dre le di ri gió una mi ra da cu rio sa.
—O tal vez no lo era. Sin ce ra men te, no po dría de cir lo.

Nun ca ha blé con él de otra co sa que no fue ra lo que ha bía
pa ra des ayu nar o quién se iba a ca sa pa ra las vaca cio nes
de mi tad de cur so. —Ni cho las guar dó si len cio un mo men‐ 
to mien tras re cor da ba aque lla épo ca en el in ter na do—. Ju‐ 
ga ba mu cho al crí quet.

—Tú tam bién ju ga bas al crí quet.
—Pe ro no muy bien.
El he cho de que su pa dre no se apre su ra ra a co rre gir lo

fue una se ñal de su an gus tia. En la men te del con de de
Mans ton, sus cua tro hi jos ha bían si do he chos a su ima gen
y se me jan za: es plén di dos atle tas que do mi na ban to dos
los de por tes que se prac ti ca ban en Eton Co lle ge.

So lo se equi vo ca ba en un vein ti cin co por cien to.
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No se tra ta ba de que él fue se un atle ta in com pe ten te.
Al con tra rio, era un es gri mis ta bas tan te bue no, y te nía me‐ 
jor pun te ría que cual quie ra de sus her ma nos con el ri �e o
el ar co. Pe ro si lo po nían en un cam po con una pe lo ta, de
cual quier ti po, y con más gen te, no te nía re me dio. Sa ber
dón de es ta ba uno en mi tad de una mul ti tud re que ría de
cier ta ha bi li dad. O tal vez fue ra al go ins tin ti vo. En cual‐ 
quier ca so, él ca re cía de eso. El crí quet y los de más jue gos
de pe lo ta de equi po que se ju ga ban en Eton…

Se le da ban fa tal. Sus peo res re cuer dos de aque lla
épo ca eran to dos del cam po de jue go. La sen sación de
que lo mi ra ban y de que lo en contra ban in fe rior… Lo úni‐ 
co peor era es pe rar mien tras se for ma ban los equi pos. Los
chi cos no tar da ban mu cho en des cu brir quién era ca paz
de ha cer un buen lan za mien to, ya fue ra con el pie o con la
ma no.

Y quién no.
Su pu so que lo mis mo ocu rría en el ám bi to aca dé mi co.

So lo ne ce si tó unos cuan tos me ses en Eton pa ra que to do
el mun do su pie ra quién sa ca ba las me jo res no tas en cien‐ 
cias. Has ta Fre ddie Oakes le pi dió ayu da de vez en cuan‐ 
do.

Ni cho las se arro di lló pa ra re cu pe rar el va so de cris tal
que se le ha bía caí do. Lo mi ró du ran te unos se gun dos, tra‐ 
tan do de de ci dir si el mo men to re que ría te ner la ca be za
des pe ja da o abo tar ga da por el al cohol.

Pro ba ble men te al go in ter me dio.
Mi ró a su pa dre.
—Qui zá sea me jor que me cuen te lo que ha pa sa do —

di jo al tiem po que cru za ba la ha bi ta ción pa ra re lle nar el
va so. Ya de ci di ría des pués si se lo be bía o no.

—Muy bien. —Su pa dre sol tó su pro pio va so dan do un
fuer te gol pe—. No sé bien cuán do se co no cie ron, pe ro
Oakes de jó bien cla ras sus in ten cio nes. La es ta ba cor te jan‐ 
do. Tu ma dre pa re cía pen sar que era pro ba ble que le pro‐ 
pu sie ra ma tri mo nio.


