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El ca so co men zó de una for ma ba nal, con el la men ta ble
sui ci dio de un po li cía preo cu pa do, al pa re cer, por su es ta do
de salud. Esa era, al me nos, la ver sión de la es po sa. Pe ro la
aman te, em plea da en un ca ba ret, te nía una opi nión muy
dis tin ta de lo que ha bía su ce di do. Cuan do la mu cha cha fue
ase si na da, el de tec ti ve Da ve Ban nion ya no pu do du dar
más y se lan zó a una lu cha sin cuar tel contra los cri mi na les y
los po li cías des ho nes tos que les ayu da ban.
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A EARL SE LBY

Del «Fi la del fia Even ing Bu lle tin»,
con mi agra de ci mien to
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Eran las ocho de la no che cuan do so nó el te lé fono. Uno de
los de tec ti ves le van tó el au ri cu lar y di jo:

—Aquí De par ta men to de Ho mi ci dios. Nee ly al ha bla.
Es cu chó un mo men to en tor nan do al go los ojos por cau- 

sa del hu mo que as cen día en ros cán do se del ex tre mo del
ci ga rri llo que te nía en los la bios.

—De acuer do. En via re mos a al guien en se gui da —ma ni- 
fes tó. De jó el ci ga rri llo en el bor de lleno de que ma du ras de
su me sa y to mó un lá piz.

—¿Me da su nom bre y di rec ción? —pre gun tó.
Se vol vió a po ner el ci ga rri llo en la bo ca y em pe zó a es- 

cri bir en un bloc de no tas.
En la am plia, des tar ta la da y bri llante men te ilu mi na da

ha bi ta ción ha bía otros tres de tec ti ves. Dos de ellos ju ga ban
a las car tas en una me sa jun to a la lar ga se rie de ar chi va do- 
res de co lor ver de. El ter ce ro, un hom bre al to y bien ves ti- 
do, de ros tro alar ga do e in te li gen te, pa sea ba con las ma- 
nos a la es pal da. En un ban co, jus to en la par te in te rior del
mos tra dor de ma de ra que co rría a lo lar go de la es tan cia,
per ma ne cían sen ta dos un po li cía de uni for me y un ne gro.
Es te, jo ven y de com ple xión só li da, pa re cía co mo si qui sie- 
ra es con der se den tro de su mo des to tra je ma rrón.

Los ju ga do res de car tas in te rrum pie ron el jue go, mi ra- 
ron a Nee ly, quien re co gía la in for ma ción con el ce ño frun- 
ci do. Uno de ellos, lla ma do Car mody, de fac cio nes can sa- 
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das y hun di das y el crá neo ca si cal vo, mi ra ba por las ven ta- 
nas. La llu via cho rrea ba por los cris ta les en len tas y fi nas lá- 
mi nas.

—Era de su po ner que al go su ce de ría —di jo.
Su com pa ñe ro Ka tz, hom bre ro bus to con la ca ra cur ti da

de un bo xea dor de se gun da ca te go ría, se en co gió de hom- 
bros.

—Siem pre pa sa al go en no ches co mo és ta —apos tro fó
con voz sua ve.

El de tec ti ve que es ta ba pa sean do son rió.
—Por des gra cia, ten go que ha cer me car go de és te —

di jo se ña lan do con un mo vi mien to de ca be za al ro bus to ne- 
gro—. De no ser así me hu bie ra gus ta do acom pa ñar les, ca- 
ba lle ros, en su pe que ña ex cur sión ba jo la llu via.

—De acuer do, Bu rke. Es toy se gu ro de que te hu bie ra
gus ta do —ma ni fes tó Car mody.

Nee ly, el de tec ti ve sen ta do a la me sa, de ba ja es ta tu ra y
ca be llo ro ji zo, con ca ra de fox-te rrier, col gó el te lé fono y se
dio la vuel ta en su si llón gi ra to rio. Mi ró al re loj que es ta ba
en la pa red so bre los ar chi va do res y pre gun tó:

—¿Cuán do di jo Ban nion que vol ve ría?
To dos mi ra ron al re loj.
—So bre las ocho —res pon dió Blake. En aquel mo men to

pa sa ban al gu nos mi nu tos de la ho ra—. Se en contra ba en la
Die ci nue ve cuan do lla mó pa ra de cir que ve nía ha cia acá.

Nee ly tam bo ri leó con los de dos so bre la me sa, frun cien- 
do el ce ño.

—Bue no, ¿qué pa sa? —qui so sa ber Bu rke.
—Era la es po sa de Tom Dee ry —res pon dió Nee ly—. Se- 

gún me ha di cho, su ma ri do se aca ba de sui ci dar. Se ha pe- 
ga do un ti ro.

—¡Dian tre! —ex cla mó Car mody.
—Tra ba ja ba en la ofi ci na del su pe rin ten den te, ¿ver dad?

—pre gun tó Bu rke con in te rés.
—¿Por qué ha brá he cho una co sa así? —co men tó Ka tz

con su voz sua ve.
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—Qui zás es ta ba har to de pa gar fac tu ras —re pli có Car- 
mody.

—¡Ca ray! Eso no es mo ti vo.
—Pues en ton ces, no lo sé —di jo Car mody pa sán do se

una ma no por el can sa do ros tro—. No me ha bía co mu ni ca- 
do sus pro yec tos.

Nee ly mi ró al re loj.
—Es pe ra ré unos mi nu tos más a Ban nion —di jo—. Que- 

rrán un in for me com ple to so bre el ca so.
—Sí. Siem pre lo pi den cuan do se tra ta de un po li cía —

ex pre só Bu rke rea nu dan do sus pa seos.
Car mody en cen dió un ci ga rri llo y ti ró la ce ri lla al sue lo.

El si len cio que da ba ro to so la men te por el re pi que teo de la
llu via contra las ven ta nas. Un si len cio ex pec tan te e in quie- 
to.

La muer te de un po li cía sig ni fi ca ba, sen ci lla men te, po- 
ner una col ga du ra ne gra en la puer ta de la co mi sa ría, man- 
te nién do la allí una se ma na o más; la pu bli ca ción de una ga- 
ce ti lla en la pren sa lo cal y el en vío por par te del al cal de y
del ca pi tán de la uni dad de una no ta de con do len cia a la
fa mi lia. Pe ro un sui ci dio era otra co sa. Sig ni fi ca ba que el
agen te ha bía si do un pu si lá ni me, un neu ró ti co o un lo co; es
de cir, un ser com ple ta men te ina de cua do pa ra de di car se a
pro te ger las vi das y ha cien das de los otros ciu da da nos. E
in clu so po día sig ni fi car aún al go más gra ve: un pe li gro en
po ten cia pa ra el com pac to com ple jo que for ma ba el De- 
par ta men to de Po li cía.

—Era un buen chi co —di jo Bu rke pa sean do len ta men te
—. Una per so na agra da ble y sin ce ra.

—Eso es lo que siem pre oí de cir de él —aña dió Car- 
mody. Y mi ran do al re loj pre gun tó—. ¿Có mo es que lla ma
su pro pia es po sa, Nee ly?

—Por que co no ce có mo fun cio na la Po li cía —res pon dió
el alu di do—. Pri me ro ha lla ma do a la Cen tral y lue go a no- 
so tros. Sa be que so le mos in ves ti gar la ma yo ría de los sui ci- 
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dios. La Cen tral lla ma rá a la co mi sa ría del dis tri to de un
mo men to a otro.

Vol vie ron a que dar to dos en si len cio mi ran do el al ta voz
ins ta la do en la pa red. Ha bía per ma ne ci do ca lla do du ran te
unos mi nu tos. Pe ro aho ra, co mo si el co men ta rio de Nee ly
lo hu bie ra pues to en mar cha, de jó es ca par un ca rras peo
me tá li co y la voz in co lo ra del lo cu tor anun ció:

—Nue ve ochen ta, nue ve ochen ta y uno, in for me.
—Me pa re ce que ese es su dis tri to —di jo Car mody—.

Dee ry vi vía en el No ven ta y Ocho, Oes te, ¿ver dad?
—En efec to —acla ró Ka tz—. En Sy ca mo re Street. En via- 

rán la am bu lan cia y el co che del sar gen to ha cia allá.
El lo cu tor de la Po li cía co nec tó con los vehícu los a los

que ha bía lla ma do pa ra in for mar les y les dio sus ór de nes:
—In gre so en hos pi tal, cin cuen ta y ocho se s en ta y uno,

Sy ca mo re Street.
—¡In gre so en hos pi tal! —di jo Nee ly sol tan do una bre ve

ri si ta. Gol peó con los de dos so bre la me sa y mi ró al re loj.
Las puer tas do bles de la Sec ción de Ho mi ci dios se

abrie ron y un hom bre jo ven cu bier to con un im per mea ble
mo ja do en tró y ro deó el mos tra dor. Mi ró a los tres de tec ti- 
ves ob ser van do la ex pre sión de sus ca ras.

—¿Qué pa sa? —qui so sa ber.
—La es po sa de Tom Dee ry aca ba de lla mar —le res pon- 

dió Nee ly—. Di ce que Tom se ha ma ta do ha ce co sa de
quin ce o vein te mi nu tos. Se pe gó un ti ro.

—¿Us ted le co no cía, ver dad, Ban nion? —pre gun tó Bu- 
rke.

—Cla ro que le co no cía —res pon dió Da ve Ban nion len- 
ta men te, mien tras se qui ta ba el im per mea ble y lo de ja ba
so bre el res pal do de una si lla.

Era un hom bre ro bus to, de am plios hom bros y de trein- 
ta y pi co de años, con las fac cio nes bron cea das y sua ves y
unos ojos gri ses de mi ra da tran qui la. Si se man te nía ais la do
no pa re cía tan ro bus to, pe ro cuan do Bu rke, que era tam- 
bién muy al to, pa só jun to a él, la cor pu len cia de Ban nion se



La gran redada William P. McGivern

7

pu so de ma ni fies to cla ra men te. So bre salía al gu nos cen tí- 
me tros más que Bu rke y sus cien ki los de pe so es ta ban per- 
fec ta men te dis tri bui dos so bre una enor me y apues ta es- 
truc tu ra.

—¿Te nía hi jos Dee ry? —pre gun tó Bu rke.
—No, no lo creo —re pu so Ban nion.
Ha bía co no ci do a Dee ry, aun que só lo de la ma ne ra su- 

per fi cial co mo co no cía a do ce nas de otros agen tes en el
De par ta men to de Po li cía. Dee ry fue un hom bre es bel to, de
pe lo gris, con una ex pre sión in te li gen te y aler ta en un ros- 
tro, por otro la do, sin nin gu na par ti cu la ri dad. Ban nion ha bía
pa sa do jun to a él mu chas ve ces en el ves tí bu lo, se ha bían
salu da do, y ha bían com pro ba do asun tos de ser vi cio en va- 
rias oca sio nes; mas, aque llo fue to do lo con cer nien te a su
re la ción.

Ban nion mi ró a Nee ly.
—Voy a acer car me has ta allá —di jo—. Si quie re, Bu rke,

pue de ve nir con mi go.
Pe ro Bu rke se ña ló al ne gro y re pu so:
—Ten go es te asun to, Da ve. ¿Quie re que lo de je?
—¿De qué se tra ta?
—Pue de ser el que ma tó al em plea do del sur ti dor de

ga so li na la se ma na pa sa da en el Nor th East. Los de tec ti ves
de la Diez le han de te ni do y le han man da do aquí.

—¡Yo no he ma ta do a na die! —pro tes tó el ne gro po- 
nién do se en pie, y mo vien do es pas mó di ca men te sus am- 
plias y hue su das ma nos, mien tras vol vía la ca be za de un la- 
do a otro y sus ojos se fi ja ban en ca da una de las ca ras de
los reu ni dos con ex pre sión te me ro sa y de sa fia do ra.

—¡Sién ta te! —le or de nó el po li cía uni for ma do.
Bu rke son rió a Ban nion con ex pre sión ama ble.
—Lo ave ri gua ría en diez mi nu tos con só lo que me de ja- 

ran… —pe ro se de tu vo al ver la ex pre sión que se pin ta ba
en el ros tro de Ban nion—. Bien, bien. Ha si do só lo una idea
pa sa je ra —aña dió en co gién do se de hom bros exa ge ra da- 
men te.
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—No per mi to esas co sas en mi turno de ser vi cio —di jo
Ban nion.

—Bue no, bue no —con vino Bu rke.
Ban nion se acer có al ne gro, que pa re ció re co no cer que

le de ja ban un res pi ro.
—Só lo quie ro que nos di gas la ver dad —le in di có Ban- 

nion—. Si no has he cho na da, no tie nes por qué preo cu par- 
te. Pe ro si lo has he cho, lo sa bre mos. Acuér da te de lo que
te di go.

—¡Yo no he he cho na da! —re pi tió el ne gro ex ci ta do—.
Es ta ba pa sean do…

—Bien. Ya ha bla ré con ti go cuan do vuel va —ma ni fes tó
Ban nion—. Aho ra no ten go tiem po. Qué de se con él, Bu rke
—mi ró a Ka tz y a Car mody—. Bue no. ¿Al gún vo lun ta rio?

Car mody sus pi ró.
—Ven dré yo —di jo—. La mu jer de Ka tz pon dría el gri to

en el cie lo si lo vie ra lle gar a ca sa con los pies mo ja dos.
—¡Ja, ja! —se rió Ka tz, aun que sin ga nas, em pe zan do a

pre pa rar se una par ti da de so li ta rio.
El De par ta men to de Ho mi ci dios es ta ba en el pri mer pi- 

so del Ayun ta mien to, y a sus la dos fi gu ra ban las sec cio nes
de Jue go Ile gal y de Re pre sión del Vi cio. Ban nion re co rrió
el lar go, am plio y pol vo rien to pa si llo, ca mi nan do por de lan- 
te de Car mody y salu dan do de vez en cuan do a los de tec ti- 
ves y agen tes que en tra ban pa ra em pe zar su ser vi cio. Salie- 
ron del edi fi cio por una puer ta la te ral y atra ve sa ron el frío y
ven to so es pa cio que los con du jo al park ing re ser va do pa ra
los co ches de la Po li cía. Cuan do cru za ban la ace ra, la llu via
ca yó so bre ellos con tal fuer za que les obli gó a co ger con
fuer za el ala de sus som bre ros y co rrer. Una vez en el co che
Ban nion se si tuó tras el vo lan te y abrió la por te zue la de re- 
cha pa ra que en tra ra Car mody, quien se sen tó ja dean do y
tem blan do.

—Siem pre han de pa sar es tas co sas en no ches así, ¿eh,
Da ve? —pre gun tó con dis gus to.
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Tho mas Fran cis Dee ry ha bía vi vi do en la par te Oes te de la
ciu dad, en una ca sa de ve ci nos de tres pi sos si tua da en una
ca lle re si den cial con ár bo les en las ace ras. Cuan do Ban nion
lle gó, pu do ver un co che ro jo y una am bu lan cia de la No- 
ven ta y Ocho de te ni dos fren te al edi fi cio y a un po li cía de
uni for me vi gi lan do el ves tí bu lo. Llo vía to rren cial men te, sin
em bar go, me dia do ce na de per so nas se ha bían reu ni do en
la ace ra con tem plan do los co ches pa tru lla y el edi fi cio.

Ban nion hi zo una se ña al agen te de ser vi cio en el ves tí- 
bu lo cu ya ca pa im per mea ble bri lla ba mo ja da por la llu via.

—Es en el pri mer pi so, sar gen to —di jo el agen te, salu- 
dan do a Ban nion.

—Gra cias.
La puer ta del pi so de Dee ry es ta ba abier ta y dos ro bus- 

tos hom bres de la am bu lan cia se ha lla ban en el ves tí bu lo
char lan do, mien tras la llu via res ba la ba de sus im per mea bles
y caía al sue lo de ma de ra, pul cra men te pu li men ta do. Un
hom bre al to que lle va ba im per mea ble ne gro salió de una
puer ta a la de re cha y les di jo:

—De acuer do. Ya os lo po déis lle var.
—¡Un mo men to! —in ter vino Ban nion. No co no cía al

hom bre del im per mea ble ne gro, pe ro su pu so que se tra ta- 
ba de un de tec ti ve de la No ven ta y Ocho—. So mos de Ho- 
mi ci dios.

—Pues han ve ni do pa ra na da —di jo el del im per mea ble
ne gro son rien do—. Es to no es pa ra us te des, mu cha chos.
Me lla mo Ka rret, No ven ta y Ocho, Sec ción de De tec ti ves —
Ban nion se pre sen tó y se es tre cha ron la ma no—. He oí do
ha blar de us ted —ex pre só Ka rret to da vía son rien te mi ran- 
do a Ban nion de arri ba a aba jo y de de re cha a iz quier da—.
Me di je ron que era cor pu len to y veo que no se equi vo ca- 
ron.

Ban nion es ta ba acos tum bra do a aque lla cla se de co- 
men ta rios, que no le im por ta ban en ab so lu to. Siem pre se
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ha bía he cho no tar por su for ta le za, tan to en el Ins ti tu to co- 
mo en la Uni ver si dad y en los equi pos de fú tbol. Son rió a
Ka rret y pre gun tó:

—¿Qué ha pa sa do?
—Es tá ahí den tro —in di có Ka rret con du cién do les a la

ha bi ta ción si tua da a la de re cha del ves tí bu lo.
El ca dá ver apa re cía ten di do so bre un cos ta do, re co gi do

so bre sí mis mo, fren te a una me sa es cri to rio co lo ca da ba jo
una ven ta na con cor ti nas. Ban nion se arro di lló y exa mi nó la
he ri da en la sien de re cha, y el re vól ver que aún se guía en la
dies tra del muer to. La he ri da te nía muy mal as pec to y el re- 
vól ver era un «trein ta y dos» ni que la do y con las ca chas ne- 
gras. Des pués de unos mo men tos, Ban nion se pu so en pie
y mi ró a su al re de dor to man do no ta au to má ti ca men te del
con te ni do y la dis po si ción del cuar to. Vio que el es cri to rio
es ta ba co lo ca do en per pen di cu lar a la ven ta na pa ra una
me jor ilu mi na ción y que ha bía en él una má qui na de es cri- 
bir por tá til y una ca ja de ma de ra pa ra co rres pon den cia,
me dio lle na de pa pe les. Un am plio y có mo do so fá pa ra lec- 
tu ra se ha lla ba en un rin cón y jun to a él ha bía una lám pa ra
de pie. En la pa red opues ta se veían unas cuan tas li bre rías
pues tas en fi la. So bre ellas pen dían tres cua dros con gra ba- 
dos de Au du bon y en el es cri to rio jun to a la má qui na de es- 
cri bir, es ta ba co lo ca do un ce ni ce ro de cris tal con me dia do- 
ce na de co li llas. Era una es tan cia agra da ble, un lu jo que un
hom bre sin hi jos po día per mi tir se en un pe que ño pi so de
ciu dad.

—Pa re ce co mo si es tu vie ra arro di lla do cuan do se dis pa- 
ró —ob ser vó Ka rret se ña lan do el cuer po—. El mo do en
que el cuer po se cur vó, así lo in di ca.

Ban nion com pro bó la ven ta na y vio que es ta ba ce rra da.
Se apar tó de allí y mi ró el res to de la ha bi ta ción.

—¿Dón de es tá la se ño ra Dee ry? —pre gun tó.
—En la sali ta.
—¿Qué di ce de to do es to?
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—Nos ha con ta do que su ma ri do en tró aquí des pués de
ce nar. Ella se que dó en la co ci na fre gan do los pla tos, y lue- 
go se tras la dó al salon ci to pa ra es cu char la ra dio. Me dia
ho ra des pués oyó el dis pa ro, en tró y en contró a su ma ri do
tal co mo lo ve mos aho ra.

—¿De jó al gu na no ta es cri ta?
—No; no hay na da.
Ban nion se echó el som bre ro ha cia atrás, se sen tó en el

es cri to rio de Dee ry, y es tu vo mi ran do los pa pe les de la ca ja
de Co rres pon den cia. La ma yo ría eran fac tu ras, unas car tas
de ven tas y una no ta per so nal de un ami go en Has h vi lle
con fe cha de la se ma na an te rior. El ami go, cu yo nom bre
era Mort Cham ber lain, pe día per dón por no ha ber con tes- 
ta do con an te rio ri dad a la car ta que Dee ry le ha bía es cri to
cua tro me ses atrás. Ex pli ca ba que ha bía es ta do muy ocu pa- 
do con su ofi ci na y su fa mi lia y lue go ha cía una bro ma in di- 
can do que su pe re za era en rea li dad la úni ca cul pa ble del
re tra so. No ha bía gran co sa más en la car ta. Pa re cía una de
esas fú ti les y des preo cu pa das ten ta ti vas pa ra man te ner vi vo
al go que ha bía de ja do de exis tir mu cho, mu cho tiem po
atrás.

—Ya les he di cho que han he cho el via je en bal de —in- 
sis tió Ka rret.

—En efec to. Es to no es co sa nues tra —con vino Ban nion
—. ¿Tie ne la se ño ra Dee ry al gu na idea de por qué su ma ri- 
do obró así?

—Afir ma que úl ti ma men te no se en contra ba bien y que
se sen tía muy preo cu pa do —res pon dió Ka rret.

—Bien. Ésa de be ser la cau sa —afir mó Ban nion.
Es tu vo mi ran do con de te ni mien to los ca jo nes del es cri- 

to rio sin bus car na da en par ti cu lar, si guien do sen ci lla men te
su me tó di co y usual sis te ma de tra ba jo. En contró dos pó li- 
zas de se gu ro, ca da una por cin co mil dó la res y a fa vor de
Ma ry Ellen Dee ry; las ma tri ces de dos ta lo na rios de che- 
ques con las ano ta cio nes es cri tas de una ma ne ra muy pul- 
cra, y un so bre que con te nía unas cuan tas cir cu la res del De- 
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par ta men to en las que se acla ra ban al gu nos con cep tos re- 
la ti vos a pen sio nes de los po li cías, tiem po de vaca cio nes y
otras co sas. Ha bía tam bién una ca ja de clips, al gu nos lá pi- 
ces y pa pel pa ra co rres pon den cia. Y eso era to do. Ban nion
ce rró los ca jo nes des pués de vol ver a po ner ca da co sa don- 
de la ha bía en contra do, y le van tán do se, se acer có a mi rar
los li bros de las es tan te rías. La ma yo ría eran co lec cio nes
co rrien tes so bre his to ria, bio gra fía, las no ve las de Sco tt y
Di ckens y una se lec ción de tí tu los del Club del Li bro.

No tó que ha bía un es tan te con re la tos de via je y que los
vo lú me nes apa re cían muy ma no sea dos. To mó un par de
ellos y los ojeó, pre gun tán do se dis traí da men te por aque lla
afi ción de Dee ry. En los már ge nes ha bía no tas es cri tas a lá- 
piz por aquél y Ban nion se sin tió in me dia ta men te in te re sa- 
do. A su mo do de ver, no ha bía na da que re sul ta ra más re- 
ve la dor en po ten cia que las reac cio nes ho nes tas y es pon tá- 
neas de un lec tor de li bros. Sin em bar go, los co men ta rios
de Dee ry eran sim ple ru ti na. Re fi rién do se a la des crip ción
de una co rri da de to ros ha bía pues to: «Es to no es pa ra mí»,
y an te cier tas es ta tuas vul ga res en Pom pe ya, co men ta ba:
«Pa re cen mu ñe cos de fe ria».

—Leía mu cho —di jo Ka rret ha cien do una se ñal de asen- 
ti mien to.

—Así pa re ce —con tes tó Ban nion.
Aque llos li bros le pa re cían en ex tre mo cu rio sos. Es tu vo

mi ran do unos cuan tos más, po nién do los ba jo la luz pa ra
leer los co men ta rios mar gi na les de Dee ry an tes de vol ver- 
los a su lu gar en el es tan te. No eran la cla se de li bros que
uno hu bie ra es pe ra do en con trar en la bi blio te ca de un ofi- 
ci nis ta de la Po li cía. En rea li dad, lo ra ro era que un hom bre
así tu vie ra bi blio te ca.

—¿Va a ha blar us ted con su es po sa? —pre gun tó Ka rret.
—Creo que sí —re pu so Ban nion—. ¿Có mo ha reac cio- 

na do an te el he cho?
—Muy bien. No de mues tra es tar al te ra da. Una mu jer de

ca rác ter —res pon dió el otro se ña lan do con la ca be za ha cia
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la puer ta ce rra da que se ha lla ba en la par te opues ta del
ves tí bu lo—. Es tá ahí den tro en la sali ta, to tal men te tran qui- 
la.

—Voy a ver la —di jo Ban nion. Y salió del es tu dio de
Dee ry. Dio unos gol pe ci tos en la puer ta del salón y una voz
cla ra y con tro la da res pon dió:

—Pa se, por fa vor.
Ban nion ma nio bró el ti ra dor y en tró en una ha bi ta ción

muy lim pia y or de na da, amue bla da con cier ta frá gil ele gan- 
cia e ilu mi na da sua ve men te por dos lám pa ras de pie. La se- 
ño ra Dee ry per ma ne cía sen ta da so bre un so fá de bro ca do
con las ma nos jun tas so bre su re ga zo. Las pa tas y el res pal- 
do del so fá es ta ban re cu bier tas de un do ra do bri llan te y el
ta pi za do era de un ama ri llo lu mi no so que for ma ba un gra- 
cio so y ale gre mar co al re de dor de la mu jer. Vol vió ha cia él
su pe que ña ca be za y son rió dé bil men te.

—Pa se, por fa vor —in sis tió—. No tie ne por qué pe dir
ex cu sas. Sé que es to es ine vi ta ble.

—Gra cias —di jo Ban nion. Y sen tán do se en una si lla muy
po co en con so nan cia con su ro bus tez, mi ró a la mu jer des- 
de el otro la do de la me si ta ba ja que bri lla ba co mo un es- 
pe jo—. No es ta ré más que unos mi nu tos, se lo ase gu ro.
Me lla mo Ban nion, Da ve Ban nion, y co no cí a su ma ri do en
el ser vi cio.

La se ño ra Dee ry le es cu chó aten ta men te tor cien do un
po co la ca be za ha cia un la do. Da ba la im pre sión de no
que rer se per der ni una pa la bra de cuan tas él pro nun cia ba.

—Sé que Tom te nía mu chos ami gos —di jo con sua vi- 
dad.

—¿Quie re con tar me lo que ha pa sa do aquí es ta no che,
por fa vor?

—No ten go in con ve nien te. Soy la mu jer de un po li cía,
se ñor Ban nion. Y sé que to do es to es ine vi ta ble. Bien, Tom
lle gó a ca sa a las cin co y cuar to, co mo de cos tum bre. Si le
co no cía, de be sa ber lo pun tual que siem pre era. Es tu vi mos
ce nan do y lue go se fue a su es tu dio, que te ne mos ins ta la- 
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do en el dor mi to rio ex tra. Yo me pu se a fre gar los pla tos, y
lue go pa sé aquí pa ra co ser y es cu char la ra dio.

Mien tras su voz gra ve y ama ble so na ba en el si len cio so
y sua ve men te ilu mi na do salon ci to, Ban nion tra tó de con se- 
guir una im pre sión de su per so na, del lim pio, or de na do y
pe que ño mun do en el que Tho mas Fran cis Dee ry ha bía vi- 
vi do y ha bía muer to. Se di jo que le hu bie ra gus ta do te ner a
aque lla mu jer co mo tes ti go a su fa vor. Era in te li gen te y
con tro la da, si es que am bas pa la bras no vie nen a sig ni fi car
lo mis mo. Te nía el ta len to de sa ber se do mi nar y la for ta le za
pa ra con se guir lo. Ta len to y for ta le za son un si nó ni mo muy
ra zo na ble de in te li gen cia. Fí si ca men te era pe que ña, del ga- 
da y pul cra, con el pe lo ru bio ce ni cien to con me chas gri ses
en las sie nes y una piel y unos ojos cla ros y fres cos. Lle va ba
un tra je ne gro con un clip ador na do con una pie dra de imi- 
ta ción y un fi no ani llo de com pro mi so con un dia man te.

To do en ella apa re cía me ti cu lo sa men te dis pues to y or- 
de na do; sus pe que ños za pa tos ne gros de piel bri lla ban
muy lim pios; sus me dias de ny lon no mos tra ban si quie ra el
aso mo de una arru ga y el bar niz de sus uñas y su ma qui lla je
se me ja ban ha ber si do apli ca dos con gran me ti cu lo si dad,
quin ce o vein te mi nu tos an tes. Y qui zá fue ra así, se di jo
Ban nion con cier ta ex tra ña sen sación de malhu mor.

—Des de lue go, oí el dis pa ro, y por un mo men to, unos
po cos se gun dos tal vez, me que dé sen ta da, de ma sia do
sor pren di da pa ra mo ver me —ex pli có ella, mo ján do se los
la bios y mi rán do se el dor so de sus es bel tas y blan cas ma- 
nos—. Lla mé a Tom, pe ro no ob tu ve res pues ta. Al en trar en
su es tu dio, le en contré ten di do en el sue lo. Es ta ba muer to.
In me dia ta men te lla mé a la Po li cía. —Di cien do es to mi ró a
Ban nion a los ojos.

—De be ha ber si do un gol pe te rri ble. ¿Pa re cía su es po so
preo cu pa do o al te ra do úl ti ma men te?

—No, yo no lo creo. Ya he ex pli ca do a los otros de tec ti- 
ves to do lo re la ti vo a su salud. Es lo úni co que pu do preo- 
cu par le. No te nía mos otros pro ble mas. Dis po nía mos de di- 


