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Una se ma na muy os cu ra de 1927 un hom bre es ase si na do
en ex tra ñas cir cuns tan cias y su cuer po apa re ce en un ca lle- 
jón de Pa rís. El ha llaz go plan tea un enig ma es ca lo frian te,
pues ade más del ex tra ño co lor que pre sen ta la piel de la
víc ti ma en el cue llo se ad vier te una he ri da que no pue de
atri buir se a nin gún ar ma o de pre da dor co no ci do.

El ca so es asig na do con dis cre ción a la Bri ga da Noc tur na,
una di vi sión de la po li cía fran ce sa es pe cia li za da en crí me- 
nes im po si bles de re sol ver. En tre los de tec ti ves des ple ga- 
dos se en cuen tra el jo ven Pie rre Le Noir, que cuen ta con
una cu rio sa red de in for man tes en el ba rrio. Gra cias a es ta,
Le Noir co no ce a una her mo sa mu jer que tie ne os cu ros mo- 
ti vos pa ra in te re sar se en el ca dá ver, y a par tir de su en cuen- 
tro con ella com pren de que el ca so in vo lu cra ma gia e hip- 
no sis, mi gran tes ile ga les y mi llo na rios res pe ta bles, pe ro, so- 
bre to do, que si de sea de te ner al cul pa ble de be in fil trar se
en tre su rrea lis tas y da d aís tas, dos gru pos de ar tis tas ri jo sos
y ex plo si vos, siem pre en líos con las au to ri da des, y en tre
los cua les se ha llan An dré Bre ton, Tris tan Tza ra y Man Ray:
to dos son sos pe cho sos, por que to dos tie nen al go que
ocul tar.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Ca tor ce col mi llos

1. Los tes ti gos que se es fu man

2. La ca mi nan te noc tur na

3. La pis ta de ul tra tum ba

4. La otra ofi ci na de Mi gra ción

5. Cuan do Sco tland Yard se equi vo ca

6. Có mo evi tar que un ca dá ver se con vier ta en vam pi ro

7. Un di le tan te

8. La ca lle del in fierno

9. La ce na de los vam pi ros

10. El mis te rio so es tu dio de la ca lle Cam pag ne-Pre miè re

11. Via je ros noc tur nos

12. Una voz

13. Los nue vos clien tes de La Ro ton de

14. Los cua tro puen tes

So bre el au tor
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Pa ra Ma teo, Ma ria na y Joa quín
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So lo los dio ses sa ben de la muer te.

W.
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1

Los tes ti gos que se es fu man
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Al re de dor de las cua tro y me dia de la ma dru ga da de una
no che sin lu na, el agen te de guar dia, Ka rim Kha yam, gol- 
peó la puer ta de mi ha bi ta ción:

—Pie rre, el je fe lla mó a la Bri ga da Noc tur na. Es muy ur- 
gen te.

Que me lla ma ran a in ves ti gar me to mó por sor pre sa,
por que du ran te las úl ti mas se ma nas me ha bían obli ga do a
or ga ni zar los ar chi vos de la co man dan cia du ran te el turno
de día, co mo si el je fe des con fia ra de mí o no qui sie ra que
me en con tra ra en la ca lle. Ade más, los co le gas más vie jos
veían con dis gus to que la Bri ga da in vi ta ra a per so nas de mi
edad y pro ce den cia, acos tum bra dos a po li cías ve te ra nos,
que ape nas pa sa ron por la es cue la, y a so bre vi vien tes de la
úl ti ma gue rra, con am plios con tac tos en el ba jo mun do. Por
eso sal té den tro de mis ro pas en un ins tan te y so lo has ta
que es tu vi mos en ca mino tra té de sa car le al go a Ka rim:

—¿A dón de va mos?
—Al bar La Per la, en Le Ma rais.
—¿Ya re gre só el Pe li rro jo?
—No, aún no sa be mos na da de él.
—¿Y el Fo tó gra fo?
—Ya de be es tar por ahí.
—¿Qué pa só? ¿Los anar quis tas otra vez?
Ca si sin alien to, Ka rim gri tó:
—El de tec ti ve Le Blanc ha cía su ron da en Le Ma rais,

puf, y vio a un hom bre ti ra do en el ca lle jón, uf, uf, mal di tas
ca lles en su bi da, uf. Pen só que es ta ba bo rra cho, lo agi tó,
uf, y el cuer po ca yó de la do.

—¿Ba la zos?
—No, uf, uf… Uf… Tie ne una he ri da en el cue llo…
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Cuan do lle ga mos al lu gar de los he chos la mul ti tud aún
ro dea ba el ca dá ver. Ka rim se do bló de ro di llas:

—Ve a, uf, re por tar te, mien tras yo, uf, re co bro el, uf,
alien to. Uf.

Es tá ba mos so bre la ca lle Viei lle-du-Tem ple, ho gar de to- 
dos los an tros del ba rrio. A juz gar por la mul ti tud, lo ha bían
ti ra do ca si a las puer tas del bar La Per la, en el pri mer ca lle- 
jón.

Uno de los co le gas me em pu jó al pa sar:
—Ni ño idio ta.
Muy po cos to le ran nues tra pre sen cia ahí. Ka rim, el Fo tó- 

gra fo y yo so mos los más jó ve nes de la bri ga da. No es fá cil
ser jo ven en tre los po li cías de Pa rís.

—¡A ver se ño res, los cul pa bles se que dan, los de más se
van a sus ca sas!

Quien gri tó eso era el co mi sa rio McGrau, el di rec tor de
la Bri ga da de Ho mi ci dios. Siem pre es el pri me ro en lle gar a
la es ce na del cri men. Aun sin salir por com ple to del sue ño,
tu ve la im pre sión de que al je fe lo ro dea ba esa nie bla que
se ve so bre el Sena en la ma dru ga da y me di je que de bía ir
a que me re vi sa ran la vis ta cuan to an tes.

En cuan to el je fe me vio, me in di có a se ñas que me
acer ca ra:

—Lle gas tar de, Le Noir.
—Lo sien to, pa trón. ¿En qué pue do ayu dar?
El co mi sa rio dio una pro fun da as pi ra da a su pu ro an tes

de res pon der:
—Co mo era de es pe rar se, na die vio na da ni na die co- 

no ce al di fun to…
Mi ró a los ma lan dri nes que se amon to na ban en los ba- 

res cer ca nos. En ese ba rrio, a esas ho ras, era muy fá cil en- 
con trar per so nas que ha bían pa sa do por la cár cel, o que
de be rían es tar ahí. De lin cuen tes que se en cu bren en tre
ellos.

—¿Los in te rro go?
—No, ya tus co le gas se en car gan.
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Y en efec to, re co no cí al agen te Le Blanc, a Le Bleue, a
Le Jeu ne y a Ka rim, más re pues to, pe ro que aún no re cu pe- 
ra ba el alien to, y a otros tres de tec ti ves de la co man dan cia
que ya za ran dea ban a lo más se lec to de los pa rro quia nos.

—Tú te en car ga rás de otra co sa. Ob ser va la he ri da con
aten ción.

El co mi sa rio le van tó con la pun ta de su bas tón el man tel
a cua dros ro jos, pro ve nien te de al gún res tau ran te pr óxi mo,
que es ta ban usan do pa ra cu brir al ca dá ver. El muer to era
un hom bre de unos trein ta años de edad, con bi go tes ru- 
bios muy lar gos y una son ri sa so ca rro na, co mo si po co an- 
tes de mo rir se hu bie ra bur la do de su ase sino. Pe ro eso no
fue lo que más me im pre sio nó: el ros tro de la víc ti ma es ta- 
ba tan ver de co mo una acei tu na. Y por si eso fue ra po co,
en el la do iz quier do de su cue llo ha bía dos fi las de pun tos
ro jos, del an cho de un cla vo. Co mo si al guien o al go hu bie- 
se in ten ta do des ga rrar el cue llo de la víc ti ma, in clu so mor- 
der lo. Nun ca ha bía vis to al go igual.

—Ca tor ce ori fi cios, dis pues tos en fi la —se ña ló el co mi- 
sa rio.

—¿Qué ti po de ar ma pue de pro vo car eso? —bal bu ceé.
El co mi sa rio lan zó una lar ga nu be de hu mo al cie lo:
—Ob ser va me jor, de tec ti ve. Hay al go aún más ex tra ño,

Le Noir, y es que a pe sar de que la he ri da fue he cha en el
cue llo, jus to so bre la yu gu lar, el ca dá ver no tie ne una so la
man cha de san gre en las ro pas.

Y te nía ra zón. Di je lo pri me ro que me vino a la men te:
—¿Lo ma ta ron en otra par te y vi nie ron a arro jar lo aquí?

¿Cree que lo tra je ron en un vehícu lo?
El co mi sa rio exa mi nó su pu ro, que se ha bía con su mi do

ca si por com ple to, y arro jó los res tos al fon do del ca lle jón:
—Si gues ra zo nan do co mo un hu ma no, Le Noir. Pien sa

en las otras po si bi li da des: las que dis tin guen a la Noc tur na.
Te lla mé por que tú tie nes mu chos co no ci dos en el ba rrio:
co rre a pre gun tar si han vis to al go.
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Me re ti ré con el ra bo en tre las pier nas y pu se ma nos a la
obra.

Es una lás ti ma, pe ro no hay un ma nual de pro ce di mien- 
tos pa ra quie nes tra ba ja mos en es ta bri ga da. To do se ría
más fá cil así, pe ro hay que de jar se guiar por la in tui ción. O
los es ca lo fríos.

Sen tí que al go me mo les ta ba en uno de los bol si llos de- 
lan te ros de mi pan ta lón: era el ta lis mán que me re ga ló mi
abue la, que no de bía es tar allí. Se su po ne que de be pro te- 
ger me, o eso fue lo que di jo ella, aun que de un tiem po a la
fe cha más bien pa re ce es tor bar me.

Bue no, pen sé mien tras me lo co lo ca ba en el bol si llo in- 
te rior del sa co, si vas a ayu dar me te ne ce si to aho ra mis mo.
Ca si me arre pen tí de pen sar lo, pues una olea da de ca lor
su bió por mi pe cho y no té que mi co ra zón gol pea ba con
una fuer za inu sual.

Con té has ta diez. Lue go, co mo acos tum bro en es tos ca- 
sos, exa mi né rá pi da men te a los pre sen tes, en su ma yo ría
me se ros y pa rro quia nos de los ba res ve ci nos, al gu nos bo- 
rra chos per di dos, las pre sen cias ha bi tua les de ca da bar, o
bien co le gas de la co man dan cia, y pu de com pro bar que to- 
dos eran se res vi vos, sal vo una no ta ble ex cep ción.

Allí, en la ban que ta del bar La Per la, en la úl ti ma me si ta
dis po ni ble, al guien fue ra de lo co mún be bía un ca fé con le- 
che. Cual quie ra que se en con tra ra me dia na men te so brio y
lo ob ser va ra con aten ción po dría no tar que de vez en cuan- 
do las ma nos de es te in di vi duo atra ve sa ban al gu nos de los
ob je tos a su al can ce (el azu ca re ro, la bo te lli ta con le che, las
cu cha ras), e in clu so la me sa de ma de ra. Pe ro to dos en los
al re de do res es ta ban de ma sia do ebrios o ata rea dos y no
mi ra ban ha cia él, sino en di rec ción del ca dá ver o de los
sos pe cho sos. Así que me acer qué a es te su je to con to da la
cau te la de que fui ca paz. Cuan do es ta ba a dos pa sos, el
pa rro quiano per ci bió mi pre sen cia y al zó el ros tro ha cia mí.
Pa re cía muy ofen di do: a nin gún fan tas ma le gus ta que lo
sor pren dan.
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Lo pri me ro que me lla mó la aten ción fue su ma ne ra de
ves tir. Era más ele gan te que los apa re ci dos que pue den en- 
con trar se en Le Ma rais a esas ho ras, en su ma yo ría pre sen- 
cias que lle van va rios si glos deam bu lan do por ahí, sin preo- 
cu par se de re no var sus ro pas ne gras y des gas ta das, o bien,
per so na jes de gran ele gan cia, pe ro ves ti dos a la mo da del
si glo XIX. En cam bio, es te in di vi duo lle va ba un tra je ver de a
cua dros, co mo dic ta ba la ten den cia de la tem po ra da, una
bu fan da ama ri lla al re de dor del cue llo y una ca pa co lor ver- 
de os cu ro so bre los hom bros. Usa ba el ca be llo lar go pe ro
cor ta do por un mag ní fi co es ti lis ta, te nía una ro sa blan ca en
el sa co y ha bía apo ya do un bas tón con man go do ra do
contra la si lla más pr óxi ma. Un ver da de ro dan di. Al ver que
me de te nía fren te a él, al zó la ce ja y se lle vó un pa ñue lo a
la na riz:

—Es la pri me ra vez que un ser vi vo lo gra sor pren der me.
Su pon go que de be ha ber una ex pli ca ción.

—¿Me per mi te sen tar me, ca ba lle ro? Soy po li cía.
Co mo me ha en se ña do la ex pe rien cia, an te es te ti po de

se res noc tur nos hay que ac tuar co mo si es tu vie sen vi vos.
Na da los irri ta más que ver a la gen te asus tar se con su pre- 
sen cia.

—Ade lan te —se ña ló una si lla va cía.
Te nía an te sí una li bre ta de ta pas do ra das, en la cual es- 

cri bía con una le tra ele gan te y fá cil de leer. En cuan to me
vio sen tar me la ce rró con un gi ro de la mu ñe ca, pe ro pu de
apre ciar que ha bía es cri to en va rias de ce nas de pá gi nas. La
por ta da de cía: «Un via je a Pa rís».

—¿Lo es tán tra tan do bien?
—Sus pai sanos son en can ta do res. ¡Fin gen en ten der mi

fran cés!
—Pues pa re ce que ya ha en contra do he chos dig nos de

co men ta rio —se ña lé su li bre ta.
—Oh, son so lo unos apun tes —el fan tas ma pa re cía ha la- 

ga do —. Briz nas de la vi da des pués de la muer te… Me li mi- 
to a re gis trar lo que veo, sin nin gu na pre ten sión ar tís ti ca,
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que se ría inú til. ¿Sa be que no hay nin gún edi tor en tre no so- 
tros? Es muy ex tra ño. A ve ces me pre gun to si no es ta rán en
el in fierno. O si no me en con tra ré yo mis mo en una ver sión
del in fierno muy pe cu liar.

—Pues no que ría in te rrum pir lo, pe ro hay un ca dá ver en
aquel ca lle jón. ¿Po dría de cir me si vio al go dig no de in te rés
en las úl ti mas ho ras? Ade más, por su pues to, de lo que es tá
es cri bien do en su cua derno.

Por lo vis to le sim pa ti cé, por que guar dó el cua derno en
su sa co y me ob ser vó:

—Va ya, va ya, va ya: un po li cía cul ti va do. ¿Le gus ta leer,
agen te?

—Tra to de leer un li bro a la se ma na. Poesía y no ve las.
—¡Poesía y po li cía! Eso no se ve ni si quie ra en el otro

mun do… Dé je me ver… Al go dig no de in te rés… En las úl ti- 
mas ho ras pu de ver có mo en tra ban y salían las bai la ri nas
del show pa ra ca ba lle ros so li ta rios… Vi a un po lí ti co fa mo so
en trar a ese ho tel, acom pa ña do de dos mu cha chas que po- 
drían ser sus hi jas… Unos poe tas muy ebrios hi cie ron un
gran al bo ro to y si guie ron la fies ta en di rec ción de la Bas ti- 
lle… Na da: lo mis mo de las úl ti mas no ches.

—Pues ese cri men lo co me tió al guien. ¿No vio ru fia nes
sos pe cho sos por aquí?

El fan tas ma, que a esas ho ras de la ma dru ga da lu cía tan
pá li do co mo un pa ri sino en in vierno, se to có la pun ta de la
na riz con el pa ñue lo an tes de res pon der:

—Me pa re ce ab sur do di vi dir a las per so nas en bue nas o
ma las, se ñor de tec ti ve. Pa ra mí son sim ple men te en can ta- 
do ras o abu rri das, no las juz go mo ral men te… Si se re fie re a
los de lin cuen tes pro fe sio na les, es ta mos en una ca lle muy
ani ma da, y si ob ser va con aten ción le ase gu ro que pue de
en con trar a los me jo res car te ris tas del ba rrio to man do una
co pa aho ra mis mo en la ba rra del bar —se ña ló ha cia el in- 
te rior de La Per la con la pun ta de la na riz—. Pu de ver los
tra ba jar to da la no che: ¡son unos ar tis tas del en ga ño! De be- 
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rían ser ac to res. Apues to a que ca da uno ha reu ni do al me- 
nos cin co car te ras.

Su co men ta rio me hi zo son reír.
—Nun ca lo ha bía vis to en el ba rrio —le di je —. Es us ted

ex tran je ro, a juz gar por su acen to…
El fan tas ma lo pen só por un ins tan te y di jo:
—Soy in glés. Llá me me Ho ra cio. Ho ra cio Wi se man.
En los si guien tes mi nu tos me en te ré de que el se ñor Wi- 

se man era uno de los nu me ro sos fan tas mas in gle ses que
ron dan úl ti ma men te por Le Ma rais. De un tiem po a la fe cha
to do ti po de se res so bre na tu ra les ha ve ni do a vi vir aquí,
pro ve nien tes de otros paí ses de Eu ro pa. A mu chos de ellos
los atrae no so lo el es tu pen do cli ma fran cés, más be né vo lo
que el de Lon dres o Ru ma nia, siem pre cu bier tas de nie bla,
sino tam bién los res tau ran tes, ba res y ca fe te rías que sir ven
a cual quier ho ra y sin ha cer pre gun tas a vi si tan tes muy pá li- 
dos.

—¿Qué pue de con tar me so bre es te ase si na to?
—Que to do es to es muy abu rri do. No hay na da más fá- 

cil que vi vir mal y mo rir bien, co mo le ocu rrió a ese in di vi- 
duo… Nin gún cri men es es en cial men te vul gar, pe ro ser vul- 
gar es un cri men… y es te su je to lo era. Por lo vis to de ja ron
su ca dá ver… o lo que que da de él… Pe ro yo me le van té a
bus car un pe rió di co, y cuan do re gre sé a sa bo rear mi ca fé
ya se ha bía for ma do la mul ti tud, de mo do que no vi gran
co sa. Si es tá in te re sa do en en con trar un tes ti go más ca li fi- 
ca do, ¿por qué no le pre gun ta a esa se ño ri ta ves ti da de ne- 
gro? Cuan do yo lle gué, ya es ta ba sen ta da en aquel bar,
me jor ubi ca da que yo pa ra mi rar lo ocu rri do, y le ase gu ro
que per te ne ce a ese gru po de mu je res que so lo sa le de no- 
che.

Se ña ló dis cre ta men te ha cia la ace ra de en fren te. Al mi- 
rar en esa di rec ción fui des lum bra do. Allí es ta ba la chi ca
más her mo sa que ja más ha bía vis to: una me le na es pe sa,
que en mar ca ba su cu tis de már mol, un ves ti do en ta lla do,
una fal da pli sa da, que se agi ta ba en los bor des aun que no
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ha bía la me nor briz na de vien to. Pa re cía una prin ce sa del si- 
glo pa sa do ves ti da de ne gro. O una flor ne gra. O, pa ra ser
exac to, una es ta tua de már mol que se pa sea ra en una flor
ne gra.

Al com pren der que la ob ser vá ba mos, la flor ne gra de jó
un bi lle te so bre la me sa y se pu so de pie, lis ta pa ra ir se.

—Se res co mo ella siem pre es tán en te ra dos de es tas co- 
sas, cuan do no in ter vie nen di rec ta men te. En cam bio, es te
ti po de muer tos son un te ma muy po co es ti mu lan te pa ra
mí. Pa ra mí el ar te es el úni co te ma que hay que con si de rar
con se rie dad en es te mun do —Ho ra cio Wi se man mi ró su
re loj de bol si llo—. Si us ted me per mi te, se ñor po li cía, ya va
a ama ne cer, de bo re ti rar me… Va ya, va ya…

Se pu so de pie y des apa re ció de gol pe, co mo si hu bie ra
atra ve sa do una puer ta. Lo úl ti mo que vi de él es que se cu- 
bría con lo que pa re cía una ca pa ver de he cha de hu mo.

Los fan tas mas son pé si mos con ver sa do res. Es ca si im po- 
si ble sa car les una de cla ra ción, sin con tar la fa ci li dad con
que pue den es ca par a mi tad de una fra se. Si uno bus ca tes- 
ti gos, lo me jor es di ri gir se a otro ti po de muer tos vi vien tes,
co mo los aho ga dos que cha po tean ale gre men te en el Sena
y siem pre es tán dis pues tos a char lar, so bre to do en ve rano,
o los muer tos abu rri dos y ob ser va do res que por al gún ma- 
le fi cio no aban do nan des de ha ce si glos las pla zas pú bli cas
de Pa rís.

Da ban las cin co de la ma ña na. Te nía que apre su rar me si
que ría al can zar a la chi ca de ne gro. Pe ro an tes de ir me es- 
tu dié a mis co le gas de la co man dan cia. A juz gar por las dis- 
cu sio nes que sos te nían con sus re nuen tes in ter lo cu to res, no
pa re cían avan zar en las pes qui sas. Co mo me ha bía mos tra- 
do la ex pe rien cia, la in ves ti ga ción de un po li cía pa ri sino
pro me dio no tar da en se guir pis tas equi vo ca das y aho gar se
pa ra siem pre en el mar de la bu ro cra cia. Con al gu nas ex- 
cep cio nes, por que po día ser peor: cuan do me po nía de
pie, Ka rim se acer có.
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—El je fe quie re que bus que pis tas en los al re de do res,
pe ro es to es muy com pli ca do. ¿Por dón de de be ría co men- 
zar?

Aun que no des ta ca por su pe ri cia, Ka rim es uno de mis
ami gos más cer ca nos en la bri ga da. Con el Fo tó gra fo y el
Pe li rro jo he mos he cho un buen equi po.

—Bus ca al re de dor del ca dá ver. Ca mi na una cua dra en
di rec ción de ca da uno de los cua tro rum bos car di na les, y si
no en cuen tras na da, am plía el pe rí me tro. Re cuer da mi rar
ha cia arri ba: de trás de ca da ven ta na hay un tes ti go pro ba- 
ble. Y si ves al go pe li gro so, to ca el sil ba to y pi de ayu da. No
in ten tes ha cer na da tú so lo.

—Gra cias —di jo Ka rim.
Aun que te nía ya va rios me ses en la Bri ga da Noc tur na,

se veía más ner vio so que yo.
—¿Ya re gre só el Pe li rro jo?
—Aún no.
—Cuan do apa rez ca, apó ya te en él. Es quien tie ne más

ex pe rien cia.
—De acuer do —di jo Ka rim.
Me es ca bu llí de la es ce na del cri men y co rrí tras la mu- 

jer.
Cuan do pen sé que la ha bía per di do la di vi sé a lo le jos:

tor ció a la de re cha en la pri me ra ca lle. Co rrí con to das mis
fuer zas; no su pe có mo lo hi zo, pe ro ella ya es ta ba do blan- 
do en la pr óxi ma es qui na. Era ex tra ño: por más que me es- 
me ra ba no lo gra ba al can zar la. Co mo si en lu gar de se guir la
la es tu vie ra so ñan do.

La jo ven se de tu vo un ins tan te fren te al nú me ro 122 de
la ca lle Viei lle-du-Tem ple y en tró. Un edi fi cio muy ex tra ño,
del cual se es cu chan fre cuen tes his to rias de te rror.

Tan pron to cru cé el um bral oí que ella su bía por las es- 
ca le ras. Sus ta co nes so na ron contra las bal do sas y una
puer ta le ja na re chi nó al ser em pu ja da y ce rra da. Cal cu lé
que su bió al úl ti mo pi so.


