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La tra di cio nal geis ha es la quin ta es en cia de la fe mi ni dad.
En agu do contras te con la geis ha, se en cuen tra la pan-pan.

Las pu pi las del bur del y las «flo res del arro yo» sa ben qui zás
me jor que na die que la tra ge dia de su país es és ta: el ja po- 
nés, en ce rra do en res pon sa bi li da des co lec ti vas, he re de ro
de mi les de frus tra cio nes a lo lar go de su vi da, vién do se
obli ga do a una re pre sión cons tan te de los sen ti mien tos hu- 
ma nos, sue le es ta llar a ve ces y bus ca una vál vu la de es ca pe
co me tien do las más in con ce bi bles atro ci da des.
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NO TA PA RA EL LEC TOR

Es te li bro tra ta de las geis has, de las pan-pans o «flo res
del arro yo» y de las es po sas y ma dres que, a cau sa de la
des aten ción que los ja po ne ses dis pen san a sus mu je res, se
en cuen tran ex tra ña men te re la cio na das con ellas.

La tra di cio nal geis ha ja po ne sa es una cria tu ra dul ce,
sua ve e in creí ble men te jo ven, cual quie ra que sea su ver da- 
de ra edad. Es la mu jer to da áni ma, la quin ta es en cia de la
fe mi nei dad, que no se pre gun ta nun ca a sí mis ma lo que
quie re o lo que sien te, y que se con si de ra fe liz cuan do un
hom bre lo es con ella. Es co mo una be lla la gu na en la que
se re fle jan las som bras del pen sa mien to del hom bre, su
tem pe ra men to y —lo que la ha ce ser tan ado ra ble— esos
sen ti mien tos que a ve ces no han po di do ser plas ma dos en
rea li da des; Es co mo una obra de ar te lle va da a ca bo por la
mi to lo gía del Ja pón an ti guo y fa bri ca da con el cui da do de
una mu ñe ca de por ce la na. Es, por tan to, só lo par cial men te
hu ma na, a la vez al go más y al go me nos que una mu jer co- 
rrien te.

En agu do contras te con la geis ha, se en cuen tra la 
pan-pan. Su his to ria no so la men te es in te re san te en sí mis- 
ma, sino tam bién por que sir ve pa ra echar una ojea da so bre
el la do ma lé vo lo del hom bre ja po nés. Las pu pi las del bur- 
del y las «flo res del arro yo» sa ben qui zá me jor que na die
que la tra ge dia de su país es és ta: el ja po nés, en ce rra do en
res pon sa bi li da des co lec ti vas, he re de ro de mi les de frus tra- 
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cio nes a lo lar go de su vi da, vién do se obli ga do a una re pre- 
sión cons tan te de los sen ti mien tos hu ma nos, sue le es ta llar
a ve ces y bus ca una vál vu la de es ca pe co me tien do a san- 
gre fría las más in con ce bi bles atro ci da des. No es de ex tra- 
ñar que la pros ti tu ta, ani mal pro pi cio a ser sa cri fi ca do en
aras de es ta cruel dad hir vien te, vi va siem pre pen san do en
el pro ver bio que di ce «que la muer te es más li ge ra que una
plu ma y la vi da más pe sa da que una mon ta ña».

En el Ja pón las es po sas y las ma dres sue len ser tam bién
pi so tea das y con si de ra das co mo sim ples ce ros a la iz quier- 
da. Su his to ria ha si do con ta da muy a me nu do, pe ro los in- 
sul tos dia rios que su or gu llo se ve obli ga do a so por tar son
po co co no ci dos fue ra del Ja pón. Aún hoy, des pués de la
de mo cra ti za ción de su pa tria, son lla ma das ka maes, «cria tu- 
ras de las ha bi ta cio nes tra se ras».

Las ja po nesas, la es po sa, la pan-pan y lo mis mo la geis- 
ha, son ar que ti pos de una fe mi nei dad con la que no pue de
ge ne ral men te pa ran go nar se la de las mu je res oc ci den ta les.
Los oc ci den ta les que se han re la cio na do con ellas di cen
que aman do va len más que sus pro pias mu je res, por que
son no só lo más se duc to ras, sino tam bién, sor pren den te- 
men te, más va le ro sas, fran cas y con fia das. Tam bién sa tis fa- 
cen me jor los de seos se xua les de su aman te, lo cual, más
que su ca carea da hu mil dad y ser vi dum bre, es lo que he chi- 
za a los hom bres de Oc ci den te, y les ha ce per ma ne cer ata- 
dos a sus ki mo nos, arras tran do a ve ces las más abru ma do- 
ras ad ver si da des.

La mu jer ja po ne sa es, y siem pre lo ha si do, mu cho más
fuer te de lo que apa ren ta. La «mu jer nue va del Ja pón», al
lu char tan va le ro sa men te co mo lo ha ce pa ra ocu par en el
mun do el lu gar que le co rres pon de, pa ra que su «yo» sea
de bi da men te re co no ci do, es prue ba de ello. Su re be lión es
do ble: no so la men te contra los hom bres tra di cio na lis tas
que la quie ren siem pre es cla vi za da, sino tam bién contra su
pro pia na tu ra le za, contra esa es pe cie de im pul so que rei na
en su in te rior, ma so quis mo fe men ino que ex trae un per ver- 
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so pla cer en ren dir se y hu mi llar se an te el hom bre. En su ce- 
re bro no ha bía an ta ño otra idea que la que el hom bre la
guia ra, la man da ra y la de fen die se. «Yo —so lía de cir se— no
soy sino una par te de ti; pe ro tú lo eres to do, y por lo tan to,
al adhe rir me a ti me con vier to a mi vez tam bién en al go im- 
por tan te». Y de tal for ma se adhe ría al hom bre, tan en tra- 
ña ble men te apre ta ba contra sí a sus hi jos, que a fuer za de
pa cien cia y de ser vi dum bre con se guía do mi nar los y ahe rro- 
jar los co mo nin gu na ma dre oc ci den tal lo lo gró ja más.

Por lo tan to, aun cuan do la re be lión ex ter na de la ja po- 
ne sa es cier ta men te apa sio nan te, lo es mu cho más su re- 
bel día contra sus sen ti mien tos ín ti mos. Su ca mino pa ra di ri- 
gir sus pa sos de mu jer li be ra da es muy ar duo, y sin em bar- 
go lo si gue gra cio sa men te no só lo pa ra li be rar se de sus
hom bres, sino tam bién pa ra ma nu mi tir se de su pro pio pa- 
ra si tis mo. Obrar así es una obra de he ro ís mo da das las cir- 
cuns tan cias en que su vi da se des en vuel ve.

SARA HARRIS
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LI BRO I

EL MUN DO DEL «SAU CE FLO RI DO» DE LA

GEIS HA TSU YA-GIKU
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CAPÍ TU LO PRI ME RO

Son las sie te de la tar de, ago bia do ra men te cá li da, en
Gion, uno de los ba rrios de geis has de Kyo to, de gran im- 
por tan cia en el Ja pón. Las es tre chas ca lle jas ofre cen un ai re
fes ti vo y ama ble, con sus fa ro li llos de vi vos co lo res col ga- 
dos de los din te les de las puer tas de las ca si tas, tan pe que- 
ñas que pa re cen de ju gue te, cons trui das con ma de ra de
pino pu li men ta do y sin má cu la. Geis has y maikos, es tas úl ti- 
mas apren di ces de geis ha, tam bién pa re cen de ju gue te
mien tras pa sean jun tas, zum ban do co mo avis pas, cá li das y
lus tro sas en sus ki mo nos de vi vos co lo res. Las geis has, mu- 
cha chas de die cio cho o más años, lle van pei na dos de es ti- 
los co rrien tes, fran ce ses, ita lia nos, a lo Bar dot, y su ma qui- 
lla je es ge ne ral men te dis cre to, den tro de lo que los oc ci- 
den ta les ca li fi ca ría mos de buen gus to. Pe ro las maikos, aún
sin ma du rar, chi cas de me nos de die cio cho años, son de- 
ma sia do lla ma ti vas, tan to en el ma qui lla je co mo en la for ma
de ves tir. Los zue cos que cal zan son al tos y van ador na dos
con cam pa ni tas. Su pe lo, re co gi do en for mas se mies fé ri cas,
es tá pla ga do de chu che rías. Sus ki mo nos son más os ten to- 
sos que los de las mu cha chas de más edad y las man gas les
lle gan has ta los pies. Sus ros tros, blan quea dos con al ba yal- 
de, pin ta dos de ro jo en las me ji llas y en los pár pa dos y con
un po co de car mín con un to que de oro en el la bio in fe rior,
les ha ce no pa re cer se res de es te mun do.
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Me en cuen tro en Gion acom pa ña da de mi ami ga Ko- 
mako Te ni zaki, es po sa del pri mo gé ni to de Ichio Te ni zaki, in- 
dus trial de gran pres ti gio y uno de los hom bres más im por- 
tan tes de Kyo to. La no che an te rior me ha bía te le fo nea do
Ko mako-san y con su voz su su rran te me di jo: «Ma ña na
quie ro pre sen tar le a Tsu ya-Giku, que es ma ma-san, la due- 
ña de una ca sa de geis has. An ta ño fue la geis ha nú me ro
uno de Gion. Aho ra cuen ta con cua ren ta y cin co años e in- 
gre só a los sie te en el ofi cio. Por lo tan to pue de pro por cio- 
nar le una pre cio sa in for ma ción que só lo ella po see. Y —
aña dió— hay quien ase gu ra que fue y si gue sien do la mu jer
más be lla de Kyo to. Ha ce muy po cos días que un ami go de
mi sue gro di jo re fi rién do se a Tsu ya-Giku: los años se api lan
so bre ella co mo so bre cual quier otra per so na, pe ro sin
efec to al guno. Su be lle za per ma ne ce in tac ta, y si me lo pre- 
gun tan, di ré que ja más lle ga rá a una edad en que los hom- 
bres no la de seen».

—¿En cuen tra us ted tan be lla a Tsu ya-Giku co mo ase gu- 
ra el ami go de su sue gro? —pre gun té a Ko mako-san—.
¿Cree que por mu cho que en ve jez ca la en con tra rán los
hom bres siem pre atrac ti va?

—No soy yo quien tie ne que de cir lo —me con tes tó Ko- 
mako.

Me pa re cía ver la al otro ex tre mo del hi lo te le fó ni co,
frun cien do los la bios co mo so lía ha cer cuan do se le for mu- 
la ba al gu na pre gun ta em ba ra zo sa.

—¿Có mo po dría yo sa ber —con ti nuó di cien do— si es ta
mu jer es más her mo sa y más de sea ble que aqué lla? Creo
que se me jan te pre gun ta só lo la po drían con tes tar los hom- 
bres. Pe ro sí le pue do de cir una co sa: que Tsu ya-Giku tie ne
los pies y las ma nos más pe que ños de Kyo to y que los hue- 
sos de su es que le to son ma ra vi llo sa men te fi nos.

Ko mako-san era una mu jer muy cor pu len ta pa ra ser ja- 
po ne sa, lle ni ta, de an chas ca de ras y senos lla ma ti vos, que
eran la des es pe ra ción de tan ho nes ta ama de ca sa. Aque lla
no che sus pe chos atraían la aten ción de los hom bres mo- 
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dan (oc ci den ta li za dos) y de los jo ven ci tos que al pa sar la
con tem pla ban con avi dez y le de cían, su su rran tes, cuán to
se pa re cía a Ma ri l yn Mon roe. No eran, sin em bar go, las mi- 
ra das y los cu chi cheos de los hom bres y de los jo ven zue los
la úni ca ra zón de que Ko mako se sin tie ra dis gus ta da es ta
no che. Ha bía vis to al go que la preo cu pa ba más. Una mu- 
cha cha muy jo ven, una la men ta ble cria tu ra que lle va ba em- 
bu ti das en me dias tor ci das de ny lon sus pier nas fla cas co- 
mo pa li llos y que lu cía unos za pa tos de pun tia gu dos ta co- 
nes y un ves ti do oc ci den tal lleno de arru gas y de man chas,
la eno ja ba par ti cu lar men te. La mu cha cha son reía mos tran- 
do unos dien tes su cios y ama ri llen tos al di ri gir se a una pa- 
re ja de ame ri ca nos de me dia na edad.

—Eh, Johnny[1] —le di ce sin más al hom bre, co mo ig no- 
ran do a la mu jer que le acom pa ña ba—, ¿que rer tú mu cha- 
chas bo ni tas?

—No —con tes ta el ame ri cano—. Mu chí si mas gra cias.
—¿Tal vez lo que que rer ser chi cos gua pos?
—No.
—Es tá bien. ¿En ton ces que rer me tal vez a mí?
—Lo sien to —re pli ca el hom bre—, pe ro tam po co.
—¿Que no que rer me a mí, Johnny?
El tono de la mu cha cha se ha he cho ar gu men ta ti vo, con

un atis bo al go zum bón.
—Creo adi vi nar que pron to cam biar de opi nión.
—No.
—Es tá bien. ¿Que rer tú, Johnny, y la se ño ra-san ver cua- 

dros plás ti cos? Sé de al gu nos que gus tan mu cho a las ame- 
ri ca nas-sans. Hom bre-san con se ño ra-san. Hom bre-san con
hom bre-san. Se ño ra-san con se ño ra-san… ¿Cuál de ellos
ele gir? ¡Oh, tal vez no gus tar de es pec tá cu lo en que apa re- 
cen per so nas hu ma nas! Es tá bien. ¿Que rer ve nir a ver se ño- 
ra-san con pe rro-san? ¿Hom bre-san con pe rro-san? El se ñor
pe rro que va con se ño ra-san ser ro bus to y es tar muy bien
en se ña do. Me jor que per so nas. Tam bién po der ofre cer se- 
ño ri ta-pe rro con hom bre. Si ver tú, Johnny, a se ño ri ta-pe- 
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rro, tú que rer tam bién en se gui da amar la. Y si no que rer ver
pe rros, ¿es tar se gu ro que no que rer me a mí? Po der cam- 
biar de opi nión, creo yo.

Por pri me ra vez la chi ca di ri ge en ton ces su aten ción a la
mu jer de la pa re ja.

—Es ta se ño ra-san que acom pa ñar te pa re cer me ho no ra- 
ble, lin da, edu ca da co mo se ño ra ja po ne sa. Su ca ra me lo
di ce. Ven con mi go y ella es pe ra rá has ta que ter mi ne mos.
¡No gri tar! Di le, Johnny, que se ca lle y que se va ya al in- 
fierno. Di le es to: que es ta mos en el Ja pón y que aquí quien
man da so la men te es el hom bre. En ton ces ella es pe rar te,
qué du da ca be. Va mos, ven, te co bra ré ba ra to. ¿Sí? ¿No?

La mu cha cha, al dar se cuen ta de que la bol sa del hom- 
bre per ma ne ce ce rra da, ofre ce sus ser vi cios a la mu jer.

—Es te hom bre-san —di ce— ser muy mi se ra ble, ¿no?
La mu jer son ríe.
—Pues no, no di ría yo tan to.
—Ser po co se xual en ton ces. Di le que te dé unos yens.
—No.
La mu cha cha da unos gol pe ci tos ama bles en la es pal da

de la mu jer.
—Lo sen ti ré por ti si me equi vo co. Di me: ¿quie res ver

chi cos gua pos?
—No me in te re san.
—No son ca ros. Al con tra rio, muy ba ra tos. Y sin en fer- 

me da des. El cer ti fi ca do mé di co ofre ce mu chas ga ran tías.
¿Ve nir o no?

—No.
La chi ca pa re ce te ner una sú bi ta ins pi ra ción.
—Pues ve nir a mi ca sa y yo en se ñar te mu chas co sas.

Ha ré el amor con se ño ra-san. Me gus tan más las se ño ras-
sans que los ca ba lle ros pa ra el amor. ¿Que rer ve nir a mi ca- 
sa?

—No.
—¿Por qué de cir a to do no? ¿Es que ser tan mi se ra ble

co mo él? ¿Aca so ser su es po sa?
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—Sí, es mi ma ri do —res pon de la mu jer.
Ko mako-san se acer ca a la chi qui lla y le di ce al go en ja- 

po nés. De re pen te la mu cha cha se de ja caer so bre el bor di- 
llo de la ace ra y hun de la ca be za en el re ga zo. Co mien za a
llo rar si len cio sa men te, mien tras sus hom bros su ben y ba jan.

—Es cu cha, Ko mako-san —le di go—. ¿Qué pa sa ría si le
die ra a es ta chi qui lla unos cuan tos yens? Creo que le ser vi- 
rían de al go.

Ko mako-san se en cuen tra fren te a mí y me mi ra con una
ex pre sión de su sa da. Es co mo si qui sie ra gri tar al go y al mis- 
mo tiem po se es for za ra en con te ner se. Por pri me ra vez
des de que la co noz co me sien to ex tra ña en el país y co mo
si me echa ran de él. Su ros tro se ha vuel to frío y du ro.

—Es ta chi ca es una pan-pan. Só lo de mi rar la ya me
aver güen zo. Y es una ver güen za tam bién pa ra nues tro Em- 
pe ra dor. Fue ron los hom bres de us te des los que en se ña ron
a mu cha chas co mo és ta a pa sear la ca lle. Per dó ne me, pe ro
en los vie jos tiem pos, an tes de que sus com pa trio tas ocu- 
pa ran mi pa tria, na die sa bía na da de pan-pans. Nues tros
hom bres no eran tan ne cios co mo pa ra ir con cria tu ras se- 
me jan tes. Des de que vi nie ron us te des ya no son las co sas
tan bue nas co mo an tes en el Ja pón.

»Es tas chi cas tie nen tam bién sus hom bres, que for man
un con jun to des pre cia ble que se en ri que ce con el tra ba jo
de ellas. Hom bres que acos tum bran apa lear las con ca ñas
de bam bú. Y es inú til que la mu cha cha tra te de re sis tir y de
gri tar. En el ba rrio don de vi ven, to dos los hom bres son
igua les, y se di cen unos a otros: “Ese hom bre pue de ha cer
lo que le plaz ca con su pu pi la y yo no ten go por qué in ter- 
ve nir, ya que yo le re ba na ría el pes cue zo a quien in ten ta ra
me ter se en tre mi chi ca y yo”.

»Y no es so la men te las re la cio nes de se me jan tes hom- 
bres con es tas chi qui llas lo que nos in te re sa. Es que es tos
chu los, al es tar en tre ga dos a la ocio si dad, se con vier ten fá- 
cil men te en de lin cuen tes mien tras las chi cas se de di can a
las in fa man tes ta reas que les han asig na do. Ro ban y tam- 
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bién ma tan. Cons ti tu yen un pe li gro pa ra la ciu dad. Y el di- 
ne ro que sus pan-pans ga nan les per mi te com prar a la po li- 
cía pa ra po der ha cer lo que quie ran y per ma ne cer en li ber- 
tad.

Ko mako-san es ana lí ti ca. Ad mi ro el aná li sis que me ha ce
de pros ti tu tas y ru fia nes. Qui sie ra de cír se lo, pe ro al in ten- 
tar lo y mi rar le el ros tro, ad vier to que lo tie ne cu bier to de
son ro jo. Ya sé lo que le pa sa, por ha ber ob ser va do an tes al- 
go pa re ci do en ella. Es que re cuer da de pron to que es im- 
pro pio de una hu mil de mu jer ca sa da te ner ta les co no ci- 
mien tos acer ca de pros ti tu tas y ru fia nes. Es me jor que es tos
te mas sean tra ta dos por el hom bre y por la mo dan de la
cru za da. Pue do ad ver tir el cho que que ha su fri do al te ner
que ha blar co mo lo ha he cho. Du ran te lar go ra to per ma ne- 
ce mos en si len cio. Ko mako-san es la pri me ra en rom per lo.

—¿Quién soy yo pa ra ha blar le en la for ma que lo he he- 
cho? Si de sea sa ber al go más acer ca de las pan-pans de be
de di ri gir se a per so nas me jor in for ma das, y no a un ra ton ci- 
llo co mo yo, que na da sa be. En la ca sa don de va mos, en- 
con tra re mos a una que le po drá in for mar ade cua da men te,
Mo m jii, la hi ja ma yor de Tsu ya-Giku, que no es tan ig no ran- 
te co mo yo. Es tu dia me di ci na en la Uni ver si dad de Dos his- 
ha y, se gún creo, es el nú me ro uno de las cla ses. Se in te re- 
sa tam bién por la po lí ti ca, co mo les su ce de a mu chos es tu- 
dian tes jó ve nes de hoy. Es so cia lis ta y su fra gis ta y for ma
par te de un co mi té pa ra la abo li ción de las pan-pans. Pe ro
aho ra, pues to que aún po de mos dis po ner de al gu nos mi- 
nu tos, quie ro en se ñar le el jar dín de Tsu ya-Giku. Es pe que- 
ño, pe ro en can ta dor, por que Tsu ya-Giku no ha re pa ra do en
gas tos pa ra con ver tir lo en un lu gar a dis po si ción de sus
ami gos, don de és tos pue dan ir a ol vi dar, si quie ra sea por
un ra to, las pe sa dum bres que les ator men ten.

El jar dín de Tsu ya-Giku te nía un es pe cial en can to. Era
fra gan te co mo una de esas bol sas lle nas de hier bas aro má- 
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ti cas, en las que pre do mi na se el bál samo de abe to, el hi no- 
jo y el es plie go. Unos pi nos ena nos lo se pa ra ban del tu mul- 
to y la ba taho la del ex te rior. Una del ga da co rrien te de
agua, ca na li za da por una ca ñe ría de bam bú, iba a des em- 
bo car en un pe que ño es tan que, don de na da ban unos pe- 
ces do ra dos. Era el mar co más ade cua do pa ra aque lla ca sa,
cons trui da con la mis ma ma de ra de pino sin má cu la que las
de los al re de do res.

Ad ver tí de qué ma ne ra tan ex qui si ta contras ta ba el pino
pu li men ta do de las ven ta nas con las cu bier tas de pa pel
que amor ti gua ban y di fun dían la luz en el in te rior. El te ja do,
cu bier to de te jas de co lor gris pla tea do, era ba jo y sua ve- 
men te cur va do su ale ro en los ex tre mos. Los dos pi sos de
la ca sa es ta ban sos te ni dos por fi nas co lum nas de ma de ra,
que ser vían pa ra se pa rar los mu ros co rre di zos de vi drio y
ma de ra, que aho ra se en contra ban des pla za dos pa ra per- 
mi tir el pa so de la bri sa erran te.

Ko mako-san y yo aban do na mos el jar dín, no sin pe sar, y
hu bi mos de vol ver a la puer ta de en tra da de la ca lle que
da ba ac ce so al por che. És te era pe que ño y cua dra do y su
pi so, cu bier to de gra va es ta ba hú me do a cau sa de ser
cons tante men te ro cia do de agua, con ob je to de im pe dir en
lo po si ble que el pol vo del ex te rior fue ra a caer so bre las
ma de ras ex qui si ta men te la bra das de las ha bi ta cio nes in te- 
rio res. Tres an chos es ca lo nes da ban pa so a un am plio ves tí- 
bu lo, den tro ya de la ca sa, cu yas pa re des apa re cían cu bier- 
tas de pa pe les de blan cu ra in ma cu la da, en mar ca dos con
bri llan tes lis to nes de ma de ra de pino for man do pa ne les, al- 
gu nos de los cua les eran sho ji, es to es, pa re des prac ti ca- 
bles que al des li zar se da ban pa so a otros cuar tos fue ra del
al can ce de la vis ta. En el úl ti mo es ca lón, se veían seis o sie- 
te pa res de za pa ti llas, co lo ca das allí pa ra que nos las pu sié- 
ra mos, cam bián do las por nues tros za pa tos que es tu vie ron
en con tac to con las im pu re zas de las ace ras y el ba rro de
los su cios ca mi nos que hu bi mos de atra ve sar has ta lle gar a
es ta ca sa in ma cu la da.
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Al la do de las za pa ti llas per ma ne cía en pie una yo chi-
san, la Ho no ra ble Se ño ri ta Ca ma re ra, una mu ñe ca de die ci- 
séis años, de re don do y son rien te ros tro, ves ti da con un ki- 
mono de se da azul, con su obi[2] blan co. Su mi sión era ayu- 
dar nos a cam biar de cal za do. Ape nas ha bía mos ter mi na do
de po ner nos las za pa ti llas, cuan do se abrió sua ve men te un
sho ji que da ba pa so a las ha bi ta cio nes prin ci pa les y apa re- 
ció en el ves tí bu lo, ca mi nan do gra cio sa men te, una mu jer
pe que ña y es bel ta, cu yo pe lo, ne gro y bri llan te, lle va ba re- 
co gi do so bre la ca be za pa tri cia. Su ros tro, de fac cio nes me- 
nu das fi na men te cin ce la das, apa re cía te ñi do de una me lan- 
có li ca se re ni dad. Aque lla mi ra da tris te, co mo su pe des pués
de co no cer a Tsu ya-Giku, ha bía si do ad qui ri da cons cien te- 
men te mu chos años an tes, cuan do se en contra ba es tu dian- 
do pa ra con ver tir se en una geis ha per fec ta. La ra zón era
sen ci lla. Los hom bres de la cla se que pa tro ci na ban en
aque llos tiem pos a las geis has creían que la be lle za clá si ca
ja po ne sa con sis tía en mos trar un ros tro lán gui do, aun que
no des con ten to. Y co mo es na tu ral, las geis has ha cían to do
lo po si ble por al can zar aque lla be lle za clá si ca, tal co mo
aque llos hom bres la com pren dían. Sin em bar go, en aquel,
mo men to Tsu ya-Giku mo vía los ojos al ha blar de tal for ma
que su ros tro ad qui ría un en can ta dor as pec to jo vial. Ves tía
un ki mono de tie sa se da ver dea zu la da, con un obi co lor de
oro, en ri que ci do con cri sante mos bor da dos blan cos y púr- 
pu ra. Lle va ba en su ma ni ta, en la que des ta ca ban sus lar gas
uñas, un aba ni co do ra do. Pa re cía por lo me nos diez años
más jo ven que los cua ren ta y cin co que Ko mako-san le atri- 
buía.

—Mil ve ces bien ve ni das a mi hu mil de mo ra da —y Tsu- 
ya-Giku se in cli nó pro fun da men te al de cir lo—. Ten gan la
bon dad de pa sar.

La ha bi ta ción prin ci pal de la Ca sa del Pá ja ro Azul de
Tsu ya-Giku, a la que los pa tro nos de és ta lla ma ban «La Ca- 
sa de los Diez Mil Pla ce res», es un mar co per fec to pa ra tan
frá gil be lle za. Tie ne el mis mo as pec to, de co ro so y le ve men- 
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te ma qui lla do, de su due ña. Su sue lo es tá des de lue go cu- 
bier to con ta ta mi o es te ri llas de pa ja, y el úni co mue ble
que exis te en la es tan cia es una me sa ba ja, ne gra y la quea- 
da, ilu mi na da por un fa ro li llo de pa pel que ha ce jue go, en
su se reno co lor be ige, con los co ji nes, en los cua les ya es- 
tán sen ta dos los in vi ta dos de Tsu ya-Giku, que lle ga ron an- 
tes que yo. En el tako na ma, la hor na ci na de di ca da a con te- 
ner una o dos obras de ar te, apa re ce el re tra to pin ta do de
un maiko de Kyo to y un ex qui si to va so ne gro la quea do en
el que se des ma ya un so lo cri sante mo blan co.

En tre los in vi ta dos de Tsu ya-Giku se en cuen tra la Hi ja
Ma yor, Mo m jii; An do, el es po so de la Hi ja Ma yor; la Hi ja
Me nor, Su miko, y otros dos hom bres, el ba rón Oku ba ta y
Has ha ya-san. La Hi ja Ma yor no po see el atrac ti vo de su ma- 
dre, pues es re gor de ta, tie ne las pier nas cor tas y un ros tro
de ex pre sión al go ca ba llu na. Con ta rá unos vein te años, y
lle va una fal da azul ma rino y una blu sa de geor ge tte co lor
tur que sa. An do, el yerno de Tsu ya-Giku, es un hom bre me- 
nu do y fla co, de unos veinti dós años, que vis te un tra di cio- 
nal ki mono azul. Lu ce unas ga fas de grue sos cris ta les. Si- 
guien do la cos tum bre oc ci den tal de de mos trar afec to, co sa
que el ja po nés tra di cio nal de tes ta, tie ne ca ri ño sa men te co- 
gi da con la su ya la ma no de su es po sa, que de vez en cuan- 
do aca ri cia. El ba rón de Oku ba ta tie ne más de ochen ta
años. Va ves ti do, co mo es pri vi le gio de los ni ños me no res
de seis años y de los an cia nos, a los que se pre su me se ha- 
lla en una se gun da in fan cia, con un ki mono de co lor ro jo vi- 
vo. Has ha ya-san, un po co me nos vie jo que Oku ba ta, es tan
del ga do co mo és te es grue so. El co lor de su ca ra es ce ni- 
cien to y ca si ar mo ni za con el ra so de su ki mono. Su ca be llo
cer do so, te ñi do de un ne gro car bón, es tá un ta do con un
acei te in ten sa men te per fu ma do. Es toy ca si se gu ra de que
el aro ma que se ad vier te en la ha bi ta ción de Tsu ya-Giku,
pre do mi nan do por en ci ma del olor de in cien so, pro vie ne
de la ca be lle ra del an ciano.


