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La tradicional geisha es la quintaesencia de la feminidad.
En agudo contraste con la geisha, se encuentra la pan-pan.

Las pupilas del burdel y las «flores del arroyo» saben quizas
mejor que nadie que la tragedia de su pais es ésta: el japo-
nés, encerrado en responsabilidades colectivas, heredero
de miles de frustraciones a lo largo de su vida, viéndose
obligado a una represién constante de los sentimientos hu-
manos, suele estallar a veces y busca una vélvula de escape
cometiendo las mas inconcebibles atrocidades.
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NOTA PARA EL LECTOR

Este libro trata de las geishas, de las pan-pans o «flores
del arroyo» y de las esposas y madres que, a causa de la
desatencion que los japoneses dispensan a sus mujeres, se
encuentran extrafamente relacionadas con ellas.

La tradicional geisha japonesa es una criatura dulce,
suave e increiblemente joven, cualquiera que sea su verda-
dera edad. Es la mujer toda anima, la quintaesencia de la
femineidad, que no se pregunta nunca a si misma lo que
quiere o lo que siente, y que se considera feliz cuando un
hombre lo es con ella. Es como una bella laguna en la que
se reflejan las sombras del pensamiento del hombre, su
temperamento y —lo que la hace ser tan adorable— esos
sentimientos que a veces no han podido ser plasmados en
realidades; Es como una obra de arte llevada a cabo por la
mitologia del Japdn antiguo y fabricada con el cuidado de
una muieca de porcelana. Es, por tanto, sélo parcialmente
humana, a la vez algo mas y algo menos que una mujer co-
rriente.

En agudo contraste con la geisha, se encuentra la
pan-pan. Su historia no solamente es interesante en si mis-
ma, sino también porque sirve para echar una ojeada sobre
el lado malévolo del hombre japonés. Las pupilas del bur-
del y las «flores del arroyo» saben quizd mejor que nadie
que la tragedia de su pais es ésta: el japonés, encerrado en
responsabilidades colectivas, heredero de miles de frustra-
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ciones a lo largo de su vida, viéndose obligado a una repre-
sidon constante de los sentimientos humanos, suele estallar
a veces y busca una vélvula de escape cometiendo a san-
gre fria las mas inconcebibles atrocidades. No es de extra-
far que la prostituta, animal propicio a ser sacrificado en
aras de esta crueldad hirviente, viva siempre pensando en
el proverbio que dice «que la muerte es mas ligera que una
pluma y la vida mas pesada que una montafia».

En el Japdn las esposas y las madres suelen ser también
pisoteadas y consideradas como simples ceros a la izquier-
da. Su historia ha sido contada muy a menudo, pero los in-
sultos diarios que su orgullo se ve obligado a soportar son
poco conocidos fuera del Japén. Aln hoy, después de la
democratizacion de su patria, son llamadas kamaes, «criatu-
ras de las habitaciones traseras».

Las japonesas, la esposa, la pan-pan 'y lo mismo la geis-
ha, son arquetipos de una femineidad con la que no puede
generalmente parangonarse la de las mujeres occidentales.
Los occidentales que se han relacionado con ellas dicen
que amando valen més que sus propias mujeres, porque
son no sélo mas seductoras, sino también, sorprendente-
mente, mas valerosas, francas y confiadas. También satisfa-
cen mejor los deseos sexuales de su amante, lo cual, mas
que su cacareada humildad y servidumbre, es lo que hechi-
za a los hombres de Occidente, y les hace permanecer ata-
dos a sus kimonos, arrastrando a veces las mas abrumado-
ras adversidades.

La mujer japonesa es, y siempre lo ha sido, mucho mas
fuerte de lo que aparenta. La «mujer nueva del Japdny, al
luchar tan valerosamente como lo hace para ocupar en el
mundo el lugar que le corresponde, para que su «yo» sea
debidamente reconocido, es prueba de ello. Su rebelion es
doble: no solamente contra los hombres tradicionalistas
que la quieren siempre esclavizada, sino también contra su
propia naturaleza, contra esa especie de impulso que reina
en su interior, masoquismo femenino que extrae un perver-
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so placer en rendirse y humillarse ante el hombre. En su ce-
rebro no habia antafio otra idea que la que el hombre la
guiara, la mandara y la defendiese. «Yo —solia decirse— no
soy sino una parte de ti; pero tu lo eres todo, y por lo tanto,
al adherirme a ti me convierto a mi vez también en algo im-
portante». Y de tal forma se adheria al hombre, tan entra-
fablemente apretaba contra si a sus hijos, que a fuerza de
paciencia y de servidumbre conseguia dominarlos y aherro-
jarlos como ninguna madre occidental lo logré jamas.

Por lo tanto, aun cuando la rebelién externa de la japo-
nesa es ciertamente apasionante, lo es mucho mas su re-
beldia contra sus sentimientos intimos. Su camino para diri-
gir sus pasos de mujer liberada es muy arduo, y sin embar-
go lo sigue graciosamente no sélo para liberarse de sus
hombres, sino también para manumitirse de su propio pa-
rasitismo. Obrar asi es una obra de heroismo dadas las cir-
cunstancias en que su vida se desenvuelve.

SARA HARRIS
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LIBRO |

EL MUNDO DEL «SAUCE FLORIDO» DE LA
GEISHA TSUYA-GIKU
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CAPITULO PRIMERO

Son las siete de la tarde, agobiadoramente célida, en
Gion, uno de los barrios de geishas de Kyoto, de gran im-
portancia en el Japén. Las estrechas callejas ofrecen un aire
festivo y amable, con sus farolillos de vivos colores colga-
dos de los dinteles de las puertas de las casitas, tan peque-
fias que parecen de juguete, construidas con madera de
pino pulimentado y sin macula. Geishas y maikos, estas ulti-
mas aprendices de geisha, también parecen de juguete
mientras pasean juntas, zumbando como avispas, célidas y
lustrosas en sus kimonos de vivos colores. Las geishas, mu-
chachas de dieciocho o mas afios, llevan peinados de esti-
los corrientes, franceses, italianos, a lo Bardot, y su maqui-
llaje es generalmente discreto, dentro de lo que los occi-
dentales calificariamos de buen gusto. Pero las maikos, aun
sin madurar, chicas de menos de dieciocho anos, son de-
masiado llamativas, tanto en el maquillaje como en la forma
de vestir. Los zuecos que calzan son altos y van adornados
con campanitas. Su pelo, recogido en formas semiesféricas,
estd plagado de chucherias. Sus kimonos son mas ostento-
sos que los de las muchachas de mas edad y las mangas les
llegan hasta los pies. Sus rostros, blanqueados con albayal-
de, pintados de rojo en las mejillas y en los parpados y con
un poco de carmin con un toque de oro en el labio inferior,
les hace no parecer seres de este mundo.
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Me encuentro en Gion acompafiada de mi amiga Ko-
mako Tenizaki, esposa del primogénito de Ichio Tenizaki, in-
dustrial de gran prestigio y uno de los hombres mas impor-
tantes de Kyoto. La noche anterior me habia telefoneado
Komako-san y con su voz susurrante me dijo: «Mafana
quiero presentarle a Tsuya-Giku, que es mama-san, la due-
fia de una casa de geishas. Antafio fue la geisha nimero
uno de Gion. Ahora cuenta con cuarenta y cinco afos e in-
gresé a los siete en el oficio. Por lo tanto puede proporcio-
narle una preciosa informacién que sélo ella posee. Y —
afladié— hay quien asegura que fue y sigue siendo la mujer
mas bella de Kyoto. Hace muy pocos dias que un amigo de
mi suegro dijo refiriéndose a Tsuya-Giku: los afios se apilan
sobre ella como sobre cualquier otra persona, pero sin
efecto alguno. Su belleza permanece intacta, y si me lo pre-
guntan, diré que jamas llegard a una edad en que los hom-
bres no la deseeny.

—Encuentra usted tan bella a Tsuya-Giku como asegu-
ra el amigo de su suegro? —pregunté a Komako-san—.
iCree que por mucho que envejezca la encontraran los
hombres siempre atractiva?

—No soy yo quien tiene que decirlo —me contesté Ko-
mako.

Me parecia verla al otro extremo del hilo telefénico,
frunciendo los labios como solia hacer cuando se le formu-
laba alguna pregunta embarazosa.

—;Cédmo podria yo saber —continué diciendo— si esta
mujer es mas hermosa y mas deseable que aquélla? Creo
que semejante pregunta sélo la podrian contestar los hom-
bres. Pero si le puedo decir una cosa: que Tsuya-Giku tiene
los pies y las manos mas pequefios de Kyoto y que los hue-
sos de su esqueleto son maravillosamente finos.

Komako-san era una mujer muy corpulenta para ser ja-
ponesa, llenita, de anchas caderas y senos llamativos, que
eran la desesperacién de tan honesta ama de casa. Aquella
noche sus pechos atraian la atencién de los hombres mo-
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dan (occidentalizados) y de los jovencitos que al pasar la
contemplaban con avidez y le decian, susurrantes, cuanto
se parecia a Marilyn Monroe. No eran, sin embargo, las mi-
radas y los cuchicheos de los hombres y de los jovenzuelos
la Unica razén de que Komako se sintiera disgustada esta
noche. Habia visto algo que la preocupaba més. Una mu-
chacha muy joven, una lamentable criatura que llevaba em-
butidas en medias torcidas de nylon sus piernas flacas co-
mo palillos y que lucia unos zapatos de puntiagudos taco-
nes y un vestido occidental lleno de arrugas y de manchas,
la enojaba particularmente. La muchacha sonrefa mostran-
do unos dientes sucios y amarillentos al dirigirse a una pa-
reja de americanos de mediana edad.

—Eh, Johnny!"l —le dice sin mas al hombre, como igno-
rando a la mujer que le acompanaba—, ;jquerer ti mucha-
chas bonitas?

—No —contesta el americano—. Muchisimas gracias.

—; Tal vez lo que querer ser chicos guapos?

—No.

—Esté bien. ;Entonces quererme tal vez a mi?

—Lo siento —replica el hombre—, pero tampoco.

—;Que no quererme a mi, Johnny?

El tono de la muchacha se ha hecho argumentativo, con
un atisbo algo zumbén.

—Creo adivinar que pronto cambiar de opinién.

—No.

—Esté bien. ;Querer t4, Johnny, y la sefiora-san ver cua-
dros plasticos? Sé de algunos que gustan mucho a las ame-
ricanas-sans. Hombre-san con sefiora-san. Hombre-san con
hombre-san. Sefora-san con sefora-san... ;Cual de ellos
elegir? jOh, tal vez no gustar de espectaculo en que apare-
cen personas humanas! Esta bien. ;Querer venir a ver sefio-
ra-san con perro-san? jHombre-san con perro-san? El sefior
perro que va con sefiora-san ser robusto y estar muy bien
ensefiado. Mejor que personas. También poder ofrecer se-
Aorita-perro con hombre. Si ver t4, Johnny, a sefiorita-pe-
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rro, tl querer también en seguida amarla. Y si no querer ver
perros, jestar seguro que no quererme a mi? Poder cam-
biar de opinién, creo yo.

Por primera vez la chica dirige entonces su atencién a la
mujer de la pareja.

—Esta sefiora-san que acompafiarte parecerme honora-
ble, linda, educada como sefiora japonesa. Su cara me lo
dice. Ven conmigo y ella esperard hasta que terminemos.
iNo gritar! Dile, Johnny, que se calle y que se vaya al in-
fierno. Dile esto: que estamos en el Japén y que aqui quien
manda solamente es el hombre. Entonces ella esperarte,
qué duda cabe. Vamos, ven, te cobraré barato. Si? ; No?

La muchacha, al darse cuenta de que la bolsa del hom-
bre permanece cerrada, ofrece sus servicios a la mujer.

—Este hombre-san —dice— ser muy miserable, jno?

La mujer sonrie.

—Pues no, no diria yo tanto.

—Ser poco sexual entonces. Dile que te dé unos yens.

—No.

La muchacha da unos golpecitos amables en la espalda
de la mujer.

—Lo sentiré por ti si me equivoco. Dime: ;jquieres ver
chicos guapos?

—No me interesan.

—No son caros. Al contrario, muy baratos. Y sin enfer-
medades. El certificado médico ofrece muchas garantias.
:Venir o no?

—No.

La chica parece tener una subita inspiracion.

—Pues venir a mi casa y yo ensefarte muchas cosas.
Haré el amor con sefiora-san. Me gustan mas las seforas-
sans que los caballeros para el amor. ;Querer venir a mi ca-
sa?

—No.

—¢Por qué decir a todo no? ;Es que ser tan miserable
como él? ;Acaso ser su esposa?
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—Si, es mi marido —responde la mujer.

Komako-san se acerca a la chiquilla y le dice algo en ja-
ponés. De repente la muchacha se deja caer sobre el bordi-
llo de la acera y hunde la cabeza en el regazo. Comienza a
llorar silenciosamente, mientras sus hombros suben y bajan.

—Escucha, Komako-san —le digo—. ;Qué pasaria si le
diera a esta chiquilla unos cuantos yens? Creo que le servi-
rian de algo.

Komako-san se encuentra frente a mi y me mira con una
expresion desusada. Es como si quisiera gritar algo y al mis-
mo tiempo se esforzara en contenerse. Por primera vez
desde que la conozco me siento extrafia en el pais y como
si me echaran de él. Su rostro se ha vuelto frio y duro.

—Esta chica es una pan-pan. Sélo de mirarla ya me
averglienzo. Y es una verglienza también para nuestro Em-
perador. Fueron los hombres de ustedes los que ensefiaron
a muchachas como ésta a pasear la calle. Perdéneme, pero
en los viejos tiempos, antes de que sus compatriotas ocu-
paran mi patria, nadie sabia nada de pan-pans. Nuestros
hombres no eran tan necios como para ir con criaturas se-
mejantes. Desde que vinieron ustedes ya no son las cosas
tan buenas como antes en el Japon.

»Estas chicas tienen también sus hombres, que forman
un conjunto despreciable que se enriquece con el trabajo
de ellas. Hombres que acostumbran apalearlas con cafas
de bambd. Y es inutil que la muchacha trate de resistir y de
gritar. En el barrio donde viven, todos los hombres son
iguales, y se dicen unos a otros: “Ese hombre puede hacer
lo que le plazca con su pupila y yo no tengo por qué inter-
venir, ya que yo le rebanaria el pescuezo a quien intentara
meterse entre mi chicay yo”.

»Y no es solamente las relaciones de semejantes hom-
bres con estas chiquillas lo que nos interesa. Es que estos
chulos, al estar entregados a la ociosidad, se convierten fa-
cilmente en delincuentes mientras las chicas se dedican a
las infamantes tareas que les han asignado. Roban y tam-
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bién matan. Constituyen un peligro para la ciudad. Y el di-
nero que sus pan-pans ganan les permite comprar a la poli-
cia para poder hacer lo que quieran y permanecer en liber-
tad.

Komako-san es analitica. Admiro el anélisis que me hace
de prostitutas y rufianes. Quisiera decirselo, pero al inten-
tarlo y mirarle el rostro, advierto que lo tiene cubierto de
sonrojo. Ya sé lo que le pasa, por haber observado antes al-
go parecido en ella. Es que recuerda de pronto que es im-
propio de una humilde mujer casada tener tales conoci-
mientos acerca de prostitutas y rufianes. Es mejor que estos
temas sean tratados por el hombre y por la modan de la
cruzada. Puedo advertir el choque que ha sufrido al tener
que hablar como lo ha hecho. Durante largo rato permane-
cemos en silencio. Komako-san es la primera en romperlo.

—;Quién soy yo para hablarle en la forma que lo he he-
cho? Si desea saber algo més acerca de las pan-pans debe
de dirigirse a personas mejor informadas, y no a un ratonci-
llo como yo, que nada sabe. En la casa donde vamos, en-
contraremos a una que le podra informar adecuadamente,
Momijii, la hija mayor de Tsuya-Giku, que no es tan ignoran-
te como yo. Estudia medicina en la Universidad de Doshis-
hay, segun creo, es el nimero uno de las clases. Se intere-
sa también por la politica, como les sucede a muchos estu-
diantes jovenes de hoy. Es socialista y sufragista y forma
parte de un comité para la abolicién de las pan-pans. Pero
ahora, puesto que aun podemos disponer de algunos mi-
nutos, quiero ensefiarle el jardin de Tsuya-Giku. Es peque-
Ao, pero encantador, porque Tsuya-Giku no ha reparado en
gastos para convertirlo en un lugar a disposicion de sus
amigos, donde éstos puedan ir a olvidar, siquiera sea por
un rato, las pesadumbres que les atormenten.

El jardin de Tsuya-Giku tenfa un especial encanto. Era
fragante como una de esas bolsas llenas de hierbas aroma-
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ticas, en las que predominase el balsamo de abeto, el hino-
joy el espliego. Unos pinos enanos lo separaban del tumul-
to y la batahola del exterior. Una delgada corriente de
agua, canalizada por una cafieria de bambd, iba a desem-
bocar en un pequefio estanque, donde nadaban unos pe-
ces dorados. Era el marco mas adecuado para aquella casa,
construida con la misma madera de pino sin macula que las
de los alrededores.

Adverti de qué manera tan exquisita contrastaba el pino
pulimentado de las ventanas con las cubiertas de papel
que amortiguaban y difundian la luz en el interior. El tejado,
cubierto de tejas de color gris plateado, era bajo y suave-
mente curvado su alero en los extremos. Los dos pisos de
la casa estaban sostenidos por finas columnas de madera,
que servian para separar los muros corredizos de vidrio y
madera, que ahora se encontraban desplazados para per-
mitir el paso de la brisa errante.

Komako-san y yo abandonamos el jardin, no sin pesar, y
hubimos de volver a la puerta de entrada de la calle que
daba acceso al porche. Este era pequefio y cuadrado y su
piso, cubierto de grava estaba humedo a causa de ser
constantemente rociado de agua, con objeto de impedir en
lo posible que el polvo del exterior fuera a caer sobre las
maderas exquisitamente labradas de las habitaciones inte-
riores. Tres anchos escalones daban paso a un amplio vesti-
bulo, dentro ya de la casa, cuyas paredes aparecian cubier-
tas de papeles de blancura inmaculada, enmarcados con
brillantes listones de madera de pino formando paneles, al-
gunos de los cuales eran shoji, esto es, paredes practica-
bles que al deslizarse daban paso a otros cuartos fuera del
alcance de la vista. En el Ultimo escaldn, se veian seis o sie-
te pares de zapatillas, colocadas alli para que nos las pusié-
ramos, cambidndolas por nuestros zapatos que estuvieron
en contacto con las impurezas de las aceras y el barro de
los sucios caminos que hubimos de atravesar hasta llegar a
esta casa inmaculada.

12



La casa de los 10.000 placeres Sara Harris

Al lado de las zapatillas permanecia en pie una yochi-
san, la Honorable Senorita Camarera, una muneca de dieci-
séis afios, de redondo y sonriente rostro, vestida con un ki-
mono de seda azul, con su obil?l blanco. Su misién era ayu-
darnos a cambiar de calzado. Apenas habiamos terminado
de ponernos las zapatillas, cuando se abrié suavemente un
shoji que daba paso a las habitaciones principales y apare-
cié en el vestibulo, caminando graciosamente, una mujer
pequefia y esbelta, cuyo pelo, negro y brillante, llevaba re-
cogido sobre la cabeza patricia. Su rostro, de facciones me-
nudas finamente cinceladas, aparecia tefiido de una melan-
célica serenidad. Aquella mirada triste, como supe después
de conocer a Tsuya-Giku, habia sido adquirida consciente-
mente muchos afos antes, cuando se encontraba estudian-
do para convertirse en una geisha perfecta. La razén era
sencilla. Los hombres de la clase que patrocinaban en
aquellos tiempos a las geishas creian que la belleza clésica
japonesa consistia en mostrar un rostro languido, aunque
no descontento. Y como es natural, las geishas hacian todo
lo posible por alcanzar aquella belleza clasica, tal como
aquellos hombres la comprendian. Sin embargo, en aquel,
momento Tsuya-Giku movia los ojos al hablar de tal forma
que su rostro adquiria un encantador aspecto jovial. Vestia
un kimono de tiesa seda verdeazulada, con un obi color de
oro, enriquecido con crisantemos bordados blancos y pur-
pura. Llevaba en su manita, en la que destacaban sus largas
ufias, un abanico dorado. Parecia por lo menos diez afios
mas joven que los cuarenta y cinco que Komako-san le atri-
bufa.

—NMil veces bien venidas a mi humilde morada —y Tsu-
ya-Giku se inclind profundamente al decirlo—. Tengan la
bondad de pasar.

La habitacion principal de la Casa del Pajaro Azul de
Tsuya-Giku, a la que los patronos de ésta llamaban «La Ca-
sa de los Diez Mil Placeres», es un marco perfecto para tan
fragil belleza. Tiene el mismo aspecto, decoroso y levemen-
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te maquillado, de su duefia. Su suelo estd desde luego cu-
bierto con tatami o esterillas de paja, y el Unico mueble
que existe en la estancia es una mesa baja, negra y laquea-
da, iluminada por un farolillo de papel que hace juego, en
su sereno color beige, con los cojines, en los cuales ya es-
tan sentados los invitados de Tsuya-Giku, que llegaron an-
tes que yo. En el takonama, la hornacina dedicada a conte-
ner una o dos obras de arte, aparece el retrato pintado de
un maiko de Kyoto y un exquisito vaso negro laqueado en
el que se desmaya un solo crisantemo blanco.

Entre los invitados de Tsuya-Giku se encuentra la Hija
Mayor, Momijii; Ando, el esposo de la Hija Mayor; la Hija
Menor, Sumiko, y otros dos hombres, el barén Okubata y
Hashaya-san. La Hija Mayor no posee el atractivo de su ma-
dre, pues es regordeta, tiene las piernas cortas y un rostro
de expresion algo caballuna. Contard unos veinte afios, y
lleva una falda azul marino y una blusa de georgette color
turquesa. Ando, el yerno de Tsuya-Giku, es un hombre me-
nudo y flaco, de unos veintidés afos, que viste un tradicio-
nal kimono azul. Luce unas gafas de gruesos cristales. Si-
guiendo la costumbre occidental de demostrar afecto, cosa
que el japonés tradicional detesta, tiene carifiosamente co-
gida con la suya la mano de su esposa, que de vez en cuan-
do acaricia. El barén de Okubata tiene mas de ochenta
afios. Va vestido, como es privilegio de los nifios menores
de seis afios y de los ancianos, a los que se presume se ha-
lla en una segunda infancia, con un kimono de color rojo vi-
vo. Hashaya-san, un poco menos viejo que Okubata, es tan
delgado como éste es grueso. El color de su cara es ceni-
ciento y casi armoniza con el raso de su kimono. Su cabello
cerdoso, tefiido de un negro carbdn, estd untado con un
aceite intensamente perfumado. Estoy casi segura de que
el aroma que se advierte en la habitaciéon de Tsuya-Giku,
predominando por encima del olor de incienso, proviene
de la cabellera del anciano.
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