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Una nueva aventura del comisario Polo: el género policia-
co entendido como alta literatura.

Bolonia, verano de 1947. El comisario Polo se acaba de
bajar del tren, procedente de la lejana Granada. Su mi-
sién: investigar la desaparicion de un compatriota, Guiller-
mo Sola Bosch, profesor de Derecho que se alojaba en el
Colegio de Espana. Un catdlico aficionado al jazz que, se-
gun algunos, tal vez simplemente se haya marchado a un
retiro espiritual, y, segun la policia, es un asesino.

Comienza asi una busqueda detectivesca en la que irdn
apareciendo mas cadaveres —el de un individuo apodado
el polaco, el de una anciana viuda...—, espias de ambos
bandos en la incipiente Guerra Fria, delatores, monarqui-
cos y neofascistas, conspiraciones, conexiones vaticanas y
de fondo el boogie woogie, el ritmo de moda que, como
tantas cosas que fascinan en la Italia en reconstruccién de
la posguerra, ha llegado desde Estados Unidos con las
tropas de ocupacién.

Nadie dice toda la verdad. El investigador se mueve en
una realidad en la que funcionarios fieles y ejemplares
aplican el principio de que, en determinadas situaciones,
el crimen es un acto de servicio al Estado. O, como dice
Polo, «el Estado consiente a sus servidores actos que ja-
mas permitiria si no los considerara necesarios para la
conservacion del Estado».

Bologna Boogie es la Ultima entrega de las aventuras del
comisario Polo, protagonista de Gran Granada y Petit Paris.
Con este personaje Justo Navarro propone una personali-
sima y fascinante aproximacion al género negro y las no-
velas de espionaje. Como sus antecesoras, es una narra-
cién escrita en brumoso blanco y negro, homenajeando al
cine noir clasico. Bologna Boogie es ademas una buena
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muestra de la precisa y seductora prosa del autor, que lle-
va el género policial hacia la méas exigente y excelsa litera-
tura.
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Oggi c'@ nellaria un ritmo nuovo

ed é tutto il giorno che lo provo

Si chiama boogie ed anche woogie
ma messi insieme fa boogie woogie
Con suo motivo sempre ugual
smaniar ti fa

Ti fa cantar ti fa ballar ti fa ascoltar
cosi con me ti fa gridar

boogie woogiel1ll

DEA GARBACCIO, Si chiama boogie
(Seracini-Chiosso)

lo udi’ gia dire a Bologna
del diavol vizi assai, tra’ quali udi’
ch’elli & bugiardo e padre di menzognal?l.

DANTE, Divina Commedia,
Inferno, XXIII, vv. 142-144
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|. Del domingo 1 de junio al sdbado 7 de

junio de 1947
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Era el ano del boogie: Lucky, Camel, Hollywood
boogie, Bologna boogie! Tutti in danza! jA bailar todo el
mundo! Compas de cuatro por cuatro. Piano, contrabajo,
guitarra, saxo, trompeta, bateria. Marcaba el paso la mano
izquierda del pianista, paseaba la derecha por las notas
agudas, el contrabajo insistia, ritmaba la guitarra, exorbita-
bay bramaba la trompeta, acompanaba el saxo, el bateris-
ta hacia malabarismos con las baquetas y los pedales del
bombo y del charles. jA bailar! Tutti a ballare nella Terraz-
za Celeste!

No bailaban todos. El polaco no aparecia por ninguna
parte. When | say stop, don't move, and when | say get it,
everybody mess around! Boogie-woogie! Eran tiempos de
riesgo, aceleracion y euforia posbélica: las bailarinas vola-
ban, las lanzaban al aire muchachos con pafuelos rojos al
cuello e insignias de alguna unidad partisana. Viéndolos
bailar el boogie, todos marchando al ritmo de las tropas
de ocupacion, ya se sabia quién habia ganado la guerra
americano-soviética que ni siquiera habia estallado toda-
via.

Tres bailarinas giraban sobre si mismas encima de una
mesa. Marcaban en el mantel los pasos del boogie. El ta-
blero temblaba. When | say stop, don't move, and when |
say get it, everybody mess around! Y entonces saltaron las
tres a la vez y el tablero de la mesa se acopld al ritmo, vi-
brd, se movid, se inclind, lanzd a las bailarinas en brazos
de sus parejas, el mantel blanco volé como un velo nup-
cial y en ese momento aparecié el polaco. Habia estado,
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muy quieto, debajo de la mesa. Le habian pegado dos ti-
ros, estaba empapado de sangre negruzca, pero no tenia
pinta de haberse peleado con nadie.

Cierta intimidad lo habia unido a su asesino, que lo
abrazé antes de dispararle a quemarropa. Un experto po-
dia verlo. Alguien habia abrazado al polaco y, mientras le
apoyaba la mano derecha en la espalda, le habia pegado
un tiro en el higado con la izquierda antes de rematarlo de
otro tiro en el corazén, un poco distanciados ya los dos
amigos, dadas las circunstancias: poc, pac, dos tiros, poco
ruido. El abdomen era un charco de sangre, el corazén ha-
bia sangrado menos: la pareja de baile del muerto tenia
que haberse manchado la ropa.

Uno de los presentes, un experto, a tres pasos del ca-
déver, situd la segunda bala en el hemitérax, por encima
de la tetilla, a cinco centimetros del esterndn, en la parte
alta del ventriculo izquierdo, muy cerca de la arteria coro-
naria descendente anterior. Al polaco la manga izquierda
de la chaqueta se le habia subido unos doce centimetros y
dejaba ver tres relojes, vello muy rubio y carne livida a la
luz de las |ldmparas. Parecia la bandera vaticana: blanco y
oro. Pallor mortis. Palidez de la muerte. Blancura de cirio
pascual, ese velon que se expone en el altar el Sdbado
Santo y se retira en la Ascensién. Era el 5 de junio de
1947, dia de la Ascensién y Corpus Christi, jueves. Los re-
lojes seguian funcionando. La Bolognese Orchestra toca-
ba y la cantante cantaba: atribuian los gritos a la histeria
musical. Eran, mas o menos, las diez y media de la noche.
El experto, un hombre muy alto, no esperd a que llegara la
policia.

Habia llegado a Bolonia el domingo 1 de junio, a me-
diodia, después de recorrer en cinco trenes el trayecto
Granada-Madrid-Barcelona-Mildn-Bolonia, unos dos mil
quinientos kildbmetros en total y cuatro dias de viaje. En
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aquel tiempo se tenia un caélculo aproximado de cuando
saldria el tren de la estacidon de origen, pero no se sabia
cuando llegaba a su destino, y las horas de retraso cansa-
ban mas que las distancias recorridas, cada vez més respi-
rado y mas sucio el aire en los vagones. A la entrada de la
estacion de Milan los escombros ordenados, apilados y
quiza inventariados de dos hangares destruidos parecian
un monumento a los bombardeos aéreos y los cuatrimoto-
res B17 americanos.

En cuanto se bajé del tren y dio diez pasos, dos caba-
lleros abordaron a Polo. El més alto de los dos, que ape-
nas le llegaba a Polo al cuello, vestia una corbata azul Pru-
sia y empufiaba una Browning GP-35 belga. Sin soltar la
maleta, Polo se limité a levantarse la solapa de la america-
na gris acero y a ensefar la placa de comisario del Cuerpo
General de Policia espanol. La Browning se volatilizé en
cuanto aparecid y desaparecié el papagayo imperial de la
insignia como un pajaro de reloj de cuco, y el segundo
atracador, que en vez de pistola enarbolaba un cartén de
Lucky Strike, intenté colocarle la mercancia al comisario.

—Non fumo, grazie —dijo Polo.

—Spagnolo? —pregunté el vendedor de tabaco.

Era espanol, si.

—Fascista? —quiso precisar el de la pistola.

No, dijo Polo. Solo era un policia.

—Fascista o poliziotto, non & lo stesso?

—Non lo so. Non ho studiato filosofia.

;Era lo mismo ser un policia que un fascista?

Polo volvié a repetirse en espafol, solo para si mismoy
camino del tren a Bolonia, su ultima frase: «No lo sé. No
he estudiado filosofia».
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Habian lanzado en Mildn una granada a la prefectura
de la policia, o eso decia en Bolonia L'Avvenire d'ltalia.
Dos individuos en una sola bicicleta: uno se baja, tira la
bomba como si fuera un ladrillo, vuelve a la bicicleta y su
amigo le da a los pedales. Explosién, cristales rotos en un
radio de cincuenta metros, nada excepcional. Adidés. Méas
bombas, ahora mas cerca, en la misma Bolonia, a la puerta
de un local comunista. También lo decia el peridédico. Méas
ruido. ;En qué guerra se habia metido Polo? Estaba en Bo-
lonia en ese momento, en una habitacién del Colegio de
Espana, el Real Colegio de San Clemente de los Espano-
les, y buscaba a un hombre que llevaba desaparecido mas
de treinta dias. Desde el 1 de mayo no lo veia nadie.

—No se ha tocado la habitacién desde que la examiné
la policia. Como verd, se han obedecido las instrucciones
que se nos dieron —dijo el abogado Saavedra, que guiaba
a Polo. Acabé de abrir los postigos del cuarto e hizo un
gesto hacia el cultivo de polvo que crecia sobre la mesa:
polvo de tres semanas. El sol ilumind un haz de particulas
suspendidas en el aire. En un ala del palacio dos albaniles
mezclaban agua y cemento.

La habitacién podia ser la celda conventual de un obis-
po: un espacio blanco y rectangular, coronado por una
bdveda a la que dividian en cuatro sus nervios diagonales.
Del punto en el que se cruzaban los nervios partia un ca-
ble con una ldmpara. No estaba encendida. Hacia sol. La
cama estaba hecha. Eran las once de la manana del lunes
2 de junio de 1947. Pero Polo encendié el flexo de la mesa
de trabajo e ilumind un libro que seguia abierto por la pa-
gina 48: «ll problema che resta ancora da sciogliersi e se
sia lecito contraporre all'ideale della guerra quello della
pace».

—:El problema que queda por resolver es si es licito
contraponer al ideal de la guerra el de la paz? —pregunté
Polo, como si consultara a un oraculo—. ;Qué es esto?

—;Cémo dice? —respondid Saavedra.
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—Le preguntaba si conoce bien al sefior Sola Bosch.
;Puede decirme a qué disciplinas dedica su atencién en
Bolonia?

—Filosofia del Derecho, es evidente.

El abogado Saavedra senald la pagina en la que habia
leido Polo su frase enigmatica, el anaquel de libros, las re-
vistas que habian quedado sobre el escritorio, siete nime-
ros de la Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, y Po-
lo aprovechd para mirarlo todo.

—;Y esto?

—Ya lo ve —dijo el abogado, incémodo: tenia que levan-
tar demasiado la cabeza para mirar a Polo a la cara. ; Cuan-
to media el comisario? ;Dos metros? Saavedra se limitaba
a fijar los ojos en el nudo de la corbata del gigante, como
si aquel nudo gris fuera su verdadero interlocutor. Miraba
a Polo como miraria a una maquina de la que no se sabe
para qué sirve.

El comisario habia apoyado la mano en un radiofoné-
grafo de mesa marca Philco.

—Americano —dijo.

—Se le pidié que no lo usara —aclaré el abogado—, pero
el sefior Sola Bosch lo usaba. Era un regalo de un capitan
americano, o esa explicacion dio. Le diré algo que no ha-
bia trascendido hasta ahora mismo por respeto a la sefiora
madre del sefior Sola y a la amistad que la une con el rec-
tor. Se confiaba en que la llegada del verano supusiera el
regreso del sefior Sola a Espafa y su salida de este Real
Colegio. ;Se ha ido? No. Lleva un mes sin aparecer por
aqui, pero se le espera.

Polo se asom& al armario. Habia un plato con un paisa-
je, Ricordo di Bolzano, y, debajo del plato, discos, mas dis-
cos, musica romantica alemana interpretada por orquestas
americanas, swing, fox-trot y boogie, rhum y Coca-Cola,
por Dea Garbuccio, Gigi Beccaria y las Orchestre di Ballo
Angelini y Barzizza. La ropa de Sola seguia en su sitio. No
se habia llevado equipaje a donde hubiera decidido irse,
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pero parecia haber cogido el tabaco: de un cartén de ci-
garrillos Camel solo quedaba el envoltorio, aunque no era
improbable que el tabaco lo hubieran convertido en hu-
mo los funcionarios de la prefettura di polizia que registra-
ron el cuarto.

Tampoco se habia llevado el estuche de tocador de
viaje: cepillos, pinzas, tijeras, cortadfas, dos navajas de
afeitar, jaboneras y frascos de plata, un tubo de Veramon y
dos inhaladores de bencedrina. Habia méas cosas en el ar-
mario: alcohol, agua oxigenada, otro tubo de Veramon
mas envuelto todavia en papel de farmacia, Farmazia San
Luca, via d’Azeglio 15, algoddn, un martillo de goma, una
jeringa, la caja vacia de una de esas pistolas que cabe en
la palma de la mano: una Beretta 418, calibre 6,35 mm,
cargador de ocho cartuchos, atil en distancias cortas. Los
instrumentos del estuche de tocador quiza fueran mas pe-
ligrosos que aquella pistola, si no la manejaba un especia-
lista, y no era improbable que aquella caja solo hubiera
servido para guardar papeles que la policia habia consi-
derado dignos de atencion.

—iSe llevd la policia la Beretta de oficial del Regio Eser-
cito? —pregunté Polo.

—;Qué Beretta? —dijo el abogado Saavedra—. No se sa-
bia en esta casa que el sefior Sola estuviera armado. La
policia se llevd el pasaporte y otros documentos del sefior
Sola.

—;Puede resumirme los motivos por los que el sefor
Sola Bosch ya no es bien acogido en este Colegio? ;Por
oir el swing?

—Permitame decirle, sefior comisario, que nunca he su-
gerido que el sefior Sola no sea bien acogido en este Co-
legio, ni me considero la persona adecuada para...

—;Cuéando puedo hablar con el rector del Colegio?

—Seria mejor que hablara antes con el secretario. El
rector no estad en Bolonia.

—Y el sefor secretario?

11



Bologna Boogie Justo Navarro

—Sefor comisario, el sefior secretario estd en Roma. Pe-
ro no se preocupe. Tanto el rector como el secretario es-
tén al corriente de su presencia en el Colegio esta mafiana
y a su entera disposicidn cuando sea necesario y les sea
posible recibirlo.

En el patio vio al hombre de la manguera en la manoy
las botas de goma, incompatibles con el uniforme de ca-
marero y los guantes blancos. Buenos dias, sifuria, dijo el
hombre, aunque no parecia mirar a Polo, sino a la sombra
de Polo, las huellas que Polo iba dejando en las losas re-
cién regadas. Hablaba con el acento de algunos de los an-
tiguos subditos del Reino de las Dos Sicilias, o eso pensd
el comisario, que se le acercé. Buongiorno. jHabia tratado
al sefior Sola Bosch? Le habia servido la mesa. ;Sabia de
algun establecimiento del que el sefor Sola Bosch fuera
cliente asiduo?

El camarero miré al cielo azul, miré a una nube que lo
hacia aiin méas azul, y cerré los ojos como si le faltaran ho-
ras de suefio y de repente lo hubiera vencido el cansancio,
aunque no parecia tener demasiadas obligaciones: el Co-
legio se encontraba casi desierto. No recibia colegiales
desde 1936. Habia sufrido dos guerras. El abogado
Saavedra habia creido necesario precisar que el sefior So-
la Bosch solo era un huésped, no un colegial.

Polo se fijé en el segundo botdn de la chaqueta del ca-
marero, de un blanco distinto al de los otros cuatro boto-
nes, e insistié: como servidor del Colegio, jsabia de algun
café o de algun establecimiento al que el sefior Sola Bos-
ch tuviera la costumbre de ir? Los ojos del hombre se
abrieron para cerrarse otra vez y volver a abrirse dos se-
gundos mas tarde con la expresion de que habian visto al-
go mientras estaban cerrados.

Un dia habia encontrado por casualidad al sefior Sola
Bosch en una terrazza y el sefior le habia pagado el aperi-
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tivo. jUna terrazza? Alli se baila, hay orquesta, dijo el ca-
marero. Terrazza Celeste, dijo, y echd a andar. Sonaban los
golpes de la manguera contra la pierna derecha, y sona-
ban las botas a cada paso, chup, chup, y las monedas y las
llaves en un bolsillo.

—Era con uno que dicen Polacu. -No hablé ni en ita-
liano ni en espafol y le dio la espalda a Polo. Cantaba en
salentino.

El hombre del traje verde claro sostuvo entre dos de-
dos la foto de Guillermo Sola Bosch como si meditara so-
bre los procesos quimicos y épticos a los que se habia re-
currido para imprimir aquella cara en un papel.

—No. Se lo conosco, non mi ricordo.

—L'ha visto da queste parti? —pregunté Polo.

Tenia mala memoria el hombre. Si conocia a Sola, no
se acordaba, y si lo habia visto, lo habia olvidado.

No sé con quiénes van o no van unos y otros, dijo. No
era cosa suya. Me ne frega un cazzo, dijo. Le sudaba la po-
lla la cuestion. El gerente de la Terrazza Celeste era un
hombre muy expresivo. No necesitaba hablar para dejar
claro que estaba cansado: el nudo de la corbata negra lle-
vaba hecho desde el dia de la muerte de Mussolini y en
ese momento le colgaba, flojo, bajo el cuello abierto de la
camisa. El vello del hombre era poderoso, el hombre era
calvo.

Estaban en via Berti-Pichat, cerca del gasémetro y no
muy lejos de la estacidn ferroviaria, en lo que habia sido
un garaje. Las bombas habian reventado la nave industrial
hasta convertirla, una vez retirados los escombros, en una
terraza de baile al aire libre: destruccidn productiva. Olia a
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lisoformo en la zona en la que habia sobrevivido parte de
la techumbre y habian instalado una barra de bar. Era Cor-
pus Christi, jueves, 5 de junio. Cuatro dias Ilevaba Polo
rondando la Terrazza Celeste.

El lunes y el martes habia encontrado cerrada la verja
con tres cadenas y tres candados. El miércoles la verja es-
taba abierta y de un camién Chevrolet, mutilado de gue-
rra, cuatro individuos descargaban mesas y sillas plega-
bles. ;Conocian a uno al que llamaban el polaco? Los cua-
tro miraron a Polo como si fuera una silla que no debia es-
tar en el camion. El que pone los altavoces es polaco, dijo
uno que mandaba maéas que los otros, vestia una camisa
del ejército americano, hablaba con acento bolofiés y es-
cupié como si se le hubiera metido una mosca en la boca.

El dia del Corpus, poco antes de las once de la mafia-
na, todavia no habia altavoces en la Terrazza Celeste, pero
si estaba preparada la tarima para la orquesta, vacia si no
fuera por un piano blanco. Las sillas y las mesas seguian
plegadas. Una radio transmitia el final de I'imponente pro-
cessione eucaristica, como dijo el locutor con voz impo-
nente y eucaristica. Desde lo alto de la escalinata de la ba-
silica de San Petronio, el Cardinale Arcivescovo impartia la
bendicidon a la multitud enarbolando la custodia con el
Santisimo Sacramento. Polo aprovechd el momento de
devocién para preguntarle al gerente del baile por el en-
cargado de los altavoces.

Ya tenian que estar alli, o eso dijo el gerente, quién sa-
be si no son los mismos altavoces que ahora mismo estan
en la misa del arzobispo. Y apag?¢ la radio: se acabd la mi-
sa. Ya apareceran los altavoces, dijo. Hablaba de los alta-
voces, pero no del polaco. Cinco hombres que quiza es-
peraban el momento oportuno para poner las sillas y las
mesas fumaban a tres metros de Polo. Podian ser universi-
tarios tristes con dieciséis asignaturas pendientes, o ven-
dedores callejeros de fotos prohibidas, o distribuidores de
polverina bianca mégica con un sesenta por ciento de bi-
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