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Algernon Blackwood (1869-1951), «cuya voluminosa obra
se encuentra entre las mas bellas de la literatura espectral
de todos los tiempos», segun Lovecraft, «es el maestro ab-
soluto e indiscutible de la atmdsfera fantéstica».

Autor de obras fundamentales del género como “El Wendi-
go” o "“Antiguas brujerias”, Blackwood tenia una profunda
fe en el més alld y en la reencarnacion, lo que le llevé a in-
teresarse por el budismo, el hinduismo y la teosofia. Viajé
por todo el mundo y se afilié a la Orden Hermética de la
Golden Dawn. En 1906 apareci6 su primer libro, «The Emp-
ty House and Other Ghost Stories», al que siguié dos afios
después una coleccién de relatos del popular investigador
de lo oculto John Silence (Gética 46).

El presente volumen reline una seleccién de los mejores re-
latos de Blackwood, veintitrés historias extraidas de nueve
diferentes colecciones publicadas entre 1906 y 1921.

Aparte del mencionado “El Wendigo” (1910), en el que
Blackwood nos hace experimentar como nadie el horror pa-
nico que posee a un grupo de cazadores en plena naturale-
za salvaje cuando sienten la perturbadora presencia de un
ser abominable, otros relatos destacados de esta seleccidon
son “Los sauces” (1925), que narra las extrafias y terrorificas
experiencias que sufren dos jovenes excursionistas tras
acampar una noche en un misterioso e inquietante islote
del Danubio, “La casa vacia” (1906), en el que un investiga-
dor psiquico acude a la llamada de su tia para pasar una
velada en una casa encantada que aln conserva el horror
de una antigua tragedia, o “El que escucha” (1907), con el
que el lector vivird en primera persona, a través del diario
de un escritor solitario y sonambulo, la progresiva obsesién
provocada por el asedio furtivo de un misterioso personaje
que ronda su apartamento.
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LA CASA VACIAM

Ciertas casas, al igual que ciertas personas, se las arreglan
para revelar enseguida su caracter maligno. En el caso de
las segundas, no hace falta que las delate ningin rasgo es-
pecial: pueden mostrar un rostro franco y una sonrisa inge-
nua; y no obstante, unos momentos en su compafiia le de-
jan a uno la firme conviccién de que hay algo radicalmente
malo en ellas: de que son malas. Sin querer o no, parecen
difundir una atmosfera de secretos y malignos pensamien-
tos que hace que los de su entorno inmediato se retraigan
como ante un enfermo.

Este mismo principio es valido, quizd, para las casas; y el
aroma de las malas acciones perpetradas bajo un determi-
nado techo —mucho después de haber desaparecido quie-
nes las cometieron— pone la carne de gallina y los pelos
de punta. Algo de la pasién original del malhechor, y del
horror experimentado por su victima, llega al corazén del
desprevenido visitante, que nota de pronto un hormigueo
en los nervios, y que se le eriza el pelo y se le hiela la san-
gre. Se sobrecoge sin una causa aparente.

Nada habia en el aspecto exterior de esta casa particu-
lar que apoyase los rumores sobre el horror que imperaba
dentro. No era solitaria ni destartalada. Se hallaba arrinco-
nada en un angulo de la plaza, y era exactamente igual que
sus vecinas: con el mismo nimero de ventanas, idéntico
balcén dominando los jardines, e idéntica escalinata blanca
hasta la oscura y pesada puerta de la entrada; en la parte
de atras tenia el mismo cuadro de césped con bordes de
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boj, que iba de la tapia de separacién de una de las casas
adyacentes a la de la otra. Por supuesto, su tejado tenia
también el mismo ndimero de chimeneas, y la misma anchu-
ra y angulo de aleros; incluso las sucias verjas eran igual de
altas que las demas.

Sin embargo, esta casa de la plaza, igual en apariencia a
los cincuenta feos edificios que tenia a su alrededor, era en
realidad muy distinta, espantosamente distinta.

Es imposible decir donde residia esta acusada e invisi-
ble diferencia. No puede atribuirse enteramente a la imagi-
nacién; porque las personas que, ignorantes de lo ocurrido,
visitaron unos momentos su interior habian declarado des-
pués que algunas de sus habitaciones eran tan desagrada-
bles que preferian morir a volver a entrar en ellas, y que el
ambiente del edificio les producia auténtico pavor; entre-
tanto, los sucesivos inquilinos que habian intentado habitar-
la'y tuvieron que abandonarla a toda prisa provocaron poco
menos que un escandalo en el pueblo.

Cuando Shorthouse llegd para pasar el fin de semana
con su tia Julia —en la casita que esta tenia junto al mar al
otro extremo del pueblo—, la encontré rebosante de miste-
rio y excitaciéon. Shorthouse habia recibido su telegrama
esa misma mafiana, y habia emprendido el viaje convenci-
do de que iba a ser un aburrimiento; pero en el instante en
que le cogié la mano y besé su mejilla de manzana arruga-
da percibié el primer indicio de su estado electrizado. Su
impresion aumentd al saber que no tenia mas visitas, y que
le habia telegrafiado por un motivo muy especial.

Habia algo en el aire; «algo» que sin duda iba a dar fru-
to. Porque esta vieja solterona, con su aficidén a las investi-
gaciones metapsiquicas, tenia talento y fuerza de voluntad,
y, de una manera o de otra, se las arreglaba normalmente
para llevar a término sus propdsitos. Hizo su revelacion po-
co después del té, mientras caminaba despacio junto a él,
por el paseo maritimo, en el crepusculo.
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—Tengo las llaves —anuncié con voz embargada aun-
que medio sobrecogida—. jMe las han dejado hasta el lu-
nes!

—;Las de la caseta de bafio, 0...? —pregunté él con
candor, desviando |la mirada del mar al pueblo. Nada le ha-
cia ir mas deprisa al grano que aparentar estupidez.

—No —susurré—. Son las de la casa de la plaza... Voy a
ir alli esta noche.

Shorthouse sintié que le recorria la espalda un levisimo
temblor. Abandoné su tonillo burlén. Algo en la voz y acti-
tud de su tia le produjo un estremecimiento. Hablaba en
serio.

—~Pero no puedes ir sola... —empezé.

—Por eso te he telegrafiado —dijo con decision.

Se volvié a mirarla. Su rostro, feo, arrugado, enigmatico,
rebosaba de excitacion. El rubor del sincero entusiasmo
producia una especie de halo a su alrededor. Le brillaban
los ojos. Noté en ella otra oleada de emocién acompanada
de un segundo estremecimiento, esta vez mas acusado.

—Geracias, tia Julia —dijo cortésmente—. Te lo agradez-
co muchisimo.

—No seria capaz de ir sola —prosiguio, alzando la voz
—, pero contigo disfrutaré lo indecible. T no te asustas de
nada, lo sé.

—Muchas gracias, de verdad —repitié él—. ;Es que...
es que puede pasar algo?

—Ha pasado, y mucho —susurré ella—, aunque han sa-
bido silenciarlo con mucha habilidad. En los Gltimos meses
ha habido tres que la han querido alquilar y se han tenido
que ir; y dicen que no podran ocuparla nunca mas.

A pesar de si mismo, Shorthouse se sintié interesado. Su
tia hablaba muy seria.

—La casa es muy vieja, desde luego —continud ella—; y
la historia, de lo mas desagradable, data de hace mucho
tiempo. Se trata de un asesinato que cometié por celos un
mozo de cuadra que tenia un lio con una criada de la casa.
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Una noche se escondié en la bodega y, cuando estaban to-
dos dormidos, subié sigilosamente a los aposentos de la
servidumbre, saco a la muchacha al rellano y, antes de que
nadie pudiese ayudarla, la arroj6é por encima de la barandi-
lla, al recibimiento.

—:Y el mozo...?

—Le detuvieron, creo, y le ahorcaron por asesino; pero
todo eso ocurrié hace un siglo, y no he podido saber mas
detalles del suceso.

A Shorthouse se le habia despertado del todo el interés.
Pero, aunque no se inquietaba especialmente por lo que a
él se referfa, vacilaba un poco por su tia.

—Con una condicién —dijo por fin.

—Nada me va a impedir que vaya —dijo ella con firme-
za—, pero no tengo inconveniente en escuchar tu condi-
cion.

—Que me garantices que podrias conservar la sereni-
dad si ocurriese algo realmente horrible. O sea... que me
asegures que no te vas a asustar demasiado.

—Jim —dijo ella con desdén—, sabes que no soy joven,
ni lo son mis nervios, jpero contigo no le tendria miedo a
nada en el mundo!

Esto, como es natural, zanjé la cuestién, porque Shor-
thouse no tenia otras aspiraciones que las de ser un joven
normal y corriente; y cuando apelaban a su vanidad no era
capaz de resistirse. Accedié a ir.

Instintivamente, a modo de preparacion subconsciente,
mantuvo en forma sus fuerzas y a si mismo toda la tarde,
obligdndose a hacer acopio de autocontrol mediante un in-
definible proceso interior por el que fue vaciando gradual-
mente todas sus emociones abriendo el grifo de cada
una... proceso dificil de describir, pero asombrosamente
eficaz, como sabe todo el que ha sufrido las rigurosas prue-
bas del hombre encerrado en si mismo. Més tarde, le fue
de mucha utilidad.
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Pero hasta las diez y media, en que se detuvieron en el
recibimiento a la luz de las ld&mparas acogedoras y envuel-
tos aln por los tranquilizadores influjos humanos, no nece-
sitd echar mano de esta reserva de fuerzas acumuladas.
Porque, una vez que cerraron la puerta y vio la calle desier-
ta y silenciosa que se extendia ante ellos, blanca a la luz de
la luna, se dio cuenta claramente de que la verdadera prue-
ba de esta noche seria hacer frente a dos miedos en vez de
uno. Tendria que soportar el miedo de su tia y el suyo. Y al
observar su semblante de esfinge, y comprender que no
tendria una expresién agradable en un acceso de verdade-
ro terror, pensé que solo una cosa le consolaba en toda es-
ta aventura: su confianza en que su propia voluntad y fuerza
resistirian cualquier sobresalto.

Recorrieron lentamente las calles vacias del pueblo; la
luna brillante del otofio plateaba los tejados, proyectando
densas sombras; no se percibia el mas leve soplo de brisa,
y los arboles del parque solemne del paseo maritimo les
observaron en silencio al pasar. Shorthouse no contestaba a
los comentarios que su tia hacia de vez en cuando: se daba
cuenta de que la anciana se estaba rodeando simplemente
de parachoques mentales: hablaba de cosas ordinarias para
evitar pensar en cosas extraordinarias. Veian alguna venta-
na con luz, y de alguna que otra chimenea salia humo o
chispas. Shorthouse habfa empezado ya a fijarse en todo,
incluso en los mas pequefios detalles. Poco después se de-
tuvieron en la esquina y miraron el nombre de la calle en el
lado donde daba la luna; y de comun acuerdo, pero sin de-
cir nada, entraron en la plaza en direccién a la parte que
quedaba en la sombra.

—La casa es el trece —oyd Shorthouse; ni uno ni otro
hicieron el menor comentario sobre las evidentes connota-
ciones: cruzaron la ancha franja de luz lunar y echaron a an-
dar por el enlosado en silencio.

A mitad de la plaza noté Shorthouse que un brazo se
deslizaba discreta pero significativamente por debajo del
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suyo; comprendié entonces que la aventura habia empeza-
do de verdad, y que su compafiera estaba ya cediendo te-
rreno, de manera imperceptible, a los influjos contrarios.
Necesitaba apoyo.

Minutos después se detuvieron ante una casa alta y es-
trecha que se alzaba ante ellos en la oscuridad, fea de for-
ma y pintada de un blanco sucio. Unas ventanas sin postigo
ni persiana les miraron desde arriba, brillando aqui y alla
con el reflejo de la luna. La lluvia y el tiempo habian dejado
rayas y grietas en la pared y la pintura, y el balcén sobre-
salia un poco anormalmente del primer piso. Pero salvo es-
te aspecto general de abandono, propio de una casa des-
habitada, nada habia a primera vista que delatase el carac-
ter maligno que esta mansién habia adquirido.

Tras mirar por encima del hombro para cerciorarse de
que nadie les habia seguido, subieron la escalinata y se de-
tuvieron ante la enorme puerta negra que les cerraba el pa-
so, imponente. Pero ahora les invadié la primera oleada de
nerviosismo y Shorthouse hurgé largo rato con la llave an-
tes de conseguir meterla en la cerradura. Por un instante, a
decir verdad, los dos abrigaron la esperanza de que no se
abriese, presa ambos de diversas emociones desagrada-
bles, alli de pie, en el umbral de su espectral aventura.
Shorthouse, que manipulaba la llave estorbado por el peso
firme sobre su brazo, se daba cuenta de la solemnidad del
momento. Era como si el mundo entero —porque en ese
instante parecia como si toda la experiencia se concentrase
en su propia conciencia— escuchara el arafar de esta llave.
Un extraviado soplo de aire baj6 por la calle desierta, des-
pertando un rumor efimero en los arboles, detras de ellos;
por lo demas, el ruido de la llave era lo Unico que se ofa; y
finalmente gird en la cerradura, se abrié pesadamente la
puerta, y revel6 el abismo de tinieblas del interior.

Tras una Ultima mirada a la plaza iluminada por la luna,
entraron deprisa, y la puerta se cerré tras ellos con un gol-
pe que resond prodigiosamente en los pasillos y habitacio-
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nes vacias Pero con los ecos se hizo audible otro ruido y tia
Julia se agarré stbitamente a él con tal fuerza que tuvo que
dar un paso atrés para no caerse.

Un hombre habia tosido a su lado; tan cerca que parecia
que habia sido junto a él, en la oscuridad.

Pensando que podia tratarse de alguna broma, Shor-
thouse hizo girar su pesado bastén en direccién al ruido,
pero no tropezd con nada mas sélido que el aire. Oyé a su
tia proferir una pequefia exclamacion.

—Aqui hay alguien —susurré—, le he oido.

—Tranquilizate —dijo él con resolucién—. Solo ha sido
el ruido de la puerta de la calle.

—iOhl, enciende una luz... pronto —anadié ella, mien-
tras su sobrino, manipulando la caja de cerillas, la abria del
revés y se le caian todas en el piso de piedra con leve repi-
queteo.

El ruido, sin embargo, no se repitié; ni hubo indicio de
pasos retirdndose. Un minuto después tenian una vela en-
cendida, utilizando una boquilla de cigarro vacia como pal-
matoria; cuando disminuyd la llama inicial, Shorthouse alzé
la improvisada |dmpara e inspeccioné su entorno. Y lo en-
contré bastante lugubre, a decir verdad; porque no hay
morada humana mas desolada que la que estd vacia de
muebles, oscura, muda, abandonada, y ocupada no obs-
tante por un rumor sobre sucesos malvados y violentos.

Se encontraban en un amplio vestibulo; a la izquierda
habia una puerta abierta que daba a un espacioso come-
dor; enfrente, el recibimiento se prolongaba, estrechando-
se, en un pasillo largo y oscuro que conducia, al parecer, a
la escalera que bajaba a la cocina. Una ancha escalera des-
nuda ascendia ante ellos describiendo una curva; estaba to-
da en sombras salvo un Unico rodal, en mitad, donde daba
la luna que se filtraba por una ventana, creando una man-
cha luminosa sobre la madera. Este haz de luz difundia una
tenue luminiscencia arriba y abajo, dotando a los objetos
cercanos de una silueta brumosa infinitamente mas suge-
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rente y espectral que la completa oscuridad. La luz filtrada
de la luna parece pintar siempre rostros en la penumbra
que la rodea; y al asomarse Shorthouse al pozo de tinieblas
y pensar en las innumerables habitaciones vacias y pasillos
de la parte superior del viejo edificio, sintié deseos de en-
contrarse otra vez en la plaza, o en el confortable cuartito
de estar que habian dejado hacia una hora. Comprendien-
do que estos pensamientos eran peligrosos, los rechazé
otra vez e hizo acopio de toda su energia para concentrarse
en el momento presente.

—Tia Julia —dijo en voz alta, con gravedad—, vamos a
recorrer la casa de punta a cabo, y a hacer una inspeccion
exhaustiva.

Los ecos de su voz se apagaron lentamente en todo el
edificio; y en el intenso silencio que siguid, se volvié a mi-
rarla. A la luz de la vela, noté que tenia ya el rostro mortal-
mente palido; pero ella se soltdé de su brazo un momento y
dijo en un susurro, colocandose frente a él:

—De acuerdo. Tenemos que asegurarnos de que no hay
nadie escondido. Eso es lo primero.

Hablé con evidente esfuerzo; su sobrino le dirigié una
mirada de admiracion.

—;Estds completamente decidida? Aln no es demasia-
do tarde...

—Si —susurré ella, desviando los ojos nerviosamente
hacia las sombras de atrdés—. Completamente decidida; so-
lo una cosa...

—;Qué?

—No tienes que dejarme sola ni un instante.

—Pero ten presente que debemos investigar en seguida
cualquier ruido o aparicién, porque dudar significaria acep-
tar el miedo. Seria fatal.

—De acuerdo —dijo ella, algo temblorosa, tras un mo-
mento de vacilacion—. Procuraré...

Cogidos del brazo, Shorthouse con la vela goteante y el
baston, y su tia con la capa sobre los hombros, perfectos

10



El Wendigo y otros relatos extrafios y macabros Algernon Blackwood

personajes de comedia para cualquiera menos para ellos,
iniciaron una inspeccion sistematica.

Con sigilo, andando de puntillas y cubriendo la vela pa-
ra no delatar su presencia a través de las ventanas sin posti-
go, entraron primero en el comedor. No vieron un solo
mueble. Unas paredes desnudas, unas chimeneas feas y va-
cias les miraron. Todas las cosas parecieron ofenderse ante
esta intrusion, y les observaron con ojos velados, por asi
decir; les seguian ciertos susurros; las sombras revolotea-
ban en silencio a derecha e izquierda; parecia que tenian
siempre a alguien detras, vigilando, esperando la ocasién
para atacarles. Tenian la irreprimible sensacién de que ha-
bian quedado momentadneamente en suspenso, hasta que
volvieran a irse, actividades que habian estado desarrollan-
dose en la habitacién vacia. Todo el oscuro interior del viejo
edificio parecié convertirse en una Presencia maligna que
se alzaba para advertirles que desistieran y no se metiesen
donde nadie les llamaba; la tensidon de los nervios aumen-
taba por momentos.

Salieron del oscuro comedor por dos grandes puertas
plegables y pasaron a una especie de biblioteca o salén de
fumar, igualmente envuelto en silencio, polvo y oscuridad;
de él regresaron al vestibulo, cerca del remate de la escale-
ra de atras.

Aqui se abrié ante ellos un tinel de negrura que condu-
cia a las regiones inferiores, y —hay que confesarlo— vaci-
laron. Pero fue solo un momento. Dado que lo peor de la
noche estaba por venir, era esencial no retroceder ante na-
da. Tia Julia tropezd en el peldafio que iniciaba el oscuro
descenso, mal iluminado por la vela parpadeante, y al pro-
pio Shorthouse casi le dieron ganas de salir corriendo.

—iVamos! —dijo en tono perentorio; y su voz se propa-
gd y se perdié en los espacios vacios y oscuros de abajo.

—Ya voy —balbuced ella, agarrdndose a su brazo con
fuerza innecesaria.

11
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Bajaron un poco inseguros por la escalera de piedra; un
aire himedo, frio, estancado y maloliente les dio en la cara.
La cocina, a la que conducia la escalera a través de un es-
trecho pasillo, era amplia, de techo alto. Tenia varias puer-
tas: unas eran de alacenas con jarras vacias todavia en los
estantes, otras daban acceso a dependencias horribles y
espectrales, todas ellas mas frias y menos acogedoras que
la propia cocina. Las cucarachas se escabulleron por el sue-
lo; una de las veces, al tropezar con una mesa de madera
que habia en un rincén, algo del tamafio de un gato salté al
suelo, cruzé veloz el piso de piedra, y desaparecioé en la os-
curidad. Todos los lugares producian la sensacion de haber
sido ocupados recientemente, una impresién de tristeza y
melancolia.

Abandonaron la cocina, y se dirigieron a la trascocina.
La puerta estaba entornada, la empujaron y la abrieron del
todo. Tia Julia profirié un grito penetrante que en seguida
intenté sofocar llevandose la mano a la boca. Durante un
segundo, Shorthouse se quedd petrificado, con el aliento
contenido. Noté como si le vaciasen de pronto la espina
dorsal y se la llenasen de hielo picado.

Ante ellos, entre las jambas de la puerta, se alzaba la fi-
gura de una mujer. Tenia el pelo desgrefiado, la mirada fija
y demente, y un rostro aterrado y mortalmente palido.

Estuvo alli, inmdvil, por espacio de un segundo. Luego
parpaded la vela, y la mujer desaparecié —absolutamente
—, y la puerta no enmarcé otra cosa que una oscuridad va-
cia.

—Solo ha sido esta condenada llama saltarina —dijo él
con rapidez, con una voz que sond como de otra persona, y
dominada solo a medias—. Vamos, tia. Ahi no hay nada.

Tiré de ella. Con gran ruido de pisadas y aparente ade-
man de decisién, siguieron adelante; pero a Shorthouse le
picaba el cuerpo como si lo tuviese cubierto de hormigas, y
se daba cuenta, por el peso que notaba en el brazo, de
que hacia fuerza para andar por los dos. La trascocina esta-

12
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ba fria, desnuda, vacia: parecia mas una gran celda de pri-
sién que otra cosa. Dieron media vuelta; intentaron abrir la
puerta que daba al patio y las ventanas, pero estaba todo
firmemente cerrado. Su tia caminaba a su lado como so-
nambula. Iba con los ojos cerrados, y parecia limitarse a se-
guir la presion del brazo de él. Shorthouse estaba asombra-
do de su valor. Al mismo tiempo, observé que su cara habia
experimentado un cambio especial que, de algin modo,
escapaba a su poder de andlisis.

—Aqui no hay nada, tia —repitié en voz alta, con viveza
—. Subamos a echar una mirada al resto de la casa. Luego
escogeremos una habitacién donde esperar.

Tia Julia le siguié obediente, pegada a su lado, y cerra-
ron tras ellos la puerta de la cocina. Fue un alivio subir otra
vez. En el recibimiento habia més luz que antes, ya que la
luna habia bajado un poco en la escalera. Cautelosamente,
empezaron a subir hacia la béveda oscura del edificio, con
el enmaderado crujiendo bajo su peso.

En el primer piso descubrieron el gran salén doble, cuya
inspeccién no revelé nada: tampoco aqui encontraron sig-
no alguno de mobiliario o de reciente ocupacién; no habia
mas que polvo, abandono y sombras. Abrieron las grandes
puertas plegables entre el salén de delante y el de atras,
salieron otra vez al rellano, y continuaron subiendo.

No habrian subido méas de una docena de peldafios
cuando se detuvieron los dos a la vez a escuchar, mirdndo-
se a los ojos con un nuevo temor por encima de la llama
temblona de la vela. De la habitaciéon que acababan de de-
jar hacia apenas diez segundos les llegd un ruido apagado
de puertas al cerrarse. No cabia ninguna duda: habian oido
la resonancia que producen unas puertas pesadas al cerrar-
se, seguida del golpecito seco al encajar el pestillo.

—Debemos volver, a ver qué ha sido, —dijo Shorthouse
con brevedad, en voz baja, dando media vuelta para bajar
otra vez.

13
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De algin modo, su tia se las arreglé para seguirle, con
el rostro livido, piséndose el vestido.

Cuando entraron en el salén delantero comprobaron
que se habian cerrado las puertas plegables... medio minu-
to antes. Sin la menor vacilacion, fue Shorthouse y las abrié.
Casi esperaba descubrir a alguien ante él, en la habitacién
de detras; pero solo se enfrentd con la oscuridad y el aire
frio. Recorrieron las dos habitaciones, pero no descubrieron
nada de particular. Probaron a hacer que las puertas se ce-
rrasen solas, pero no habia corrientes de aire ni siquiera pa-
ra que oscilase la llama de la vela. Las puertas no se movian
a menos que alguien las empujase con fuerza. Todo estaba
en silencio como una tumba. Era innegable que las habita-
ciones se hallaban totalmente vacias, y la casa entera en
absoluta quietud.

—Ya empieza —susurré una voz junto a su codo que
apenas reconocié como la de su tia.

Shorthouse asintié con la cabeza, sacando su reloj para
comprobar la hora. Eran las doce menos cuarto; anoté en
su cuaderno exactamente lo ocurrido hasta aqui, dejando
antes la vela en el suelo. Tardé unos segundos en colocarla
de pie, apoyéandola contra la pared. Tia Julia ha dicho siem-
pre que en ese momento no miraba, ya que habia vuelto la
cabeza hacia la habitacidn, donde creia haber oido mover-
se algo; en cualquier caso, los dos coinciden en que sona-
ron pasos precipitados, fuertes y muy rapidos... jy al instan-
te siguiente se apagé la velal

Pero para Shorthouse hubo mas cosas; y siempre ha da-
do gracias a su buena estrella de que le acontecieran a él
solo, y no a su tia también. Porque, al incorporarse tras de-
jar la vela, y antes de que se apagara, surgié un rostro y se
acercé tanto al suyo que casi podia haberlo rozado con los
labios. Era un rostro dominado por la pasién: un rostro de
hombre, moreno, de facciones torpes y ojos furiosos y sal-
vajes. Pertenecia a un hombre ordinario, y tenia una expre-
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