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Matthew Phipps Shiell nacié en 1865 en Montserrat, una is-
la de las Pequefias Antillas briténicas. Su padre era un co-
merciante, armador y predicador irlandés casado con una
mulata nativa. A los 20 afios se instalé en Londres, donde
estudié en el King’s College y malvivié largo tiempo acosa-
do por la pobreza. Hasta 1895 no publicé su primer libro,
«Prince Zaleski», historias de detectives al estilo de Poe y
Conan Doyle. Pero fue su colecciéon de relatos «Shapes in
the Fire» (1896) la que le gand la admiracion de la critica.

Las obras de Shiel no gozaron de gran difusién publica y tu-
vo que ganarse la vida escribiendo seriales para revistas ba-
ratas y para autores de éxito. En 1901 publicé «The Lord of
the Sea», una fantasia histérica inspirada en «El conde de
Montecristo», y «La nube purpura», una novela precursora
de la ciencia ficcién. Xélucha y otros relatos de terror, locu-
ra y muerte relne doce de las mejores historias de horror
de Shiel, mas de la mitad de las cuales no habian sido tra-
ducidas aln al espafiol. Entre estos relatos podemos desta-
car “Xélucha”, ambientado en un Londres espectral y em-
parentado con la “Ligeia” de su maestro Poe, “Phorfor”
una historia de amor con la presencia constante y obsesiva
de la muerte, “El primado de la rosa”, una pequefia joya
del género «venganza servida en frio», o “Vaila”, primera
version de “The House of Sounds”, que trata del «progresi-
vo horror que amenaza desde hace siglos a una isla subarti-
ca donde un hombre deseoso de venganza construye una
aterradora torre de latén», segun lo describia un admirado
Lovecraft, para quien este relato merecia un lugar destaca-
ble dentro del género del terror. La desbordante imagina-
cién de Shiel, unida a su virtuosismo verbal y estilistico de-
jaran en el lector un poso duradero de extrafieza, de mara-
villa'y de horror.
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LOS REINOS IMAGINARIOS DE M. P.
SHIEL

Matthew Phipps Shiell nacié en 1865 en Montserrat, una de
las Islas de Sotavento que forman parte de la cadena de las
Pequefas Antillas, en las entonces Indias Occidentales Bri-
tdnicas. A Montserrat se le ha llamado «la Isla Esmeralda
del Caribe», no solo porque su verdor recuerde el de las
costas de Irlanda, sino porque buena parte de sus habitan-
tes son de ascendencia irlandesa. También lo era el padre
del futuro escritor, Matthew Dowdy Shiell, hijo ilegitimo de
un oficial de aduanas y una esclava africana; sin embargo,
su origen no le impidié llegar a ser un rico comerciante y
armador, que en sus ratos libres era ademas predicador lai-
co de la Iglesia metodista. Matthew acompanaba de nifo a
su padre en sus frecuentes viajes por las islas, en los que
combinaba los negocios con el proselitismo religioso; y la
figura de aquel exaltado predicador revitalista aparecerd en
varias de las historias de M. P. Shiel, como se hizo llamar
(sin la ele final de su apellido) cuando emprendié su carrera
literaria. Su madre, Priscilla Ann Blake, también era mulata.
En la literatura decimonédnica (aunque Shiel esté mas bien a
caballo entre el XIX y el XX), solo el famoso tandem que for-
man Alexandre Dumas pére et fils nos recuerda un mestiza-
je similar, y no deja de ser curioso que una de las primeras
novelas de Shiel, The Lord of the Sea, se inspirara en El
conde de Monte cristo.

El joven islefio (corto de estatura, muy moreno y forni-
do, de facciones marcadas) estudié en un colegio de De-
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vonshire y después en el Harrison College de la cercana
Barbados, y en 1885 se trasladé a Londres. Para entonces
los negocios de Dowdy iban de mal en peor (entre otras
cosas porque desde la Ley de Emancipacién de los escla-
vos, que privo a los plantadores antillanos de una mano de
obra gratis, el cultivo de la cafia de azlcar habia dejado de
ser tan rentable como antano, y el comercio en general se
resentia), por lo que ya no pudo seguir financiando los es-
tudios de su hijo. Aun asi, Shiel frecuenté los cursos de una
escuela de interpretacion del King's College de Londres, lo
que sumado a sus dotes naturales terminaria haciendo de
él un fino lingliista, que dominaba siete u ocho lenguas en-
tre cldsicas y modernas. No parece, sin embargo (pese a lo
que él contaria después), que llegara a matricularse como
estudiante de medicina en el hospital St. Bartholomew,
aunque durante toda su vida, como muestran a menudo
sus escritos, mantendria un vivo interés por esta ciencia, y
en especial por la naciente psiquiatria.

Asi que, sin poder concluir sus estudios ni obtener titulo
alguno, el joven Shiel malvivié durante los afios siguientes
con trabajos ocasionales como profesor y traductor, casi
siempre acosado por las deudas y amenazado por la po-
breza. Lector voraz desde nifio, a los diecisiete afios habia
descubierto las obras de Edgar Allan Poe y, como tantos
otros escritores en ciernes, quedd deslumbrado y se puso
en seguida a imitarle (otros algo més maduros, como Bau-
delaire y Cortézar, prefirieron ponerse a traducirle); pero no
fue hasta que tuvo casi treinta afios cuando se le ocurrié
ganarse la vida con la pluma.

Su primer libro, Prince Zaleski (1895), debia mucho a las
historias detectivescas de Poe, con algunos toques de Co-
nan Doyle, aunque con un estilo propio y unos temas recu-
rrentes muy llamativos. Pero seria el tercero, Shapes in the
Fire, el que estableceria la reputacion de Shiel como uno
de los mas notables decadentistas britanicos. Lo publicé
John Lane en 1896, un afo después del juicio de Oscar
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Wilde (que por entonces, en su celda de la carcel de Rea-
ding, escribia resignadamente De Profundis). “Xélucha”,
“Vaila”, “Tulsah” y “Phorfor”, incluidas en la presente anto-
logia, eran cuatro de las seis «formas en el fuego» que
componian esta obra singular, donde Shiel se servia de un
lenguaje preciosista y un estilo elevado, trufado de referen-
cias cultas y resonancias filoséficas, para contar cuatro des-
aforadas historias de horror que transcurren en lugares exé-
ticos y apartados del mundo (salvo “Xélucha”, ambientada
en un Londres espectral). Estas historias nos remiten de ma-
nera mas o menos directa a célebres cuentos de Poe, como
“Ligeia” (“Xélucha” y “Tulsah”) o “El hundimiento de la ca-
sa Usher” (“Vaila”); pero, lejos de ser meras imitaciones,
tanto su rareza como su prosa exquisita las sefialan como
obras de un escritor de raza, cuya extravagancia no hace
sino reflejar la de aquel fin de siécle.

Corrian malos tiempos para los estetas, y aunque Prince
Zaleski habia tenido bastante éxito (lo que animé a Shiel a
dedicarse plenamente a la literatura), Shapes in the Pire tu-
vo una acogida mas fria. A pesar de las palabras de danimo
de algunos eminentes contemporaneos (como Arthur Ma-
chen, el maestro de la ficcién sobrenatural finisecular, que
tras leer el libro le escribié para decirle que habia consegui-
do lo que él llevaba mucho tiempo intentando), Shiel no
terminé de consagrarse como autor de primera fila, y hubo
de seguir ganandose la vida como un galeote de la pluma,
escribiendo a destajo seriales para periodicuchos y revistas
populares y aceptando no pocas obras de encargo, para él
desdefables, como «negro» de autores de éxito. Seria te-
dioso enumerarlas; baste mencionar, como curiosidad, que
uno de aquellos seriales (que le amargaban la vida al impe-
dirle dedicarse a la alta literatura) daria origen a la novela
The Yellow Danger (1898), en la que aparece un perverso
villano oriental, el Dr. Yen How, que se ha citado como pre-
cedente del mas lamoso Dr. Fu Manchd de Sax Rohmer. Pa-
raddjicamente, este libro seria de lejos el mas vendido y
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editado en vida de Shiel, que siempre se sintié un tanto
frustrado y avergonzado por ello...

Dice mucho del personaje que, pese a sus constantes
apuros econémicos, le gustara cultivar la imagen de un ren-
tista acomodado, un hombre de letras por vocacién y afi-
ciéon, sin ningln aféan de lucro... que se dedicaba a escribir
por amor al arte, precisamente en el momento culminante
de la doctrina del arte por el arte. Es verdad que se hizo
amigo de Arthur Machen, y que frecuentaba a Oscar Wilde,
Pierre Louys y otras figuras consagradas del Movimiento Es-
tético; pero la cruda realidad de su vida cotidiana seguia
siendo la de un trabajador a destajo, mal pagado y peor re-
conocido. Sin embargo, sus seriales periodisticos seguian
apareciendo en forma de libros, y en 1901 publicé The
Lord of the Sea, una fantasia histdrica con un trasfondo de
critica social y una trama inspirada, como hemos dicho, en
El conde de Montecristo. Pocos meses después, como
compendio de otro serial, vio la luz The Purple Cloud, la
novela que, junto a algunos de sus cuentos de horror so-
brenatural, ha mantenido viva su memoria hasta nuestros
dias.

La nube purpura es una de las pocas obras de Shiel tra-
ducidas al espafiol y medianamente conocidas por el publi-
co de habla hispana. En ella se revela como un auténtico
precursor, pues se trata de una obra de ciencia ficcién escri-
ta en una época en la que todavia no se habia acufado el
término. También se ha sefialado a Poe (en concreto El rela-
to de Arthur Gordon Pym) como precedente, pero el mun-
do postapocaliptico que describe tiene ya muy poco que
ver con las fantasias postromanticas de su maestro. Pese a
lo delirante que debié parecer su trama en aquella época
(un explorador polar que a la vuelta de su conquista del Po-
lo Norte descubre que toda la vida animal se ha extinguido
en la tierra por efecto de los gases toxicos emitidos por una
formidable explosién volcanica...), el libro tuvo bastante
éxito, no ha dejado de reeditarse desde entonces y ha ejer-
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cido una considerable influencia en otros cultivadores del
género.

Entre otras novelas mads o menos memorables y hoy
completamente olvidadas de Shiel (las escribié de todo ti-
po: histdricas, bélicas, romanticas, de misterio y aventura)
destacan The Last Miracle (1906), How the Old Woman Got
Home (1927) y This Above All (1933). Pero aqui nos intere-
san sobre todo sus relatos, y de forma especial (aparte de
los de Shapes in the Fire) los publicados en The Pale Ape
and Other Pulses (1911)[1 y en Here Comes the Lady (1928)
[2. En The Pale Ape Shiel quiso incluir también “The House
of Sounds”, una revisiéon exhaustiva de “Vaila” en la que
moderaba considerablemente el lenguaje torrencial de su
juventud. Quizd por eso, varias generaciones de lectores
hemos preferido a esa copia el vibrante original. Afortuna-
damente, los autores no siempre tienen la Ultima palabra
sobre su obra... y si no que se lo digan al bueno de Kafka.

M. P. Shiel vivié el resto de su vida a caballo entre Lon-
dres y Paris, respetado por sus pares pero en gran medida
ignorado por el gran publico. Se casé dos veces (la primera
con Carolina Garcia Gémez, una joven espafola afincada
en Paris, y la segunda con la divorciada Esther Lydia Jew-
son), y tuvo varios hijos legitimos e ilegitimos, ninguno de
los cuales le sobrevivié. El episodio méas oscuro de su vida
tuvo lugar en 1914, cuando fue enjuiciado y condenado
por abusar sexualmente de una nifla de doce afios. Shiel
negd siempre los hechos, pero parece probado que los co-
metid, y que pagd por ello con dieciséis meses de trabajos
forzados... una condena a primera vista muy leve, y no solo
para la moral dominante hoy, habida cuenta que dos déca-
das antes el pobre Wilde habia cumplido una similar por
unos pecadillos que hoy se nos antojan bastante mas venia-
les. Ademés, su experiencia carcelaria no supuso para Shiel
un quebranto comparable al que precipité la muerte de
Wilde, por la sencilla razén de que nunca llegé a alcanzar la
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cuspide mundana vy literaria que este ocupaba en el mo-
mento de su caida en desgracia.

En 1934, atendiendo a sus méritos literarios, se le con-
cedié una pequefia pensién, que apenas pudo aliviar su ex-
trema pobreza. Sus Ultimos afios, olvidado por todos salvo
un pequefio grupo de admiradores, debieron ser muy du-
ros y solitarios, y solo y en la miseria murié un dia del in-
vierno de 1947.

* *x %

En este breve apunte biogréfico hemos dejado de lado
hasta ahora la leyenda del reino de Redonda, que sin em-
bargo ha contribuido en buena medida —mas incluso que
sus obras— a mantener vivo el interés por este autor.

Esta leyenda, creada un poco a la ligera por el propio
Shiel (quizd para divertirse, quizd para consolarse de sus
fracasos y desdichas) y cultivada con entusiasmo interesado
por el mediocre poeta inglés John Gawsworth, su fiel ami-
go y albacea literario, cuenta que en 1880, el dia de su de-
cimoquinto cumpleafios, el joven Shiell visité junto a su pa-
dre, en un barco de su propiedad, la isla de Redonda, una
de las mas pequefias de las de Sotavento, que no pasa de
ser un islote desierto, un pefién perdido en el Caribe. Al
parecer, Matthew Dowdy Shiell llevaba consigo en aquel
viaje al obispo metodista de Montserrat, y fue este sefior
quien, a instancias de su padre y siguiendo sus solemnes
indicaciones, corond al futuro escritor —con el nombre de
Felipe I, en espafol— como primer rey de Redonda, una
posesion que Dowdy habria vindicado como suya quince
afios antes, para conmemorar el nacimiento de su Unico hi-
jo varéon. Cuenta asimismo la leyenda que la reina Victoria
llegd a concederle la posesién del islote y el titulo heredita-
rio de rey, bastante discutibles por otra parte desde que en
1872 el Reino Unido se lo anexiond para explotar los fosfa-
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tos de alumina producidos por el guano de los numerosos
alcatraces que anidan en sus costas rocosas. Este producto,
la caca blanca de las aves marinas, era al parecer la Unica ri-
queza del lugar hasta que, tras la muerte de Shiel, John
Gawsworth decidié explotar su potencial como mito litera-
rio.

Desde entonces la leyenda del Reino de Redonda se ha
complicado mucho, pues Gawsworth, segundo rey de Re-
donda pero tan pobre como Shiel, vendié varias veces el ti-
tulo para poder subsistir (o para que le pagaran unas pintas
en algun pub de Londres), como consecuencia de lo cual
actualmente hay dispersos por el mundo varios pretendien-
tes al trono. Uno de los més firmes parece ser el novelista
espafol Javier Marias, que segun él lleva dos décadas rei-
nando con el nombre de Javier |, y que se ha esforzado no
poco por seguir cultivando la leyenda, como ya hiciera
Gawsworth, mediante la concesién de titulos nobiliarios a
diestra y siniestra, mayormente a amigos escritores y artis-
tas. Por otra parte, como marca comercial, a poco de acce-
der al trono Marias fundé una editorial con ese nombreque
ha publicado hasta la fecha dos obras de Shiel y otras mu-
chas de sus autores favoritos.

De modo que el reino de Redonda no pasa de ser una
anécdota, o como ha reconocido expresamente el propio
Marias, un jueguecito, una broma (aunque acto seguido, en
“Este reino junto al mar”, mencione el riesgo evidente de
que se convierta en una bufonada...) Si nos hemos deteni-
do un momento en él es porque, a nuestro juicio, tiene una
curiosa correspondencia con el universo ficticio creado por
M. P. Shiel. Como supuesto reino, Redonda es un mundo
tan imaginario como los demas nacidos de su fantasia, con
la notable diferencia de que alli, como en ese islote del Ca-
ribe (donde cabe suponer que auln siguen recogiendo el
guano para hacer fosfato), nunca ocurre nada digno de
mencién, mientras que en los cuentos de Shiel ocurren to-
do el rato un montén de cosas fascinantes y pavorosas.
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Al igual que Redonda, algunos de esos mundos imagi-
narios son pequefas islas desiertas (como Vaila, o la Delos
de “La mujer de Huguenin”); otras veces son reinos o sefio-
rios remotos perdidos en algun lugar impreciso del pasado
(el Lovanah de “Tulsah”, la Babilonia de “El Gran Rey”) o el
presente (Phorfor, el Hargen Hall de "El simio palido”);
otras, en fin, aparecen en enclaves secretos ocultos en la
moderna Babilonia de Londres (“El Primado de la Rosa”), o
en mi paramo maldito de la Provenza (“La campana de St.
Sépulcre”), o entre las montafnas agrestes de la Columbia
Britanica (“El lugar del dolor”). Estén donde estén, todos
tienen un marcado caracter insular, extraterritorial e incluso
—a juzgar por los fenédmenos antinaturales que en ellos su-
ceden— se diria que extraterrenal.

A diferencia de Redonda, ninguno de estos mundos se
puede visitar, ni siquiera cuando nos remiten a un lugar
real. Solo cabe imaginar el estupor de los turistas que, des-
de la cercana Miconos, visitan a diario las ruinas de Delos si
alguien les contara que en lo alto del cerro pelado que do-
mina la islita habia hacia 1890 una mansién muy peculiar,
con «una extension poco menos que demente: un desierto
mas que una vivienda, una casa griega multiplicada muchas
veces hasta convertirse en una marafia de casas griegas,
como objetos vistos con gafas angulares», habitada ade-
mas por un felino espeluznante, «de gran tamafio... de ojos
deslumbrantes como una conflagracién... su grueso cuerpo
envuelto en una masa de plumas grises con las puntas roji-
zas... con algo semejante a alas diminutas en el lomo... y
una vasta cola vuelta hacia abajo, como la cola de un ave
del paraiso». El mismo estupor que sentiria alguien que,
yendo de crucero por las Shetland, oyera hablar a un mari-
nero sobre una isla cercana que era «el centro de ese gran
sistema de résts (remolinos peligrosos) y corrientes cruza-
das que la accién de las olas gigantes crea entre las islas,
socavandolas con complejos torbellinos corrosivos», donde
el impacto de «las altas crines de espuma con que el oleaje
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salpicaba la abrupta muralla de la costa... resultaba a me-
nudo mas eficaz que el bombardeo de la artilleria pesada, y
podia arrojar toneladas de rocas a una altura de varios cen-
tenares de pies sobre la isla».

No, por exdticos que sean a veces, ninguno de los mun-
dos imaginarios de Shiel parece un lugar ideal para irse de
vacaciones. Por suerte solo existen en sus libros, al margen
del mundo donde vivimos, lo més lejos posible de nuestra
realidad... y podemos asomarnos a ellos sin riesgo alguno,
confiados en que nos procurardn mas de un grato escalo-
frio de horror.

A este respecto, hablando de las cosas extraordinarias
que cuenta Shiel, dice E. F. Bleiler: «Estos hechos no tienen
lugar en nuestro mundo cotidiano, sino en segmentos de
mundos artificiales que Shiel cred. En este sentido Shiel se
diferencia diametralmente de Arthur Machen, el otro gran
escritor de horror de la década de 1890. Fiel a la tradicién
clasica y victoriana, Machen hacia irrumpir lo extrafno en
nuestro mundo ordinario. Shiel consideraba lo extrafio una
caracteristica de un mundo extrafio. Por supuesto, ambos
enfoques son correctos»B3l.

Los personajes que pueblan estos relatos tampoco son
de este mundo, aunque el velo (figurado o real) que a ve-
ces les cubre la cara pueda al principio engafiarnos y nos
permita soportarlos. Un caso tipico es Theodore, el solem-
ne Anciano de la Torre en “Phorfor”, que acaba revelando-
se como un monstruo repulsivo: «La Torre se estremecid
agonicamente y empez6 a desmoronarse, escupiendo ladri-
llos rojos como un pugil derribado escupe sus dientes en-
sangrentados. Por un momento, en el parapeto mas alto,
aparecié una fugitiva forma monumental... una cara sin ve-
lo... con algo parecido a cuernos en la frente... una cara
gue no era Mas que un yerto y espeso amasijo sin rasgos
de carne leprosa amoratada, iluminada y fustigada por las
colas de escorpién de las llamas que brotaban de su tunica
de seda y de las ardientes guedejas de su cabellera...»

10
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Pero son sobre todo los personajes femeninos de Shiel
los que encarnan el horror extremo con que se manifiesta
su enfermiza obsesion por la muerte y por los seres surgi-
dos de entre los muertos: mujeres fascinantes —aunque ca-
si mas por su rareza que por su belleza— como Xélucha, o
Tulsah, o Andrémeda, la mujer de Huguenin, o la Rachel de
“La novia”, o la reina Nicotris de “El Gran Rey”... que vuel-
ven de la tumba para castigar a sus antiguos amantes, de-
jando tras de si un aroma a flores de azahar mezclado con
un tufillo a podrido, dvidas de venganza pero mas ansiosas
aun por volver a gozar por un momento de la vida: «Mira
ahi fuera las casas de la ciudad en este dia que amanece: te
digo que no hay una que no esté habitada por algun al-
ma... que recorre de un lado a otro el viejo teatro de su
breve Dia... espoleando la imaginacién con mil trucos pue-
riles, semejanzas... engafidndose minuciosamente con la
fantasia de que todavia vive, de que la oportunidad de la
vida no estd perdida para siempre, para siempre... pero
desgarrada todo el tiempo por memorias latentes del Ve-
rano desperdiciado, de la breve luz caduca entre las dos ti-
nieblas eternas... jdesgarrada, te digo y te grito!... jdesga-
rrada, Mérimée, demonio destructor!...»

Un siglo y cuarto después de su primera aparicién, “Xé-
lucha” sigue siendo para el lector que la descubre como un
pufetazo que le deja sin aliento, aturdido y espantado. Esa
mezcla recurrente de amor frenético y venganza de ultra-
tumba llena los mundos imaginarios de Shiel de ataudes y
sepulcros, ritos funerarios nocturnos y velatorios con un fi-
nal inesperado y terrible. Incluso en “Phorfor”, su Unica his-
toria de amor con final feliz, la muerte es una presencia
constante y maniaca contra la que tiene que luchar a brazo
partido Numa para ganar el corazén de la etérea Areta,
consagrada de por vida al duelo por su difunto hermano.

Es precisamente la filoséfica Areta quien nos da la clave
para entender la verdadera naturaleza de estos territorios
de ficcidn, cuando dice: «Solo en el misterioso telar del es-

11
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piritu puede tejerse la trama del mundo». Este idealismo ra-
dical de raiz berkeliana —esse est percipi—, que niega de
modo tajante la existencia de la materia, explica por qué
Shiel situaba sus mundos tan al margen del nuestro: porque
si ser es ser percibido con los sentidos, sus historias, por
delirantes que parezcan, deben tener para quien las lee
una realidad como minimo tan indiscutible como la del
mundo que le rodea... aunque no cabe duda de que en sus
mejores momentos Shiel aspiraba a mas, como todo escri-
tor que se precie: a estampar en el lector una impresién —
de extrafieza, de maravilla, de horror— mas fuerte y persis-
tente que la que le causan de ordinario las insulsas vicisitu-
des de su vida, y recordarle de paso la gran verdad que po-
ne en labios del alienista Dr. Corot: «jEntre el caos y las
suelas de nuestros zapatos solo hay una delgada capa tem-
blorosal»

Su desbordante imaginacién, su virtuosismo verbal y es-
tilistico le permitieron lograrlo con bastante frecuencia, so-
bre todo en sus primeras obras. Con el tiempo fue mode-
rando sus impetus expresivos y el atildamiento obsesivo de
su prosa, mientras iba limitando la presencia de lo sobrena-
tural en sus cuentos, tan dominante al principio. Pero so-
brenatural o no, fue hasta el final un maestro del horror, co-
mo demuestra en “La historia de Henry y Rowena”, “El lu-
gar del dolor” y esa joyita de historia de venganza servida
en frio que es "El Primado de la Rosa”.

Tratando de calibrar su estatura literaria y de explicarse
el olvido en el que ha caido su obra, dice E. F. Bleiler que
«Shiel es un escritor de escritores, por lo que se entiende
uno del que sus colegas artistas pueden admirar determi-
nados aspectos de su técnica»!¥l. Es verdad, pero como no
solo de técnica vive el escritor, cabe matizar este juicio con
la definicién que da el propio Shiel en el ultimo relato men-
cionado, que fue uno de los Ultimos que publicé: «Un escri-
tor es un literato, un hombre de letras, no de palabras, no
verboso. (...) No lo hace para ganar dinero —estéd seguro
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de que conseguird dinero de algin modo, siendo como es
un ser habil y afortunado—, no lo hace para conseguir na-
da, sino para darse a si mismo, y liberar un poco sus glan-
dulas de la abundancia de grasa de su genio: de modo que
su pluma no es una lengua, sino un buril; escribe en grani-
to, y cada palabra, cada letra, estd cargada de ton y son,
de cancién y visién...»

La presente antologia incluye doce de los mejores cuen-
tos de horror de Shiel, més de la mitad de los cuales no ha-
bian sido traducidos anteriormente al espafiol. Ante la pro-
fusion de términos en idiomas distintos del inglés —sobre
todo en francés— de que hace gala en algunos de estos re-
latos, hemos preferido dejarlos todos tal cual, respetando
siempre su uso voluble de las cursivas; y no solo para evitar
incordiar al lector con centenares de notas, sino también
para no interrumpir de continuo la cadencia de la prosa, tan
importante en este autor. Del mismo modo, ante las nume-
rosas referencias cultas —literarias, filosdficas, histdricas,
cientificas— que salpican sus paginas, hemos creido opor-
tuno limitar al maximo las notas aclaratorias. Puede que
Shiel fuera un escritor de escritores, pero el lector actual
tiene el mismo derecho que el de hace un siglo a que le
presenten sus obras, en la medida de lo posible, limpias de

polvo y paja.
JUAN ANTONIO SANTOS
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XELUCHA

«Va en pos de ella... y no lo sabe...»
(De un diario)

iHace tres dias! Cielos, parece un siglo. Pero estoy conmo-
cionado... mi razén estd pervertida. Hace un rato me sumi
en un coma que recordaba en todo a un ataque de petit
mal. «Tumbas, y gusanos, y epitafios»: esa es la fantasia de
mi suefio. A mi edad, con mi fisico, jcamino tambaleando-
me, como un hombre acabado! Pero todo eso pasara: de-
bo volver en mi... mi razén esta pervertida. jHace tres dias,
y parece un siglo! Sentado en el suelo ante una vieja cista
llena de cartas, encontré un paquete de las de Cosmo. jVa-
ya, las habia olvidado, ya empiezan a amarillear! En verdad,
ya no puedo llamarme joven. Me quedé alli leyendo, inmé-
vil, arrebatado por los recuerdos. jPero divagar es perder-
sel, debo retorcer el cuello a esa mala costumbre, o dispo-
nerme a perecer. Una vez mas me deslicé por la laberintica
armonia esférica del minueto, y di vueltas con el vals, mien-
tras las llamas alargadas de los candelabros y el mediodia
de la bacanal giraban a mi alrededor. {Cosmo era el au-
téntico zar y maraja de los sibaritas, el Priapo de los détra-
qués! En cada alcoba inesperada de su villa romana habia
un divan elevado, con su necesario escabel, flanqueado y
endoselado por espejos de oro puro. La tisis le tenia bien
atenazado; cuando al fin se recostaba ante la mesa, hasta
que entraba en calor, apenas podia levantar su copa de
vino. jSus ojos eran como luciérnagas enroscadas, cercadas
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