


Xélucha M. P. Shiel

1

Ma tthew Phi pps Shie ll na ció en 1865 en Mon tse rrat, una is- 
la de las Pe que ñas An ti llas bri tá ni cas. Su pa dre era un co- 
mer cian te, ar ma dor y pre di ca dor ir lan dés ca sa do con una
mu la ta na ti va. A los 20 años se ins ta ló en Lon dres, don de
es tu dió en el King’s Co lle ge y mal vi vió lar go tiem po aco sa- 
do por la po bre za. Has ta 1895 no pu bli có su pri mer li bro,
«Prin ce Za le ski», his to rias de de tec ti ves al es ti lo de Poe y
Co nan Do y le. Pe ro fue su co lec ción de re la tos «Sha pes in
the Fi re» (1896) la que le ga nó la ad mi ra ción de la crí ti ca.

Las obras de Shiel no go za ron de gran di fu sión pú bli ca y tu- 
vo que ga nar se la vi da es cri bien do se ria les pa ra re vis tas ba- 
ra tas y pa ra au to res de éxi to. En 1901 pu bli có «The Lord of
the Sea», una fan ta sía his tó ri ca ins pi ra da en «El con de de
Monte cris to», y «La nu be púr pu ra», una no ve la pre cur so ra
de la cien cia fic ción. Xé lu cha y otros re la tos de te rror, lo cu- 
ra y muer te re ú ne do ce de las me jo res his to rias de ho rror
de Shiel, más de la mi tad de las cua les no ha bían si do tra- 
du ci das aún al es pa ñol. En tre es tos re la tos po de mos des ta- 
car “Xé lu cha”, am bien ta do en un Lon dres es pec tral y em- 
pa ren ta do con la “Li geia” de su ma es tro Poe, “Phor for”
una his to ria de amor con la pre sen cia cons tan te y ob se si va
de la muer te, “El pri ma do de la ro sa”, una pe que ña jo ya
del gé ne ro «ven gan za ser vi da en frío», o “Vai la”, pri me ra
ver sión de “The Hou se of Soun ds”, que tra ta del «pro gre si- 
vo ho rror que ame na za des de ha ce si glos a una is la su bár ti- 
ca don de un hom bre de seo so de ven gan za cons tru ye una
ate rra do ra to rre de la tón», se gún lo des cri bía un ad mi ra do
Lo ve cra ft, pa ra quien es te re la to me re cía un lu gar des ta ca- 
ble den tro del gé ne ro del te rror. La des bor dan te ima gi na- 
ción de Shiel, uni da a su vir tuo sis mo ver bal y es ti lís ti co de- 
ja rán en el lec tor un po so du ra de ro de ex tra ñe za, de ma ra- 
vi lla y de ho rror.
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LOS REI NOS IMA GI NA RIOS DE M. P.
SHIEL

Ma tthew Phi pps Shie ll na ció en 1865 en Mon tse rrat, una de
las Is las de So ta ven to que for man par te de la ca de na de las
Pe que ñas An ti llas, en las en ton ces In dias Oc ci den ta les Bri- 
tá ni cas. A Mon tse rrat se le ha lla ma do «la Is la Es me ral da
del Ca ri be», no so lo por que su ver dor re cuer de el de las
cos tas de Ir lan da, sino por que bue na par te de sus ha bi tan- 
tes son de as cen den cia ir lan de sa. Tam bién lo era el pa dre
del fu tu ro es cri tor, Ma tthew Do wdy Shie ll, hi jo ile gí ti mo de
un ofi cial de adua nas y una es cla va afri ca na; sin em bar go,
su ori gen no le im pi dió lle gar a ser un ri co co mer cian te y
ar ma dor, que en sus ra tos li bres era ade más pre di ca dor lai- 
co de la Igle sia me to dis ta. Ma tthew acom pa ña ba de ni ño a
su pa dre en sus fre cuen tes via jes por las is las, en los que
com bi na ba los ne go cios con el pro se li tis mo re li gio so; y la
fi gu ra de aquel exal ta do pre di ca dor re vi ta lis ta apa re ce rá en
va rias de las his to rias de M. P. Shiel, co mo se hi zo lla mar
(sin la ele fi nal de su ape lli do) cuan do em pren dió su ca rre ra
li te ra ria. Su ma dre, Pris ci lla Ann Blake, tam bién era mu la ta.
En la li te ra tu ra de ci mo nó ni ca (aun que Shiel es té más bien a
ca ba llo en tre el XIX y el XX), so lo el fa mo so tán dem que for- 
man Ale xan dre Du mas pé re et fils nos re cuer da un mes ti za- 
je si mi lar, y no de ja de ser cu rio so que una de las pri me ras
no ve las de Shiel, The Lord of the Sea, se ins pi ra ra en El
con de de Mon te cris to.

El jo ven is le ño (cor to de es ta tu ra, muy mo reno y for ni- 
do, de fac cio nes mar ca das) es tu dió en un co le gio de De- 
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vons hi re y des pués en el Ha rri son Co lle ge de la cer ca na
Bar ba dos, y en 1885 se tras la dó a Lon dres. Pa ra en ton ces
los ne go cios de Do wdy iban de mal en peor (en tre otras
co sas por que des de la Ley de Eman ci pa ción de los es cla- 
vos, que pri vó a los plan ta do res an ti lla nos de una ma no de
obra gra tis, el cul ti vo de la ca ña de azú car ha bía de ja do de
ser tan ren ta ble co mo an ta ño, y el co mer cio en ge ne ral se
re sen tía), por lo que ya no pu do se guir fi nan cian do los es- 
tu dios de su hi jo. Aun así, Shiel fre cuen tó los cur sos de una
es cue la de in ter pre ta ción del King’s Co lle ge de Lon dres, lo
que su ma do a sus do tes na tu ra les ter mi na ría ha cien do de
él un fi no lin güis ta, que do mi na ba sie te u ocho len guas en- 
tre clá si cas y mo der nas. No pa re ce, sin em bar go (pe se a lo
que él con ta ría des pués), que lle ga ra a ma tri cu lar se co mo
es tu dian te de me di ci na en el hos pi tal St. Bar tho lo mew,
aun que du ran te to da su vi da, co mo mues tran a me nu do
sus es cri tos, man ten dría un vi vo in te rés por es ta cien cia, y
en es pe cial por la na cien te psi quia tría.

Así que, sin po der con cluir sus es tu dios ni ob te ner tí tu lo
al guno, el jo ven Shiel mal vi vió du ran te los años si guien tes
con tra ba jos oca sio na les co mo pro fe sor y tra duc tor, ca si
siem pre aco sa do por las deu das y ame na za do por la po- 
bre za. Lec tor vo raz des de ni ño, a los die ci sie te años ha bía
des cu bier to las obras de Edgar Allan Poe y, co mo tan tos
otros es cri to res en cier nes, que dó des lum bra do y se pu so
en se gui da a imi tar le (otros al go más ma du ros, co mo Bau- 
de lai re y Cor tá zar, pre fi rie ron po ner se a tra du cir le); pe ro no
fue has ta que tu vo ca si trein ta años cuan do se le ocu rrió
ga nar se la vi da con la plu ma.

Su pri mer li bro, Prin ce Za le ski (1895), de bía mu cho a las
his to rias de tec ti ves cas de Poe, con al gu nos to ques de Co- 
nan Do y le, aun que con un es ti lo pro pio y unos te mas re cu- 
rren tes muy lla ma ti vos. Pe ro se ría el ter ce ro, Sha pes in the
Fi re, el que es ta ble ce ría la re pu ta ción de Shiel co mo uno
de los más no ta bles de ca den tis tas bri tá ni cos. Lo pu bli có
John La ne en 1896, un año des pués del jui cio de Os car
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Wil de (que por en ton ces, en su cel da de la cár cel de Rea- 
ding, es cri bía re sig na da men te De Pro fun dis). “Xé lu cha”,
“Vai la”, “Tul sah” y “Phor for”, in clui das en la pre sen te an to- 
lo gía, eran cua tro de las seis «for mas en el fue go» que
com po nían es ta obra sin gu lar, don de Shiel se ser vía de un
len gua je pre cio sis ta y un es ti lo ele va do, tru fa do de re fe ren- 
cias cul tas y re so nan cias fi lo só fi cas, pa ra con tar cua tro des- 
afo ra das his to rias de ho rror que trans cu rren en lu ga res exó- 
ti cos y apar ta dos del mun do (sal vo “Xé lu cha”, am bien ta da
en un Lon dres es pec tral). Es tas his to rias nos re mi ten de ma- 
ne ra más o me nos di rec ta a cé le bres cuen tos de Poe, co mo
“Li geia” (“Xé lu cha” y “Tul sah”) o “El hun di mien to de la ca- 
sa Us her” (“Vai la”); pe ro, le jos de ser me ras imi ta cio nes,
tan to su ra re za co mo su pro sa ex qui si ta las se ña lan co mo
obras de un es cri tor de ra za, cu ya ex tra va gan cia no ha ce
sino re fle jar la de aquel fin de siè cle.

Co rrían ma los tiem pos pa ra los es te tas, y aun que Prin ce
Za le ski ha bía te ni do bas tan te éxi to (lo que ani mó a Shiel a
de di car se ple na men te a la li te ra tu ra), Sha pes in the Pi re tu- 
vo una aco gi da más fría. A pe sar de las pa la bras de áni mo
de al gu nos emi nen tes con tem po rá neos (co mo Ar thur Ma- 
chen, el ma es tro de la fic ción so bre na tu ral fi ni se cu lar, que
tras leer el li bro le es cri bió pa ra de cir le que ha bía con se gui- 
do lo que él lle va ba mu cho tiem po in ten tan do), Shiel no
ter mi nó de con sa grar se co mo au tor de pri me ra fi la, y hu bo
de se guir ga nán do se la vi da co mo un ga leo te de la plu ma,
es cri bien do a des ta jo se ria les pa ra pe rio di cu chos y re vis tas
po pu la res y acep tan do no po cas obras de en car go, pa ra él
des de ña bles, co mo «ne gro» de au to res de éxi to. Se ría te- 
dio so enu me rar las; bas te men cio nar, co mo cu rio si dad, que
uno de aque llos se ria les (que le amar ga ban la vi da al im pe- 
dir le de di car se a la al ta li te ra tu ra) da ría ori gen a la no ve la
The Ye llow Dan ger (1898), en la que apa re ce un per ver so
vi lla no orien tal, el Dr. Yen How, que se ha ci ta do co mo pre- 
ce den te del más la mo so Dr. Fu Man chú de Sax Roh mer. Pa- 
ra dó ji ca men te, es te li bro se ría de le jos el más ven di do y
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edi ta do en vi da de Shiel, que siem pre se sin tió un tan to
frus tra do y aver gon za do por ello…

Di ce mu cho del per so na je que, pe se a sus cons tan tes
apu ros eco nó mi cos, le gus ta ra cul ti var la ima gen de un ren- 
tis ta aco mo da do, un hom bre de le tras por vo ca ción y afi- 
ción, sin nin gún afán de lu cro… que se de di ca ba a es cri bir
por amor al ar te, pre ci sa men te en el mo men to cul mi nan te
de la doc tri na del ar te por el ar te. Es ver dad que se hi zo
ami go de Ar thur Ma chen, y que fre cuen ta ba a Os car Wil de,
Pie rre Louÿs y otras fi gu ras con sa gra das del Mo vi mien to Es- 
té ti co; pe ro la cru da rea li dad de su vi da co ti dia na se guía
sien do la de un tra ba ja dor a des ta jo, mal pa ga do y peor re- 
co no ci do. Sin em bar go, sus se ria les pe rio dís ti cos se guían
apa re cien do en for ma de li bros, y en 1901 pu bli có The
Lord of the Sea, una fan ta sía his tó ri ca con un tras fon do de
crí ti ca so cial y una tra ma ins pi ra da, co mo he mos di cho, en
El con de de Monte cris to. Po cos me ses des pués, co mo
com pen dio de otro se rial, vio la luz The Pur ple Cloud, la
no ve la que, jun to a al gu nos de sus cuen tos de ho rror so- 
bre na tu ral, ha man te ni do vi va su me mo ria has ta nues tros
días.

La nu be púr pu ra es una de las po cas obras de Shiel tra- 
du ci das al es pa ñol y me dia na men te co no ci das por el pú bli- 
co de ha bla his pa na. En ella se re ve la co mo un au ténti co
pre cur sor, pues se tra ta de una obra de cien cia fic ción es cri- 
ta en una épo ca en la que to da vía no se ha bía acu ña do el
tér mino. Tam bién se ha se ña la do a Poe (en con cre to El re la- 
to de Ar thur Gor don Pym) co mo pre ce den te, pe ro el mun- 
do pos ta po ca líp ti co que des cri be tie ne ya muy po co que
ver con las fan ta sías pos tro mán ti cas de su ma es tro. Pe se a
lo de li ran te que de bió pa re cer su tra ma en aque lla épo ca
(un ex plo ra dor po lar que a la vuel ta de su con quis ta del Po- 
lo Nor te des cu bre que to da la vi da ani mal se ha ex tin gui do
en la tie rra por efec to de los ga ses tóxi cos emi ti dos por una
for mi da ble ex plo sión vol cá ni ca…), el li bro tu vo bas tan te
éxi to, no ha de ja do de ree di tar se des de en ton ces y ha ejer- 
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ci do una con si de ra ble in fluen cia en otros cul ti va do res del
gé ne ro.

En tre otras no ve las más o me nos me mo ra bles y hoy
com ple ta men te ol vi da das de Shiel (las es cri bió de to do ti- 
po: his tó ri cas, bé li cas, ro mán ti cas, de mis te rio y aven tu ra)
des ta can The Last Mi ra cle (1906), How the Old Wo man Got
Ho me (1927) y This Abo ve All (1933). Pe ro aquí nos in te re- 
san so bre to do sus re la tos, y de for ma es pe cial (apar te de
los de Sha pes in the Fi re) los pu bli ca dos en The Pa le Ape
and Other Pul ses (1911)[1] y en He re Co mes the Lady (1928)
[2]. En The Pa le Ape Shiel qui so in cluir tam bién “The Hou se
of Soun ds”, una re vi sión exhaus ti va de “Vai la” en la que
mo de ra ba con si de ra ble men te el len gua je to rren cial de su
ju ven tud. Qui zá por eso, va rias ge ne ra cio nes de lec to res
he mos pre fe ri do a esa co pia el vi bran te ori gi nal. Afor tu na- 
da men te, los au to res no siem pre tie nen la úl ti ma pa la bra
so bre su obra… y si no que se lo di gan al bue no de Ka fka.

M. P. Shiel vi vió el res to de su vi da a ca ba llo en tre Lon- 
dres y Pa rís, res pe ta do por sus pa res pe ro en gran me di da
ig no ra do por el gran pú bli co. Se ca só dos ve ces (la pri me ra
con Ca ro li na Gar cía Gó mez, una jo ven es pa ño la afin ca da
en Pa rís, y la se gun da con la di vor cia da Es ther Ly dia Jew- 
son), y tu vo va rios hi jos le gí ti mos e ile gí ti mos, nin guno de
los cua les le so bre vi vió. El epi so dio más os cu ro de su vi da
tu vo lu gar en 1914, cuan do fue en jui cia do y con de na do
por abu sar se xual men te de una ni ña de do ce años. Shiel
ne gó siem pre los he chos, pe ro pa re ce pro ba do que los co- 
me tió, y que pa gó por ello con die ci séis me ses de tra ba jos
for za dos… una con de na a pri me ra vis ta muy le ve, y no so lo
pa ra la mo ral do mi nan te hoy, ha bi da cuen ta que dos dé ca- 
das an tes el po bre Wil de ha bía cum pli do una si mi lar por
unos pe ca di llos que hoy se nos an to jan bas tan te más ve nia- 
les. Ade más, su ex pe rien cia car ce la ria no su pu so pa ra Shiel
un que bran to com pa ra ble al que pre ci pi tó la muer te de
Wil de, por la sen ci lla ra zón de que nun ca lle gó a al can zar la
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cús pi de mun da na y li te ra ria que es te ocu pa ba en el mo- 
men to de su caí da en des gra cia.

En 1934, aten dien do a sus mé ri tos li te ra rios, se le con- 
ce dió una pe que ña pen sión, que ape nas pu do ali viar su ex- 
tre ma po bre za. Sus úl ti mos años, ol vi da do por to dos sal vo
un pe que ño gru po de ad mi ra do res, de bie ron ser muy du- 
ros y so li ta rios, y so lo y en la mi se ria mu rió un día del in- 
vierno de 1947.

* * *

En es te bre ve apun te bio grá fi co he mos de ja do de la do
has ta aho ra la le yen da del reino de Re don da, que sin em- 
bar go ha con tri bui do en bue na me di da —más in clu so que
sus obras— a man te ner vi vo el in te rés por es te au tor.

Es ta le yen da, crea da un po co a la li ge ra por el pro pio
Shiel (qui zá pa ra di ver tir se, qui zá pa ra con so lar se de sus
fra ca sos y des di chas) y cul ti va da con en tu sias mo in te re sa do
por el me dio cre poe ta in glés John Gawswor th, su fiel ami- 
go y al ba cea li te ra rio, cuen ta que en 1880, el día de su de- 
ci mo quin to cum plea ños, el jo ven Shie ll vi si tó jun to a su pa- 
dre, en un bar co de su pro pie dad, la is la de Re don da, una
de las más pe que ñas de las de So ta ven to, que no pa sa de
ser un is lo te de sier to, un pe ñón per di do en el Ca ri be. Al
pa re cer, Ma tthew Do wdy Shie ll lle va ba con si go en aquel
via je al obis po me to dis ta de Mon tse rrat, y fue es te se ñor
quien, a ins tan cias de su pa dre y si guien do sus so lem nes
in di ca cio nes, co ro nó al fu tu ro es cri tor —con el nom bre de
Fe li pe I, en es pa ñol— co mo pri mer rey de Re don da, una
po se sión que Do wdy ha bría vin di ca do co mo su ya quin ce
años an tes, pa ra con me mo rar el na ci mien to de su úni co hi- 
jo va rón. Cuen ta asi mis mo la le yen da que la rei na Vic to ria
lle gó a con ce der le la po se sión del is lo te y el tí tu lo he re di ta- 
rio de rey, bas tan te dis cu ti bles por otra par te des de que en
1872 el Reino Uni do se lo ane xio nó pa ra ex plo tar los fos fa- 
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tos de alú mi na pro du ci dos por el guano de los nu me ro sos
al ca tra ces que ani dan en sus cos tas ro co sas. Es te pro duc to,
la ca ca blan ca de las aves ma ri nas, era al pa re cer la úni ca ri- 
que za del lu gar has ta que, tras la muer te de Shiel, John
Gawswor th de ci dió ex plo tar su po ten cial co mo mi to li te ra- 
rio.

Des de en ton ces la le yen da del Reino de Re don da se ha
com pli ca do mu cho, pues Gawswor th, se gun do rey de Re- 
don da pe ro tan po bre co mo Shiel, ven dió va rias ve ces el tí- 
tu lo pa ra po der sub sis tir (o pa ra que le pa ga ran unas pin tas
en al gún pub de Lon dres), co mo con se cuen cia de lo cual
ac tual men te hay dis per sos por el mun do va rios pre ten dien- 
tes al trono. Uno de los más fir mes pa re ce ser el no ve lis ta
es pa ñol Ja vier Ma rías, que se gún él lle va dos dé ca das rei- 
nan do con el nom bre de Ja vier I, y que se ha es for za do no
po co por se guir cul ti van do la le yen da, co mo ya hi cie ra
Gawswor th, me dian te la con ce sión de tí tu los no bi lia rios a
dies tra y si nies tra, ma yor men te a ami gos es cri to res y ar tis- 
tas. Por otra par te, co mo mar ca co mer cial, a po co de ac ce- 
der al trono Ma rías fun dó una edi to rial con ese nom bre que
ha pu bli ca do has ta la fe cha dos obras de Shiel y otras mu- 
chas de sus au to res fa vo ri tos.

De mo do que el reino de Re don da no pa sa de ser una
ané c do ta, o co mo ha re co no ci do ex pre sa men te el pro pio
Ma rías, un jue gue ci to, una bro ma (aun que ac to se gui do, en
“Es te reino jun to al mar”, men cio ne el ries go evi den te de
que se con vier ta en una bu fo na da…) Si nos he mos de te ni- 
do un mo men to en él es por que, a nues tro jui cio, tie ne una
cu rio sa co rres pon den cia con el uni ver so fic ti cio crea do por
M. P. Shiel. Co mo su pues to reino, Re don da es un mun do
tan ima gi na rio co mo los de más na ci dos de su fan ta sía, con
la no ta ble di fe ren cia de que allí, co mo en ese is lo te del Ca- 
ri be (don de ca be su po ner que aún si guen re co gien do el
guano pa ra ha cer fos fa to), nun ca ocu rre na da dig no de
men ción, mien tras que en los cuen tos de Shiel ocu rren to- 
do el ra to un mon tón de co sas fas ci nan tes y pa vo ro sas.
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Al igual que Re don da, al gu nos de esos mun dos ima gi- 
na rios son pe que ñas is las de sier tas (co mo Vai la, o la De los
de “La mu jer de Hu guen in”); otras ve ces son rei nos o se ño- 
ríos re mo tos per di dos en al gún lu gar im pre ci so del pa sa do
(el Lo va nah de “Tul sah”, la Ba bi lo nia de “El Gran Rey”) o el
pre sen te (Phor for, el Har gen Ha ll de “El si mio pá li do”);
otras, en fin, apa re cen en en cla ves se cre tos ocul tos en la
mo der na Ba bi lo nia de Lon dres (“El Pri ma do de la Ro sa”), o
en mi pá ra mo mal di to de la Pro ven za (“La cam pa na de St.
Sépul cre”), o en tre las mon ta ñas agres tes de la Co lum bia
Bri tá ni ca (“El lu gar del do lor”). Es tén don de es tén, to dos
tie nen un mar ca do ca rác ter in su lar, ex tra te rri to rial e in clu so
—a juz gar por los fe nó me nos anti na tu ra les que en ellos su- 
ce den— se di ría que ex tra te rre nal.

A di fe ren cia de Re don da, nin guno de es tos mun dos se
pue de vi si tar, ni si quie ra cuan do nos re mi ten a un lu gar
real. So lo ca be ima gi nar el es tu por de los tu ris tas que, des- 
de la cer ca na Mi co nos, vi si tan a dia rio las rui nas de De los si
al guien les con ta ra que en lo al to del ce rro pe la do que do- 
mi na la is li ta ha bía ha cia 1890 una man sión muy pe cu liar,
con «una ex ten sión po co me nos que de men te: un de sier to
más que una vi vien da, una ca sa grie ga mul ti pli ca da mu chas
ve ces has ta con ver tir se en una ma ra ña de ca sas grie gas,
co mo ob je tos vis tos con ga fas an gu la res», ha bi ta da ade- 
más por un fe lino es pe luz nan te, «de gran ta ma ño… de ojos
des lum bran tes co mo una con fla gra ción… su grue so cuer po
en vuel to en una ma sa de plu mas gri ses con las pun tas ro ji- 
zas… con al go se me jan te a alas di mi nu tas en el lo mo… y
una vas ta co la vuel ta ha cia aba jo, co mo la co la de un ave
del pa raí so». El mis mo es tu por que sen ti ría al guien que,
yen do de cru ce ro por las She tland, oye ra ha blar a un ma ri- 
ne ro so bre una is la cer ca na que era «el cen tro de ese gran
sis te ma de rös ts (re mo li nos pe li gro sos) y co rrien tes cru za- 
das que la ac ción de las olas gi gan tes crea en tre las is las,
so ca ván do las con com ple jos tor be lli nos co rro si vos», don de
el im pac to de «las al tas cri nes de es pu ma con que el olea je
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sal pi ca ba la abrup ta mu ra lla de la cos ta… re sul ta ba a me- 
nu do más efi caz que el bom bar deo de la ar ti lle ría pe sa da, y
po día arro jar to ne la das de ro cas a una al tu ra de va rios cen- 
te na res de pies so bre la is la».

No, por exó ti cos que sean a ve ces, nin guno de los mun- 
dos ima gi na rios de Shiel pa re ce un lu gar ideal pa ra ir se de
vaca cio nes. Por suer te so lo exis ten en sus li bros, al mar gen
del mun do don de vi vi mos, lo más le jos po si ble de nues tra
rea li dad… y po de mos aso mar nos a ellos sin ries go al guno,
con fia dos en que nos pro cu ra rán más de un gra to es ca lo- 
frío de ho rror.

A es te res pec to, ha blan do de las co sas ex tra or di na rias
que cuen ta Shiel, di ce E. F. Blei ler: «Es tos he chos no tie nen
lu gar en nues tro mun do co ti diano, sino en seg men tos de
mun dos ar ti fi cia les que Shiel creó. En es te sen ti do Shiel se
di fe ren cia dia me tral men te de Ar thur Ma chen, el otro gran
es cri tor de ho rror de la dé ca da de 1890. Fiel a la tra di ción
clá si ca y vic to ria na, Ma chen ha cía irrum pir lo ex tra ño en
nues tro mun do or di na rio. Shiel con si de ra ba lo ex tra ño una
ca rac te rís ti ca de un mun do ex tra ño. Por su pues to, am bos
en fo ques son co rrec tos»[3].

Los per so na jes que pue blan es tos re la tos tam po co son
de es te mun do, aun que el ve lo (fi gu ra do o real) que a ve- 
ces les cu bre la ca ra pue da al prin ci pio en ga ñar nos y nos
per mi ta so por tar los. Un ca so tí pi co es Theo do re, el so lem- 
ne An ciano de la To rre en “Phor for”, que aca ba re ve lán do- 
se co mo un mons truo re pul si vo: «La To rre se es tre me ció
agó ni ca men te y em pe zó a des mo ro nar se, es cu pien do la dri- 
llos ro jos co mo un pú gil de rri ba do es cu pe sus dien tes en- 
san gren ta dos. Por un mo men to, en el pa ra pe to más al to,
apa re ció una fu gi ti va for ma mo nu men tal… una ca ra sin ve- 
lo… con al go pa re ci do a cuer nos en la fren te… una ca ra
que no era más que un yer to y es pe so ama si jo sin ras gos
de car ne le pro sa amo ra ta da, ilu mi na da y fus ti ga da por las
co las de es cor pión de las lla mas que bro ta ban de su tú ni ca
de se da y de las ar dien tes gue de jas de su ca be lle ra…»
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Pe ro son so bre to do los per so na jes fe men i nos de Shiel
los que en car nan el ho rror ex tre mo con que se ma ni fies ta
su en fer mi za ob se sión por la muer te y por los se res sur gi- 
dos de en tre los muer tos: mu je res fas ci nan tes —aun que ca- 
si más por su ra re za que por su be lle za— co mo Xé lu cha, o
Tul sah, o An dró me da, la mu jer de Hu guen in, o la Ra chel de
“La no via”, o la rei na Ni co tris de “El Gran Rey”… que vuel- 
ven de la tum ba pa ra cas ti gar a sus an ti guos aman tes, de- 
jan do tras de sí un aro ma a flo res de azahar mez cla do con
un tu fi llo a po dri do, ávi das de ven gan za pe ro más an sio sas
aun por vol ver a go zar por un mo men to de la vi da: «Mi ra
ahí fue ra las ca sas de la ciu dad en es te día que ama ne ce: te
di go que no hay una que no es té ha bi ta da por al gún al- 
ma… que re co rre de un la do a otro el vie jo tea tro de su
bre ve Día… es po lean do la ima gi na ción con mil tru cos pue- 
ri les, se me jan zas… en ga ñán do se mi nu cio sa men te con la
fan ta sía de que to da vía vi ve, de que la opor tu ni dad de la
vi da no es tá per di da pa ra siem pre, pa ra siem pre… pe ro
des ga rra da to do el tiem po por me mo rias la ten tes del Ve- 
rano des per di cia do, de la bre ve luz ca du ca en tre las dos ti- 
nie blas eter nas… ¡des ga rra da, te di go y te gri to!… ¡des ga- 
rra da, Mé ri mée, de mo nio des truc tor!…»

Un si glo y cuar to des pués de su pri me ra apa ri ción, “Xé- 
lu cha” si gue sien do pa ra el lec tor que la des cu bre co mo un
pu ñe ta zo que le de ja sin alien to, atur di do y es pan ta do. Esa
mez cla re cu rren te de amor fre né ti co y ven gan za de ul tra- 
tum ba lle na los mun dos ima gi na rios de Shiel de ataú des y
se pul cros, ri tos fu ne ra rios noc tur nos y ve la to rios con un fi- 
nal ines pe ra do y te rri ble. In clu so en “Phor for”, su úni ca his- 
to ria de amor con fi nal fe liz, la muer te es una pre sen cia
cons tan te y ma nía ca contra la que tie ne que lu char a bra zo
par ti do Nu ma pa ra ga nar el co ra zón de la eté rea Are ta,
con sa gra da de por vi da al due lo por su di fun to her ma no.

Es pre ci sa men te la fi lo só fi ca Are ta quien nos da la cla ve
pa ra en ten der la ver da de ra na tu ra le za de es tos te rri to rios
de fic ción, cuan do di ce: «So lo en el mis te rio so te lar del es- 



Xélucha M. P. Shiel

12

píri tu pue de te jer se la tra ma del mun do». Es te idea lis mo ra- 
di cal de raíz be rke lia na —es se est per ci pi—, que nie ga de
mo do ta jan te la exis ten cia de la ma te ria, ex pli ca por qué
Shiel si tua ba sus mun dos tan al mar gen del nues tro: por que
si ser es ser per ci bi do con los sen ti dos, sus his to rias, por
de li ran tes que pa rez can, de ben te ner pa ra quien las lee
una rea li dad co mo mí ni mo tan in dis cu ti ble co mo la del
mun do que le ro dea… aun que no ca be du da de que en sus
me jo res mo men tos Shiel as pi ra ba a más, co mo to do es cri- 
tor que se pre cie: a es tam par en el lec tor una im pre sión —
de ex tra ñe za, de ma ra vi lla, de ho rror— más fuer te y per sis- 
ten te que la que le cau san de or di na rio las in sul sas vi ci si tu- 
des de su vi da, y re cor dar le de pa so la gran ver dad que po- 
ne en la bios del alie nis ta Dr. Co rot: «¡En tre el caos y las
sue las de nues tros za pa tos so lo hay una del ga da ca pa tem- 
blo ro sa!»

Su des bor dan te ima gi na ción, su vir tuo sis mo ver bal y es- 
ti lís ti co le per mi tie ron lo grar lo con bas tan te fre cuen cia, so- 
bre to do en sus pri me ras obras. Con el tiem po fue mo de- 
ran do sus ím pe tus ex pre si vos y el atil da mien to ob se si vo de
su pro sa, mien tras iba li mi tan do la pre sen cia de lo so bre na- 
tu ral en sus cuen tos, tan do mi nan te al prin ci pio. Pe ro so- 
bre na tu ral o no, fue has ta el fi nal un ma es tro del ho rror, co- 
mo de mues tra en “La his to ria de Hen ry y Ro we na”, “El lu- 
gar del do lor” y esa jo yi ta de his to ria de ven gan za ser vi da
en frío que es “El Pri ma do de la Ro sa”.

Tra tan do de ca li brar su es ta tu ra li te ra ria y de ex pli car se
el ol vi do en el que ha caí do su obra, di ce E. F. Blei ler que
«Shiel es un es cri tor de es cri to res, por lo que se en tien de
uno del que sus co le gas ar tis tas pue den ad mi rar de ter mi- 
na dos as pec tos de su téc ni ca»[4]. Es ver dad, pe ro co mo no
so lo de téc ni ca vi ve el es cri tor, ca be ma ti zar es te jui cio con
la de fi ni ción que da el pro pio Shiel en el úl ti mo re la to men- 
cio na do, que fue uno de los úl ti mos que pu bli có: «Un es cri- 
tor es un li te ra to, un hom bre de le tras, no de pa la bras, no
ver bo so. (…) No lo ha ce pa ra ga nar di ne ro —es tá se gu ro
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de que con se gui rá di ne ro de al gún mo do, sien do co mo es
un ser há bil y afor tu na do—, no lo ha ce pa ra con se guir na- 
da, sino pa ra dar se a sí mis mo, y li be rar un po co sus glán- 
du las de la abun dan cia de gra sa de su ge nio: de mo do que
su plu ma no es una len gua, sino un bu ril; es cri be en gra ni- 
to, y ca da pa la bra, ca da le tra, es tá car ga da de ton y son,
de can ción y vi sión…»

La pre sen te an to lo gía in clu ye do ce de los me jo res cuen- 
tos de ho rror de Shiel, más de la mi tad de los cua les no ha- 
bían si do tra du ci dos an te rior men te al es pa ñol. An te la pro- 
fu sión de tér mi nos en idio mas dis tin tos del in glés —so bre
to do en fran cés— de que ha ce ga la en al gu nos de es tos re- 
la tos, he mos pre fe ri do de jar los to dos tal cual, res pe tan do
siem pre su uso vo lu ble de las cur si vas; y no so lo pa ra evi tar
in cor diar al lec tor con cen te na res de no tas, sino tam bién
pa ra no in te rrum pir de con ti nuo la ca den cia de la pro sa, tan
im por tan te en es te au tor. Del mis mo mo do, an te las nu me- 
ro sas re fe ren cias cul tas —li te ra rias, fi lo só fi cas, his tó ri cas,
cien tí fi cas— que sal pi can sus pá gi nas, he mos creí do opor- 
tuno li mi tar al má xi mo las no tas acla ra to rias. Pue de que
Shiel fue ra un es cri tor de es cri to res, pe ro el lec tor ac tual
tie ne el mis mo de re cho que el de ha ce un si glo a que le
pre sen ten sus obras, en la me di da de lo po si ble, lim pias de
pol vo y pa ja.

JUAN ANTO NIO SAN TOS
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XÉ LU CHA

«Va en pos de ella… y no lo sa be…»
(De un dia rio)

¡Ha ce tres días! Cie los, pa re ce un si glo. Pe ro es toy con mo- 
cio na do… mi ra zón es tá per ver ti da. Ha ce un ra to me su mí
en un co ma que re cor da ba en to do a un ata que de pe tit
mal. «Tum bas, y gu sanos, y epi ta fios»: esa es la fan ta sía de
mi sue ño. A mi edad, con mi fí si co, ¡ca mino tam ba leán do- 
me, co mo un hom bre aca ba do! Pe ro to do eso pa sa rá: de- 
bo vol ver en mí… mi ra zón es tá per ver ti da. ¡Ha ce tres días,
y pa re ce un si glo! Sen ta do en el sue lo an te una vie ja cis ta
lle na de car tas, en contré un pa que te de las de Cos mo. ¡Va- 
ya, las ha bía ol vi da do, ya em pie zan a ama ri llear! En ver dad,
ya no pue do lla mar me jo ven. Me que dé allí le yen do, in mó- 
vil, arre ba ta do por los re cuer dos. ¡Pe ro di va gar es per der- 
se!, de bo re tor cer el cue llo a esa ma la cos tum bre, o dis po- 
ner me a pe re cer. Una vez más me des li cé por la la be rín ti ca
ar mo nía es fé ri ca del mi nue to, y di vuel tas con el vals, mien- 
tras las lla mas alar ga das de los can de l abros y el me dio día
de la ba ca nal gi ra ban a mi al re de dor. ¡Cos mo era el au- 
ténti co zar y ma ra já de los si ba ri tas, el Pría po de los dé tra- 
qués! En ca da al co ba ines pe ra da de su vi lla ro ma na ha bía
un di ván ele va do, con su ne ce sa rio es ca bel, flan quea do y
en do se la do por es pe jos de oro pu ro. La ti sis le te nía bien
ate na za do; cuan do al fin se re cos ta ba an te la me sa, has ta
que en tra ba en ca lor, ape nas po día le van tar su co pa de
vino. ¡Sus ojos eran co mo lu ciér na gas en ros ca das, cer ca das


