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Ha ce aho ra un mi llón de años, una mu jer lla ma da Ze na le- 
van tó sus ma nos al cie lo en bus ca de ayu da y con sue lo.
Tras ella, mu chas mu je res han in vo ca do el nom bre de Ma- 
dre Tie rra pa ra que las ayu da ra en el du ro ofi cio de ser ma- 
dres ade más de es po sas y pre ser var así la vi da en nues tro
pla ne ta. Des de la sa ba na afri ca na has ta las ori llas del Mar
Ro jo y las es tri ba cio nes de los Pi ri neos, la his to ria de los se- 
res hu ma nos que a lo lar go de los mi le nios han ido com po- 
nien do Los cír cu los de pie dra nos ha bla de la vi da de nues- 
tros an ces tros, de sus pri me ras ex pe rien cias con el len gua- 
je, del apren di za je de nue vas fór mu las de con vi ven cia en tre
ma cho y hem bra y del es fuer zo que su pu so lu char contra la
pre po ten cia del más fuer te.
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PRÓ LO GO

Ze na su je tó la ma no de su hi ja pa ra ayu dar la a su bir la
em pi na da cues ta. El ca mino le re sul ta ba tan fa mi liar que no
era cons cien te de es tar rea li zan do un es fuer zo. Cen te na res
de ve ces ha bía vi si ta do la cue va sagra da don de ha bla ba a
la dio sa, la Ma dre de to dos los se res vi vien tes. Sin em bar- 
go, pa ra la jo ven Ze na era una ex pe rien cia nue va y ex tra ña.

Al ca bo de un ra to ma dre e hi ja lle ga ron a un salien te
que se ha lla ba en la ci ma de la co li na. Ze na se de tu vo, con
los bra zos ex ten di dos, pa ra salu dar a la dio sa. La jo ven Ze- 
na ob ser vó a su ma dre en si len cio.

—Gran dio sa, te trai go a mi hi ja, des ti na da a ser vir te
pues tam bién lle va el nom bre de Ze na. Ayú da la a apren der
tus nor mas y acom pá ña la a lo lar go de su vi da. Trans mí te le
tu sa bi du ría, tus co no ci mien tos; guía su co ra zón y su men te
en la ta rea de con du cir a nues tro pue blo. ¡In vo ca mos tu
fuer za, oh Ma dre sagra da!

Ze na aguar dó has ta que sin tió a la dio sa pe ne trar en lo
más pro fun do de su es píri tu. Lue go se vol vió ha cia su hi ja.
La jo ven es cu cha ba con aten ción las pa la bras de su ma dre,
pues sa bía que no de bía ol vi dar ja más lo que apren die ra
aquel día en el lu gar sagra do.

—Du ran te mu chos años, más de los que al can zo a re- 
cor dar —di jo Ze na—, he mos vi vi do en ar mo nía con nues- 
tros se me jan tes y con el en torno. Ello se de be a que he mos
ob ser va do las en se ñan zas de nues tra Ma dre, los prin ci pios
de amor y paz. En ca da tri bu exis tía una mu jer sa bia que
en se ña ba las nor mas de nues tra sagra da Ma dre a su hi ja, o
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a la hi ja de su her ma na, y és ta, a su vez, las trans mi tía a la
su ya pro pia. Así ha ve ni do su ce dien do, has ta aho ra, a lo
lar go de to da nues tra exis ten cia.

»Al gu nas de esas mu je res sa bias se lla ma ban Ze na, co- 
mo no so tras. Nues tra Ma dre nos en co mien da a no so tras las
más ar duas ta reas. La pri me ra mu jer sa bia vi vió ha ce mu cho
tiem po, an tes de nues tra épo ca. El amor ha cia su pue blo,
el do lor an te el ham bre y el su fri mien to de nues tras gen tes
no era dis tin to del nues tro. La Ze na que la si guió era ca paz
de ver más co sas que na die con su ima gi na ción, y cam bió
nues tro mun do en mu chos as pec tos. A tra vés de ella, la
gen te lle gó a co no cer a la Ma dre, quien nos en se ñó a vi vir
en paz.

»Des pués de ella vi ne yo, y ya co no ces una par te de mi
his to ria. Pe ro aho ra de bes co no cer el res to; de bes pe ne trar
en mi co ra zón y mi men te, en el co ra zón y las men tes de
otras mu je res que os ten ta ron el nom bre de Ze na, pues so- 
mos una mis ma per so na aun que sea mos dis tin tas. Aquí,
mien tras aguar da mos so bre la co li na, la dio sa te mos tra rá
nues tras vi das a tra vés de sus vi sio nes. Sen ti rás nues tra ale- 
g ría y nues tro su fri mien to, co no ce rás nues tros pen sa mien- 
tos, nues tros te mo res y nues tras du das, ve rás y oi rás to do
lo que he mos vis to y oí do, has ta con ver tir te en no so tras
mis mas. Só lo de es te mo do cum pli rás el des tino que la dio- 
sa te re ser va: man te ner vi vas las en se ñan zas de nues tra Ma- 
dre du ran te los tiem pos di fí ci les que se ave ci nan.

»Ven, hi ja mía, a salu dar a la dio sa que nos lla ma. Asi mi- 
la su sa bi du ría en tu men te, su fuer za en tu cuer po y su
amor en tu co ra zón. Sién te la en tu in te rior mien tras te con- 
du ce al ini cio de los tiem pos pa ra mos trar te a la pri me ra
mu jer sa bia que tu vo por nom bre Ze na. Ella, al igual que
to das no so tras, te en se ña rá lo que de bes ha cer. Haz tu yas
nues tras vi das, nues tros co no ci mien tos y nues tras vi sio nes,
to do cuan to he mos ex pe ri men ta do, has ta que nos con vir ta- 
mos en una par te de ti, en una par te de to das las Ze nas
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que exis ti rán en el fu tu ro, a fin de que el mun do no ol vi de
ja más las nor mas y en se ñan zas de nues tra Ma dre sagra da.
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PRI ME RA PAR TE

EL GRAN RI FT VA LLEY EN ÁFRI CA, EN TRE UN MI LLÓN Y
UN MI LLÓN Y ME DIO DE AÑOS ATRÁS
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Ca pí tu lo 1

I

El gri to se pro pa gó a tra vés de la de sier ta sa ba na. So- 
bre sal ta da, Ze na se aga za pó a los pies de la ve tus ta aca cia
a fin de con fun dir se con el pai sa je. Sus ma nos de la ta ban su
su fri mien to, pues no ce sa ba de fro tar se el hin cha do ab do- 
men en un vano in ten to de apla car las pun za das de ham- 
bre. Lle va ba va rios días sin co mer.

El gri to de alar ma lo ha bía pro fe ri do su ma dre, To pe,
que se ha lla ba en ca ra ma da en el ár bol. To pe gri tó de nue- 
vo y el se gun do ala ri do hi zo reac cio nar a Ze na, quien aga- 
rró una ra ma y tre pó has ta la co pa de la aca cia don de se
en contra ba su ma dre. Al mi rar ha cia aba jo vio que una hie- 
na la ob ser va ba fi ja men te, mos tran do sus fau ces mien tras
un hi lo de sa li va se des li za ba por sus la bios en trea bier tos,
dis pues tos a de vo rar la. Ze na sin tió un es ca lo frío y se arri mó
a su ma dre.

La hie na dio un sal to y tra tó de en ca ra mar se a la aca cia.
To pe la ame na zó con la ra ma que sos te nía, sin de jar de gri- 
tar. Cuan do el ani mal sal tó de nue vo, To pe le gol peó el
mo rro. La hie na re tro ce dió en tre ge mi dos y se ale jó apre su- 
ra da men te. To pe la ob ser vó has ta que hu bo des apa re ci do.

Ze na per ma ne ció aten ta a la es ce na has ta que, de bi do
al ago ta mien to, sus pár pa dos em pe za ron a ce rrar se. En ton- 
ces abrió de nue vo los ojos, te me ro sa de caer dor mi da, y
con tem pló el pol vo rien to ho ri zon te. El ca lor le nu bla ba un
po co la vis ta, pe ro no de tec tó nin gún mo vi mien to, nin gu na
se ñal de vi da en la tie rra par dus ca y cuar tea da que se ex- 
ten día an te ella. An ti gua men te la es te pa apa re cía cu bier ta
por gi gan tes cas ma na das de ani ma les y ki ló me tros de pas- 
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tos, pe ro Ze na lo ig no ra ba. Lo úni co que ha bía vis to era al- 
gún que otro ár bol con sus des nu das ra mas ele va das ha cia
el fir ma men to co mo en ac ti tud de sú pli ca y mon to nes de
hue sos re se cos por la ac ción del sol, un mu do tes ti mo nio
del po der de la se quía.

De pron to una ra ma se par tió jun to a ella, y Ze na se so- 
bre sal tó. Pe ro al al zar la vis ta com pro bó que se tra ta ba de
su ma dre, que des cen día del ár bol con su hi ji to en los bra- 
zos, un be bé de ojos enor mes y ros tro di mi nu to.

Tras or de nar a Ze na que la si guie ra, To pe se di ri gió ha- 
cia el le cho de un arro yo que ha bía di vi sa do a lo le jos. Lo
úni co que que da ba del arro yo que en otros tiem pos ser- 
pen tea ba a tra vés de la hier ba era una pro fun da grie ta
sem bra da de pie dre ci tas. Es ta ba se co, pe ro a ve ces de ba jo
de la su per fi cie de esos arro yos en contra ban un po co de
agua. To pe sa bía que sin agua era im po si ble so bre vi vir.

Ze na, ex te nua da de bi do al ham bre, la sed y el ca lor, no
res pon dió a la lla ma da de su ma dre. To pe se vol vió y le or- 
de nó de nue vo que la si guie ra, un ejer ci cio que fue re pi- 
tien do ca da po cos me tros. Al fin, al com pro bar que su hi ja
per ma ne cía en ca ra ma da en el ár bol, To pe hi zo uso de
aquel tono pe ren to rio que la pe que ña co no cía bien des de
que ha bía na ci do, seis años atrás. Ze na reac cio nó. En tre so- 
llo zos, ba jó del ár bol y si guió a To pe.

A me di da que To pe es car ba ba en el le cho del arro yo, se
iba for man do un pe que ño char co de agua. Ze na, imi tan do
a su ma dre, con si guió tras mu chos es fuer zos be ber unos
sor bos de agua tur bia, los su fi cien tes pa ra cal mar por el
mo men to su sed.

El res to del día To pe si guió avan zan do in can sa ble men te
ha cia el oes te, guia da por una in tui ción en la que creía a
cie gas. Mien tras ca mi na ba, sus ojos hun di dos, pro te gi dos
del res plan dor del sol por una fren te pro tu be ran te, re co- 
rrían el ári do pai sa je al tiem po que su sen si ble ol fa to tra ta- 
ba de de tec tar al gún aro ma. Ze na imi tó a su ma dre, pe ro
no ha bía na da que ver sal vo el ful gor del sol y na da que
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oler sal vo la se que dad del am bien te. La pe que ña se la mió
los bra zos en un in ten to de sor ber unas go tas de su dor, pe- 
ro só lo con si guió lle nar se la bo ca de pol vo y tie rra.

De im pro vi so To pe se aba lan zó so bre un pe que ño la- 
gar to que se ha bía cru za do en el ca mino, lo atra pó y lo de- 
vo ró en un ins tan te. Des con cer ta do por el brus co mo vi- 
mien to de su ma dre, el hi ji to rom pió a llo rar. To pe lo es tre- 
chó contra sus flá ci dos pe chos pa ra que el be bé ma ma ra,
pe ro ape nas le que da ba le che y el pe que ño con ti nuó llo- 
ran do.

Al ca bo de unos mi nu tos To pe per ci bió un rui do y se
de tu vo en se co. Un gi gan tes co ma cho la es ta ba si guien do,
sus pa sos so fo ca dos por el se co te rreno y los be rri dos del
be bé. To pe lo ob ser vó con re ce lo. No se fia ba de los ma- 
chos des co no ci dos. En una oca sión ha bía vis to a un ma cho
arre ba tar a un be bé de los bra zos de su ma dre y es tam par- 
lo contra el sue lo; la es ce na se le ha bía que da do gra ba da
en la men te.

Ze na se ocul tó de trás de su ma dre y ob ser vó con te mor
al in tru so. Ra ra vez te nía oca sión de ver a se res pa re ci dos a
ella. Su gru po se ha bía dis per sa do ha cía mu cho tiem po,
pues en aque lla zo na afli gi da por la se guía no ha bía su fi- 
cien te co mi da ni agua pa ra to dos ellos. El ex tra ño le ins pi- 
ra ba te mor. Era ca si dos ve ces más al to que su ma dre, te nía
unos hom bros des co mu na les y su man dí bu la y tor so es ta- 
ban cu bier tos de pe lo ne gro.

El ma cho ex ten dió la ma no co mo si qui sie ra aga rrar al
be bé. Ze na lan zó un gri to y re tro ce dió unos pa sos, pe ro To- 
pe no se in mu tó. Es tre chan do al be bé con fuer za en tre sus
bra zos, se dio me dia vuel ta y pre sen tó su tra se ro al ex tra- 
ño. El ma cho la ol fa teó y ex ten dió de nue vo su mus cu lo so
bra zo pa ra arre ba tar le al be bé. To pe le gri tó y vol vió a ofre- 
cer le el tra se ro. El ma cho la mon tó y em pe zó a mo ver se y a
ge mir de pla cer, al igual que To pe. Cuan do hu bo ter mi na- 
do, el ma cho se ale jó tran qui la men te.
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To pe es pe ró has ta cer cio rar se de que el in tru so no vol- 
ve ría a se guir la y echó a an dar de nue vo ha cia el oes te. Los
dé bi les ra yos de sol que ilu mi na ban el ho ri zon te anun cia- 
ban que pron to os cu re ce ría, y To pe es ta ba an sio sa por ha- 
llar un lu gar se gu ro don de pa sar la no che. Pe ro no vio ni
una pe ña ni un ár bol que le ofre cie ra re fu gio; só lo en contró
unos ar bus tos cu yas ra mas ha bían si do des po ja das de los
fru tos que so lían cons ti tuir un opí pa ro fes tín anual pa ra To- 
pe y el res to de su gru po. No obs tan te, las des nu das ra mas
pro por cio na ban cier ta pro tec ción contra los de pre da do res
que ron da ban de no che por aquel pa ra je.

Ze na se ins ta ló jun to a su ma dre de ba jo de los ar bus tos,
ner vio sa y asus ta da. Al po co ra to se hi zo de no che. La den- 
sa os cu ri dad im pe día a Ze na dis tin guir si quie ra la si lue ta de
su ma no. La pe que ña per ma ne ció aler ta, tra tan do de per ci- 
bir al gún so ni do sos pe cho so o unas si gi lo sas pi sa das que la
obli ga ran a em pren der la hui da. Pe ro no apa re ció nin gún
león ni nin gún ti gre, y al ca bo de unas ho ras ama ne ció de
nue vo.

En cuan to em pe zó a cla rear, To pe salió de su es con dri jo
y echó a an dar de nue vo. Ze na si guió a su ma dre con pa sos
tor pes, pues te nía las pier nas en tu me ci das y la gar gan ta
tan se ca que ape nas po día res pi rar. De re pen te tro pe zó y
ca yó de ro di llas. To pe la aga rró del bra zo pa ra ayu dar la a
in cor po rar se, pe ro no lo con si guió y si guió avan zan do. Al
ca bo de un ra to To pe lle gó a un pe que ño te rra plén.

Tras tre par por él, To pe se vol vió, sos te nien do a su hi ji to
en tre los bra zos, y lla mó a Ze na. Al oír el ex ci ta do tono de
voz de su ma dre, Ze na al zó la ca be za. To pe le in di có que se
acer ca ra. Ha cien do aco pio de las úl ti mas fuer zas que le
que da ban, la ni ña se pu so en pie y obe de ció a su ma dre.
Cuan do al can zó la ci ma del te rra plén, con tem pló asom bra- 
da un vie jo la go en cu yo cen tro ha bía un pe que ño char co
de agua.

Pe se a la acu cian te sed que sen tían, ma dre e hi ja du da- 
ron unos se gun dos. Tiem po atrás, los azu les la gos de la sa- 
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ba na re lu cían ba jo el sol y pro por cio na ban agua a to das las
cria tu ras que ha bi ta ban aque lla zo na, aun que ni To pe ni Ze- 
na re cor da ban esos tiem pos de es plen dor. Pa ra ellas, los
se cos la gos sig ni fi ca ban tan só lo la muer te. Sus vas tas y
agrie ta das su per fi cies es ta ban sem bra das de hue sos de
ani ma les que ha bían muer to en un úl ti mo y des es pe ra do
in ten to de apla car su sed. El de seo de be ber po día re sul tar
fa tal. Los de pre da do res ace cha ban tras los ma to rra les, dis- 
pues tos a pre ci pi tar se so bre los in cau tos que se acer ca ran
al la go a be ber. Sin em bar go, tam bién co rrían un gran ries- 
go: atraí dos por la perspec ti va de dar se un ban que te, tan to
el ca za dor co mo su pre sa caían con fre cuen cia en las aguas
pan ta no sas que cir cun da ban el la go.

To pe se acer có con cau te la al la go se gui da por Ze na,
de seo sa de be ber. Pe ro cuan do és ta em pe zó a hun dir se en
el lo do se aga rró al bra zo de su ma dre, gi mien do de te mor.
To pe re tro ce dió unos pa sos, arras tran do con si go a su hi ja.
Sus os cu ros ojos es cru ta ron la hú me da tie rra y el char co de
agua que ha bía en el cen tro del la go. Lue go en tre gó el be- 
bé a Ze na y em pe zó a es car bar el lo do con sus fuer tes de- 
dos. Cuan do bro tó a la su per fi cie un agua de co lor par dus- 
co, ma dre e hi ja se arro di lla ron pa ra be ber.

Tras apla car su sed, To pe es car bó a ma yor pro fun di dad
pri me ro en un ex tre mo del la go y lue go en otro, ayu dán do- 
se de una ra ma. De pron to ha bía re cor da do la ima gen de
su pro pia ma dre rea li zan do la mis ma ope ra ción. Con una
mue ca en el ros tro, To pe me tió la ma no en uno de los ori fi- 
cios y ex tra jo unos ob je tos du ros. A con ti nua ción los gol- 
peó con una pie dra has ta par tir el cas ca rón y se apre su ró a
en gu llir el con te ni do blan do y car no so.

Ze na ol fa teó pru den te men te los cu rio sos ob je tos que le
en tre ga ba su ma dre; des pe dían un olor ex tra ño, pe ro ape- 
ti to so. Es ta ba tan fa mé li ca que in clu so le do lía la ba rri ga.
Tras de vol ver el be bé a To pe, Ze na co men zó a de vo rar los
me ji llo nes has ta que lo gró mi ti gar el ham bre. Lue go co gió
una ra ma y re mo vió el lo do en bus ca de más co mi da. Al fin,
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tras ha ber con se gui do por pri me ra vez en va rios me ses
saciar el ape ti to y apla car la sed, To pe y Ze na rea nu da ron
su ca mino.

Du ran te las se ma nas si guien tes no tu vie ron tan ta suer te.
Ca da día re pre sen ta ba un es fuer zo por so bre vi vir, por ha llar
la su fi cien te co mi da pa ra man te ner se en pie y el agua su fi- 
cien te pa ra man te ner ale ja do el de li rio que pro vo ca la des- 
hi dra ta ción. Las no ches eran to da vía más du ras. Con fre- 
cuen cia, To pe y su hi ja pa sa ban las lar gas ho ras noc tur nas
acu rru ca das en un ho yo po co pro fun do, sin ape nas pe gar
ojo, siem pre pen dien tes de ca da rui do que per ci bían.

Po co a po co, a me di da que avan za ban ha cia el oes te, el
te rreno em pe zó a cam biar. El sue lo es ta ba sem bra do de
pie dras y la lla nu ra da ba pa so a unas lo mas. Des es pe ra da
por ha llar un lu gar que les ofre cie ra el me dio de sub sis tir,
al gún ti po de ali men to y re fu gio por las no ches, To pe tre- 
pa ba has ta la ci ma de ca da lo ma pa ra exa mi nar el pai sa je
que se abría a sus pies. Al fin, una tar de su per se ve ran cia se
vio re com pen sa da. Des de lo al to de una lo ma To pe di vi só
unos pe ñas cos lo su fi cien te men te gran des pa ra ofre cer les
co bi jo; más allá, una pen dien te con du cía has ta el le cho de
un vie jo río, don de To pe su pu so que ha lla rían co mi da. A lo
le jos, di vi só la te nue si lue ta de unas mon ta ñas. De for ma
ins tin ti va To pe com pren dió que don de ha bía mon ta ñas de- 
bía ha ber agua. Y don de ha bía agua ha bía vi da.

En tu sias ma da por el des cu bri mien to, To pe echó a co- 
rrer. Pe ro al apro xi mar se a las pe ñas re du jo el pa so, man te- 
nien do a Ze na a sus es pal das, y echó un vis ta zo a su al re de- 
dor. To pe sa bía que en es tos lu ga res ro co sos ha bi ta ban nu- 
me ro sos de pre da do res. Al fin, tras com pro bar que no les
ace cha ba nin gún pe li gro in me dia to, se acer có con cau te la
y olis queó las pie dras. Su ol fa to le in di ca ba a qué cla se de
ani mal per te ne cía un de ter mi na do olor, y si és te re pre sen- 
ta ba un pe li gro.

Al acer car se a dos pe ñas, To pe no tó que la at mós fe ra
es ta ba im preg na da de un olor fuer te y pe ne tran te y re tro- 


