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El juramento de Torak Michelle Paver

En el mundo prehistérico, tan lleno de adversidades y peli-
gros, los parientes deben protegerse mutuamente. Por eso,
cuando Bale cae por un precipicio y se descubre que no ha
sido un accidente, Torak se siente culpable por no haber
estado junto a él cuando ocurrieron los funestos hechos y
jura vengar su muerte. Asi pues, Renn y Torak emprenden
la busqueda del asesino, que se ha refugiado en el Bosque
Profundo, donde prepara una guerra para convertirse en
amo y senor del territorio. Se trata de un enemigo enorme-
mente poderoso, pero si alguien puede detenerlo y hacerle
pagar por sus crimenes es Torak. ;Lo conseguird, o al final
el caos cundird irreparablemente en el Bosque?
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A veces no hay advertencia alguna. Nada en absoluto.

Tu bote de piel vuela como un cormoran sobre las olas,
el remo ahuyenta a los capelanes, que escapan como exha-
laciones plateadas entre las algas, y todo parece sencilla-
mente como debe ser: el mar embravecido, el sol en los
ojos, el viento frio a tu espalda. De pronto, una roca se alza
en el agua, mayor que una ballena, y te lanzas directo hacia
ella, vas a estrellarte...

Torak se abalanzé hacia un lado y hundié con fuerza el
remo. El bote dio un bandazo, estuvo a punto de volcar... y
pasé a sélo un dedo de distancia de la roca.

Empapado y tosiendo agua de mar, el joven se esforzd
en recobrar el equilibrio.

—Estas bien? —pregunté Bale, y describié un circulo
para retroceder.

—No habia visto la roca —musitd Torak, sintiéndose es-
tupido.

Su companero sonrié de oreja a oreja.

—Hay un par de principiantes en el campamento.
:Quieres unirte a ellos?

—iTu primero! —replicé Torak, al tiempo que lo salpica-
ba con el remo—. jTe echo una carrera hasta el Risco!

El chico Foca solté un grito y se lanzaron a la carrera,
ateridos, empapados y llenos de jubilo. Torak distinguié
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dos puntos negros en lo alto. Silbd, y Rip y Rek descendie-
ron en picado para volar a su lado, casi rozando las olas con
la punta de las alas. Torak vir6 con brusquedad para evitar
un bloque de hielo y, cuando los cuervos lo imitaron, la luz
del sol arrancé destellos irisados de sus relucientes plumas
negras. Las aves se adelantaron un poco. Torak procuré se-
guirlas, aunque los musculos le ardian y las mejillas le esco-
cian debido a la sal. Solté una risotada. Aquello era casi co-
mo volar.

Bale, dos veranos mayor y el mejor remero de las islas,
iba por delante y desaparecié en las sombras del imponen-
te cabo que llamaban el Risco. El Mar se volvié méas encres-
pado cuando salieron de la bahia y una ola chocé de lleno
contra el bote de Torak, que estuvo a punto de volcar.

Cuando el joven recuperé el control, quedd en la direc-
cién equivocada. La bahia de los Focas se veia preciosa ba-
jo el sol, tanto que por un instante olvidé la carrera. Una
niebla de agua pulverizada cubria el extremo sur de la cas-
cada y las gaviotas revoloteaban en los acantilados. En la
playa se alzaban espirales de humo procedentes de los re-
fugios del Clan de la Foca, y las largas hileras de bacalao
cubierto de sal relucian como escarcha. Distinguié a Fin-Ke-
dinn, cuyo cabello rojo llameante destacaba entre los ru-
bios Focas, y también a Renn, dando una clase sobre el ma-
nejo del arco a un grupo de nifnos admirados. Torak sonrié.
Los Focas eran mas habiles con el arpén que con el arco y
las flechas, y Renn no era una maestra paciente.

Bale le grit6 retdndole a que lo alcanzara, asi que Torak
dio la vuelta y se concentré en remar.

Una vez rebasado el Risco, advirtieron que estaban fa-
mélicos y recalaron en una pequefia bahia, donde encen-
dieron un fuego con algas y madera dejada por la corrien-
te. Antes de comer, Bale arrojé un pedazo de bacalao seco
en los bajios para la Madre Mar y el guardidn de su clan,
mientras que Torak, que no tenfa guardian, dejé un trozo
de salchicha de sangre de alce en un matorral de enebro
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como ofrenda al Bosque. Le parecié un poco extrafo, te-
niendo en cuenta que el Bosque quedaba a un dia de remo
hacia el este, pero le habria resultado mas extrafio ain no
hacerlo.

Después, Bale compartié con su amigo el resto del ba-
calao, que sorprendentemente no sabia a pescado, y Torak
arrancé montones de mejillones de las rocas. Se los comie-
ron crudos, separando una valva para extraer con ella la de-
liciosa carne, rica y viscosa. Luego, Bale lo ayuddé a acabar
con la salchicha de alce. Al igual que el resto de su clan, ca-
da vez se encontraba mas cémodo mezclando el Bosque y
el Mar, lo que facilitaba las cosas a todo el mundo.

Como todavia tenian hambre, decidieron preparar un
estofado. Torak llend el pellejo de cocinar con agua de un
arroyo, lo colgé de unos palos junto al fuego y metié en él
unos guijarros que habian estado calentandose en las bra-
sas. Bale eché dentro pufiados de algas moradas que habia
encontrado en una poza y un montén de gusanos de con-
cha que desenterré de la arena, al tiempo que Torak afiadia
un poco de crambe maritima, pues deseaba algo verde
que le evocara el Bosque.

Mientras esperaban a que se cocinara, Torak se agachd
junto al fuego para calentarse y recuperar la sensibilidad en
los dedos. Bale fabricé una cuchara hincando una valva de
mejilléon en un tallo de kelp y atdndolo con tenddn de foca
que llevaba en la bolsita.

—iBuena pescal —les desed una voz desde el Mar, y al
oirla dieron un respingo.

Era un pescador Cormorén en un bote de piel. Llevaba
la red de pellejo de morsa a rebosar de arenques.

—iY buena pesca a ti también! —contesté Bale, em-
pleando el saludo habitual entre los clanes del Mar.

Al remar hacia la orilla, el hombre miré a Torak y advirtié
los finos tatuajes negros de sus mejillas.

—;Quién es tu amigo del Bosque? —le pregunté a Bale
—. ¢No son esos tatuajes... del Clan del Lobo?
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Torak abrié la boca para contestar, pero su amigo se
adelanté.

—Es mi pariente, el hijo adoptivo de Fin-Kedinn. Caza
con los Cuervos.

—Y no soy del Clan del Lobo —afadié Torak con una
mirada desafiante—. No pertenezco a ningun clan.

El Cormoran se llevd la mano al hombro, donde llevaba
las plumas de la criatura de su clan.

—He oido hablar de ti. Eres el chico al que expulsaron.

Sin darse cuenta, Torak se tocd la frente, donde una cin-
ta ocultaba el tatuaje de proscrito. Fin-Kedinn lo habia alte-
rado para que no se reconociera su significado, pero ni si-
quiera el lider de los Cuervos podia borrar aquel recuerdo.

—Los clanes volvieron a aceptarlo —puntualizé Bale.

—Si, eso dicen —repuso el hombre—. Bueno, buena
pesca, entonces —se despidié de Bale, y lanzé una mirada
de desconfianza a Torak antes de alejarse remando.

—No le hagas caso —dijo Bale al cabo de unos instan-
tes de silencio.

Su amigo no contesté.

—Toma. —Bale le arrojé la cuchara—. Te has dejado la
tuya en el campamento. jY alegra esa cara! Es un Cormo-
ran, ;qué saben ellos?

Torak esbozé una mueca.

—Maés o menos lo mismo que un Foca.

Bale arremetié contra él y lucharon, riendo y revolcan-
dose sobre los guijarros hasta que Torak lo inmovilizé con
un brazo y lo obligd a rendirse.

Comieron en silencio, escupiendo migajas para Rip y
Rek. Entonces Torak se tendié al sol y Bale alimenté el fue-
go con leha dejada por la corriente. El chico Foca no advir-
tid6 que Rip se acercaba a él por detrds con andares tiesos.
Ambos cuervos estaban fascinados por el largo cabello ru-
bio de Bale, que llevaba trenzado con cuentas de pizarra
azul y minusculos huesos de capeléan.
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Rip sujetd un huesecillo con el poderoso pico y dio un
tiron.

El joven chill6. El cuervo lo solté y retrocedié con las
alas desplegadas a medias: la viva imagen de un inocente
acusado injustamente. Bale ri¢ y le tir6 un pedazo de gu-
sano de concha.

Torak sonrié. Le gustaba volver a estar con su amigo.
Era como un hermano, o como imaginaba que seria un her-
mano. Disfrutaban con las mismas cosas, se reian de las
mismas bromas. Pero eran distintos. Bale tenia casi diecisie-
te veranos y no tardaria en encontrar una compafera y
construir su propio refugio. Como los Focas nunca levanta-
ban el campamento, eso significaba que, aparte de los via-
jes al Bosque para hacer trueques, viviria siempre en la es-
trecha playa de la bahia de los Focas.

No levantar nunca el campamento. La mera idea dejaba
a Torak sin aliento, agarrotado. Sin embargo, tener una cer-
teza asi... que la vida se desarrollara como un pellejo de fo-
ca bien curtido. A veces se preguntaba qué sensacién pro-
duciria algo asi.

Bale percibié su cambio de humor y le pregunté si
echaba de menos el Bosque.

Torak se encogié de hombros.

—:Y a Lobo?

—Siempre.

Lobo se habia negado en redondo a subir al bote, de
forma que lo habian dejado atras. «Pronto de vuelta», le di-
jo Torak a su hermano de camada en la lengua de los lo-
bos. Pero no estaba seguro de que Lobo lo hubiese enten-
dido.

Esos pensamientos lo preocuparon.

—Se hace tarde —dijo—. Tenemos que estar en el Risco
cuando anochezca.

Por eso habian acudido él, Renn y Fin-Kedinn. Después
del invierno la gente de la isla volvia a estar inquieta, y sos-
pechaban que era por culpa de los Devoradores de Almas,
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que andaban en busca del ultimo fragmento del épalo de
fuego que habia permanecido oculto desde la muerte del
hechicero de los Focas. Durante la Ultima media luna se ha-
bian turnado para montar guardia. Esa noche les tocaba a
Torak y Bale.

Este restregaba con arena el pellejo de cocinar con ner-
viosismo. Abrié la boca para decir algo, pero negé con la
cabeza y fruncié el cefo.

No era propio de él titubear, de modo que debia de ser
algo importante. Torak retorcié una fronda de algas entre
los dedos y esperd.

—Cuando regreses al Bosque —dijo Bale por fin, sin mi-
rarlo a los ojos—, voy a pedirle a Renn que se quede aqui
conmigo. ;Qué te parece?

Torak permanecié muy quieto.

—iMe has oido?

Torak eché las algas al fuego y las llamas que las rodea-
ban cobraron un color parpura. Se sentia como si de repen-
te y sin haberlo esperado hubiese llegado al borde de un
acantilado.

—Por mi, que Renn haga lo que quiera —respondié.

—Pero jqué piensas tu?

Torak se puso en pie de un salto. De pura rabia, sintié
un cosquilleo en la piel y el corazén le latié con desagrada-
ble fuerza. Se quedd mirando a Bale, que era guapo, mayor
que él, y formaba parte de un clan. Supo que si se quedaba
alli se pelearian, y esa vez irfa en serio.

—Me voy —anuncié.

—¢Vuelves al campamento? —pregunté Bale con calma
estudiada.

—No.

—;Adodnde vas, pues?

—Sélo me voy.

—¢Y la guardia?

—Hazla ta.

—Torak, no seas...
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—iHe dicho que la hagas tu!

—Vale, de acuerdo. —Bale se quedd mirando fijamente
el fuego.

Torak se volvié en redondo y corrié hacia el bote.

Se dirigié hacia la costa norte, lejos de la bahia de los
Focas. Tras la ira, que se habia esfumado, tan sélo sentia
una fria y turbia confusién. Echaba de menos a Lobo. Pero
Lobo estaba lejos.

Encontrd otra ensenada y atracd. Arrastré el bote entre
los &rboles diseminados por las laderas mas bajas porque
necesitaba el olor de los abedules y serbales, aunque los
de alli eran arboles raquiticos comparados con los del Bos-
que, y estaban cubiertos de sal. No podia volver a la bahia
de los Focas, esa noche no. Se quedaria alli.

No tenia fardo ni saco para dormir, pero desde que lo
declararan proscrito llevaba siempre consigo lo imprescin-
dible: hacha, cuchillo, bolsita de yesca. Tras volver el bote
del revés y apoyarlo sobre unos palos encontrados en la
playa, amontoné ramas y helechos del otofio anterior
contra los costados para fabricarse un refugio. Luego en-
cendié un fuego con madera arrastrada por la corriente y
amontond rocas tras la hoguera para concentrar el calor.
Habia algas y helechos secos de sobra para servirle de le-
cho, y el jubdn y las calzas de pellejo de reno le proporcio-
narian abrigo suficiente. Y si no, peor para él.

Era una noche despejada de finales de la Luna de la
Sangre de Abedul (los Focas la llamaban Luna del Ascenso
del Bacalao), y desde los bajios le llegaba el tintineo de un
pequefio témpano de hielo solitario al chocar contra las ro-
cas. Més alld de la fogata, Rip y Rek dormian muy juntos en
la horqueta de un serbal, con el pico bajo un ala.

El joven permanecié tendido observando las llamas. Ha-
cia ya nueve lunas que no era un proscrito, pero ain le re-
sultaba extrano permanecer en terreno abierto y sin ocultar
su fuego.

Debia volver.
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Pero no podia enfrentarse a Bale. Ni a Fin-Kedinn. Ni a
Renn.

Al arrebujarse mas en el jubdn, algo se le clavé en el
costado. Era la cuchara de Bale; debia de habérsela metido
en el cinturén antes de irse. Le dio vueltas entre los dedos.
Estaba hecha con delicadeza, con el tendén prieto y el ex-
tremo bien sujeto.

Exhalé un profundo suspiro. Regresaria por la mafana y
se disculparia. Bale lo comprenderia. Era bondadoso en
ese sentido, nunca se enfadaba.

Torak durmié mal. En suefos, oyd un buho llaméandolo,
y a Renn diciéndole algo que no comprendié.

Poco después de medianoche, desperté. Era la época
de la luna oscura, cuando el oso del cielo la habia devora-
do, y sélo un resplandor de estrellas se mecia en el Mar en
calma. Tenia que ponerse en marcha: atracar en la bahia de
los Focas, trepar por el Risco, encontrar a Bale.

Sintiéndose adormilado y poco repuesto, desmonté el
refugio y vertié agua sobre el fuego para apagarlo. Rip y
Rek se desperezaron de mala gana y levantaron las plumas
de la cabeza para mostrar su desagrado ante tan temprano
despertar; pero cuando Torak llevé el bote de piel hasta la
orilla y zarpd en él, oyé el inconfundible y ritmico susurrar
de las alas de los cuervos.

En el este, el sol era una hoja de cuchillo escarlata entre
el mar y el cielo, pero la bahia de los Focas seguia sumida
en la penumbra. El Risco se recortaba, imponente, contra
las estrellas. Las gaviotas estaban posadas y los refugios de
piel de foca permanecian en silencio. Sélo la cascada que-
braba la quietud, ademas del constante lamer del Mar en la
orilla y el ruido del bacalao en los secaderos.

Llegd a la orilla en el extremo norte de la bahia, donde
las conchas crujieron bajo sus botas. Respiré el olor amargo
y punzante de los rescoldos. En los secaderos, los bacalaos
lo observaron con ojos muertos y recubiertos de sal.
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Rek solté un ansioso graznido: habia visto carroia, y
ambos cuervos volaron hacia las rocas al pie del Risco. Esta-
ba demasiado oscuro para que Torak distinguiera qué ha-
bian encontrado, pero algo hizo que se le erizara la nuca.
Fuera lo que fuese, las aves se aproximaron con cautela co-
mo lo hacen los cuervos, a saltitos, para luego levantar el
vuelo.

El muchacho se dijo que podia tratarse de cualquier co-
sa, pero de pronto se encontrd corriendo, trastabillando
entre monticulos de algas podridas. Al acercarse, captd ese
olor dulzén y nauseabundo que no se parece a ningun otro.
Se dejo caer de rodillas.

No. jNol

Debidé de gritar, porque los cuervos se alejaron soltando
graznidos de alarma.

iNo!

Se acercé mas, arrastrandose. Sus dedos tocaron algo
himedo y quedaron manchados de rojo. Vio esquirlas de
hueso blanco y salpicaduras de un lodo gris y grasiento. Vio
un liquido oscuro que empapaba el largo cabello rubio
adornado con cuentas de pizarra azul y huesos de capelén.
Vio el rostro familiar mirando el cielo con ojos ciegos.

A veces no hay advertencia alguna. Nada en absoluto.
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«Esto no estéd pasando», se dijo Torak.

No estaba viendo aquellos dedos como garras, ni la
sangre que se oscurecia bajo las uias. No era real.

Una gaviota chillé en el acantilado y Torak levanté la ca-
beza. En lo alto, un matorral de enebro pendia del borde
del Risco. Imaginé a Bale de rodillas, inclindndose demasia-
do. Su esfuerzo desesperado por aferrar una rama, la es-
pantosa impresion cuando ésta cedié. Las rocas precipitan-
dose hacia él.

Oh, Bale. ;Por qué te acercaste tanto al borde?

Se estremecié cuando un soplo de viento gélido se le
colé por la nuca. Las almas de Bale se hallaban cerca, y es-
taban enfadadas. «Si te hubieses quedado conmigo, no ha-
bria muerton.

Torak cerré los ojos.

Las Marcas de la Muerte. Si. Era preciso mantener las al-
mas juntas; de lo contrario, Bale podia convertirse en un

11
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demonio o un fantasma.

«Al menos haré eso por ti», pensé Torak.

Con dedos torpes, desatd la bolsita de medicinas y la
agitd para que cayeran el cuerno que habia pertenecido a
su madre y la cucharita de mejillon. Parpaded. Ni siquiera le
habia dado las gracias a Bale por ella. Habian comido en si-
lencio y luego se habian peleado. No, se corrigié: Bale no
lo hizo. Fuiste ti quien se peleé. Las Ultimas palabras que
le dijiste fueron airadas.

Las Marcas de la Muerte.

Volvié a guardar la cuchara en la bolsita. Vertié sangre
de tierra en la palma de la mano y traté de escupir sobre
ella, pero tenia la boca reseca. Trastabillé hasta una poza y
con agua de mar convirtié el ocre rojo en una pasta. A la
vuelta, se envolvié el indice con algas para no tocar el cuer-
po.

Bale yacia boca arriba. No tenia sefal alguna en el ros-
tro; era la parte posterior del crdneo la que se habia partido
como una cascara de huevo. Aturdido, Torak le trazd circu-
los con sangre de tierra en la frente, el pecho y los talones,
igual que habia hecho por Pa. En el caso de su padre, la
marca en el pecho habia sido la mas dificil, debido a la ci-
catriz por haberse arrancado el tatuaje de Devorador de Al-
mas. El lucia una cicatriz similar, de forma que, cuando le
llegara la hora, esa marca también estorbaria la labor. El
pecho de Bale, en cambio, era liso, perfecto.

Cuando hubo concluido, se sentd sobre los talones. Sa-
bia que estaba demasiado cerca del cuerpo, que ése era el
momento mas peligroso, cuando las almas todavia se en-
cuentran cerca y pueden tratar de poseer a los vivos. Pero
se quedd donde estaba.

Alguien avanzaba entre las algas, gritando su nombre.

Se volvié.

Renn le vio la cara y se detuvo.

—No te acerques —dijo Torak. Su voz soné &spera, co-
mo si no le perteneciese.

12
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La chica corrié hacia él. Vio lo que habia mas alla y pali-
decié.

—Se cayé —explicod Torak.

Renn negaba con la cabeza y sus labios articulaban «no,
no», aunque sin sonido alguno. Torak advirtié cémo iba
descubriendo la mirada vacia, los sesos esparcidos, la san-
gre bajo las ufas. Esas cosas la perseguirian para siempre,
y él no podia hacer nada por protegerla.

La sangre bajo las ufas.

De pronto el significado de eso lo empapd como una
ola gélida. Esa sangre no era de Bale. Alguien habia estado
con él en el Risco. Bale no se habia caido. Lo habian empu-
jado.

Fin-Kedinn aparecié detrés de la muchacha. Los dedos
se le tensaron en el cayado y encorvé los hombros, pero su
rostro siguié impenetrable.

—Renn —dijo en voz baja—. Ve a buscar al lider del
Clan de la Foca.

Tuvo que repetirlo dos veces para que lo oyera, pero,
por una vez, Renn no discutié. Como una sondmbula, se
alejé arrastrando los pies hacia el campamento.

Fin-Kedinn se volvié hacia Torak.

—;Cdémo ha ocurrido?

—No lo sé.

—Por qué? ;No estabas aqui?

Torak se estremecid.

—No, yo... deberia haberme quedado con él. Pero me
marché. —De no ser asi, no habria muerto. «Esto es culpa
mia. Culpa mia».

Se miraron fijamente, y en los penetrantes ojos azules
de Fin-Kedinn Torak vio comprensién y pena: pena por él.

El lider de los Cuervos levanté la cabeza y estudié el
Risco.

—Ve arriba —orden6—. Averigua quién hizo esto.

13
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El sol de la mafiana arrancaba destellos de los espinos
de enebro cuando Torak ascendié por el empinado sende-
ro hacia el Risco. Las huellas de las botas de Bale eran in-
confundibles —Torak las conocia tan bien como las de
Renn, Fin-Kedinn o las suyas— y eran las Unicas que se
veian en el sendero. Asi pues, quien lo hubiese matado no
habia llegado por alli; no procedia del campamento de los
Focas.

Quien lo hubiese matado. Seguia sin parecer real. El dia
anterior habian estado juntos en la orilla, destripando baca-
lao; Rip y Rek se iban acercando a las humeantes entrafias,
y Bale les arrojaba un pedacito de vez en cuando. Por fin el
ultimo bacalao colgé por la cola del soporte y quedaron li-
bres para irse a remar en los botes de piel. Asrif le habia
prestado su bote a Torak, y Detlan y su hermanita habian
acudido a despedirlos, Detlan con muletas y agitando el
brazo con tanto impetu que estuvo a punto de caerse.

El dia anterior.

El cuello del Risco era una marafia de serbal y enebro,
pero mas alld se ensanchaba para convertirse en una forma
enorme y plana, como una barca sobre el Mar. Tiempo
atras, la superficie se habia tallado con una telarafa platea-
da de cazadores y presas. En medio habia un altar de grani-
to gris con forma de pez.

Torak tragd saliva. Dos veranos antes, el hechicero de
los Focas lo habia atado a ese altar, dispuesto a arrancarle
el corazén. Aln recordaba el contacto del granito clavan-
dosele en la espalda; ain oia el repiquetear de las garras
de los tokoroth.

Desde muy abajo le llegd un grito como de una criatura
a la que desollaran viva. Torak inspiré hondo. El padre de
Bale habia encontrado a su hijo.

«No pienses en eso, concéntrate en tu tarea. Hazlo por
Bale».
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