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A sus tre ce años, Char les Bu tkin no es pre ci sa men te uno de
los chi cos más po pu la res de Co rri gan, un pe que ño y con- 
ser va dor pue blo en la Aus tra lia de me dia dos de los años
se s en ta. No es de ma sia do bue no ju gan do al cri cket y su
afi ción fa vo ri ta es de vo rar los li bros de la sur ti da bi blio te ca
de su pa dre, en es pe cial los de au to res co mo Ma rk Twain y
Har per Lee.

En una de las no ches más ca lu ro sas de ve rano, Char lie oye
que al guien lla ma con in sis ten cia a su ven ta na. Se tra ta de
Jas per Jo nes, un mu cha cho mes ti zo, mar gi na do por la ma- 
yo ría de los ha bi tan tes de Co rri gan, que ha ve ni do en su
bus ca pa ra re ve lar le un te rri ble des cu bri mien to. Só lo Char- 
lie co no ce el se cre to de Jas per, un se cre to que cam bia rá
por com ple to su has ta en ton ces plá ci da vi da.

A lo lar go de aquel as fi xian te ve rano de 1966, Char lie co- 
no ce rá las ba je zas de la ra za hu ma na, sus mie dos, su odio,
sus men ti ras e hi po cresías, des cu bri rá el mun do im per fec to
de los adul tos, en el que la mal dad, los pre jui cios y el ra cis- 
mo ape nas de jan es pa cio a las bue nas in ten cio nes.

Pe ro se rá tam bién tes ti go del ex tra or di na rio po der de la
amis tad y del amor, en un ca mino de apren di za je y ma du- 
rez que lo lle va rá a per der pa ra siem pre la ino cen cia de la
in fan cia.
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I

Jas per Jo nes ha ve ni do a mi ven ta na.
No sé por qué, pe ro lo ha he cho. Pue de que se ha ya

me ti do en al gún pro ble ma. Pue de que no ten ga nin gún
otro si tio al que ir.

De cual quier ma ne ra, me aca ba de dar un sus to de
muer te.

Es te ve rano es el más ca lu ro so del que ten go me mo ria,
y el den so ca lor pa re ce fil trar se por las pa re des de mi ha bi- 
ta ción y que dar se aquí es tan ca do. Es co mo es tar en el nú- 
cleo de la Tie rra. El úni co ali vio pro vie ne del ai re fres co que
se cue la en tre las del ga das la mas de la ven ta na. Re sul ta ca- 
si im po si ble dor mir, de mo do que me pa so las no ches le- 
yen do ba jo la luz de una lám pa ra de que ro seno.

Es ta no che igual. Pe ro cuan do de re pen te Jas per Jo nes
ha lla ma do con los nu di llos a la ven ta na y ha su su rra do mi
nom bre, no he po di do evi tar dar un brin co en la ca ma, ti- 
ran do con ello mi ejem plar de Wil son, el Chi fla do al sue lo.

—¡Char lie! ¡Char lie!
Al mo men to, me he arro di lla do co mo un es p rín ter, aler- 

ta y te me ro so.
—¿Quié nes?
—¡Char lie! ¡Sal!
—¿Quién es?
—¡Soy Jas per!
—¿Có mo? ¿Quién?
—Jas per. ¡Jas per! —Y ha acer ca do su ros tro a la luz, de- 

jan do a la vis ta sus ojos ver des y sal va jes. Me lo he que da- 
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do mi ran do con los ojos en tor na dos.
—¿Có mo? ¿De ver dad? ¿Qué su ce de?
—Ne ce si to tu ayu da. Sal un mo men to y te lo ex pli ca ré

—ha su su rra do.
—¿Có mo? ¿Por qué?
—¡Por el amor de Dios, Char lie! ¡Da te pri sa! Sal de una

vez.
De mo do que aquí es tá.
Jas per Jo nes es tá en mi ven ta na.
So bre sal ta do, me su bo en ci ma de la ca ma y ex trai go las

pol vo rien tas la mas de cris tal, que de jo api la das so bre el co- 
jín. Rá pi da men te me pon go unos va que ros y, de un so pli- 
do, apa go la lám pa ra. Al sa car la ca be za por la ven ta na, no- 
to al go in vi si ble que ti ra de mis pier nas. És ta es la pri me ra
vez que me atre vo a salir a hur ta di llas de ca sa. La ex ci ta- 
ción, jun to con el he cho de que Jas per Jo nes ne ce si te mi
ayu da, con fie re al go por ten to so al mo men to.

Mi sali da por la ven ta na vie ne a ser el na ci mien to de un
po tri llo. Me cai go, tor pe y des gar ba do, di rec ta men te so bre
la ca ma de ger be ras de mi ma dre. Me pon go rá pi da men te
en pie y si mu lo que no me he he cho da ño.

Es ta no che hay lu na lle na, y es tá to do muy tran qui lo.
Pro ba ble men te, los pe rros del ve cin da rio tie nen de ma sia do
ca lor pa ra mos trar su alar ma con la dri dos. Jas per Jo nes es- 
tá de pie en me dio de nues tro pa tio tra se ro. No de ja de
cam biar su pe so de una pier na a otra co mo si el sue lo es tu- 
vie ra ar dien do.

Jas per es al to. Só lo tie ne un año más que yo, aun que
apa ren ta ser mu cho ma yor. Es de cons ti tu ción en ju ta pe ro
atlé ti ca. Su com ple xión y sus mús cu los ya se han em pe za do
a de sa rro llar. Lle va el pe lo he cho un an dra jo de me cho nes
de si gua les. Es tá cla ro que se lo cor ta él mis mo.

La ro pa que vis te se le ha que da do pe que ña. La ca mi sa,
abo to na da has ta arri ba y su cia, pa re ce a pun to de re ven tar,
y lle va los pan ta lo nes cor ta dos jus to por de ba jo de la ro di- 
lla. Va sin za pa tos. Pa re ce el náu fra go de una is la de sier ta.
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Da un pa so ha cia mí. Yo, uno atrás.
—Muy bien. ¿Es tás lis to?
—¿Có mo? ¿Lis to pa ra qué?
—Ya te lo he di cho. Ne ce si to tu ayu da, Char lie. Va mos.

—No pa ra de mo ver los ojos de un la do a otro. Yo re tro ce- 
do to da vía más.

Es toy ex ci ta do y asus ta do. Me gus ta ría dar me dia vuel ta
y vol ver a in tro du cir me por el cu lo de ca ba llo del que he
sali do, y per ma ne cer sen ta do a sal vo en el cá li do úte ro de
mi ha bi ta ción. Pe ro se tra ta de Jas per Jo nes, y es él quien
ha ve ni do a mí.

—Es tá bien. Un mo men to —di go, ad vir tien do que to da- 
vía voy des cal zo.

Me di ri jo en ton ces ha cia la es ca li na ta tra se ra, don de se
en cuen tran mis san da lias, ce pi lla das y per fec ta men te ali- 
nea das. Mien tras me las pon go, me doy cuen ta de que es- 
to, el he cho de po ner me es te cal za do de ma ri qui ta, es la
pri me ra ac ción afe mi na da que lle vo a ca bo, y ape nas me
ha lle va do un mo men to co me ter la. Así pues, de ci do re gre- 
sar jun to a él ca mi nan do con to da la mas cu li ni dad de la
que soy ca paz, lo cual in clu so a la luz de la lu na de be de
ha cer me pa re cer al go así co mo un po llo ar trí ti co.

Es cu po y me sor bo la na riz.
—Muy bien, ¿es tás pre pa rao? ¿Lis to?
Jas per no me res pon de. Sim ple men te se da me dia vuel- 

ta y se po ne en mar cha.
Yo voy tras él.
Sal ta mos la va lla tra se ra de mi ca sa y ba ja mos la co li na

en di rec ción a Co rri gan. Las ca sas es tán ca da vez más y
más jun tas has ta que se ter mi nan de gol pe al lle gar al cen- 
tro del pue blo. A es tas ho ras, la ar qui tec tu ra del lu gar tie ne
un as pec to de so la do y des te ñi do. Es co mo si deam bu lá ra- 
mos por una pos tal. Ha cia el mar gen orien tal del pue blo,
pa sa da la es ta ción de tren, las ca sas vuel ven a sur gir y
avan za mos en si len cio ba jo fa ro las que ilu mi nan pa tios y
jar di nes. No ten go ni idea de adón de va mos. Cuan to más
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nos ale ja mos, más cre ce mi apren sión. Aun así, hay al go en- 
va len to na dor en es tar des pier to mien tras el res to del mun- 
do duer me. Co mo si su pie ras al go que los de más des co no- 
cen.

Se gui mos ca mi nan do du ran te una eter ni dad, pe ro no
ha go pre gun tas. Ya al go le jos del pue blo, pa sa do el puen te
y la par te an cha del río Co rri gan, lle ga mos al dis tri to ag rí- 
co la, y Jas per se de tie ne un mo men to pa ra me ter se un ci- 
ga rri llo en la bo ca. Sin de cir na da, me ofre ce el mal tre cho
pa que te. Yo nun ca he fu ma do. Aun que la ver dad es que
tam po co an tes me lo ha bían ofre ci do. Sien to una olea da
de pá ni co. Con la in ten ción de de cli nar su ofer ta pe ro al
mis mo tiem po im pre sio nar le, por al gu na ra zón de ci do lle- 
var me las pal mas de las ma nos al es tó ma go y re so plar con
las me ji llas hin cha das mien tras nie go con la ca be za, co mo
su gi rien do que esa tar de ya me he fu ma do mu chos y que
aho ra es toy de ma sia do lleno.

Jas per enar ca una ce ja y se en co ge de hom bros.
Se da me dia vuel ta y apo ya la ca de ra contra un pos te.

Mien tras Jas per le da ca la das a su ci ga rri llo, yo mi ro a nues- 
tro al re de dor y en ton ces re co noz co dón de es ta mos. No
pue do evi tar dar un pa so atrás. Aquí, ba jo la fan tas mal luz
de la lu na, atis bo la des tar ta la da ca sa del Lo co Ja ck Lio nel.
Rá pi da men te me vuel vo ha cia Jas per. Es pe ro que no sea
és te nues tro des tino. El Lo co Ja ck es un per so na je ob je to
de mu chas es pe cu la cio nes y ru mo res por par te de los ni ños
de Co rri gan. Aun que en rea li dad nin guno lo ha lle ga do a
ver nun ca. A ve ces al gún fan fa rrón ha ase gu ra do ha bér se lo
en contra do, pe ro rá pi da men te se de mues tra que se tra ta ba
de una men ti ra. Aho ra bien, to dos los chis mo rreos y ru mo- 
res gi ran al re de dor de un úni co he cho irre fu ta ble: Ja ck Lio- 
nel ma tó a una jo ven ha ce al gu nos años, y des de en ton ces
no ha vuel to a salir de su ca sa. Nin guno de no so tros co no- 
ce las au tén ti cas cir cuns tan cias del acon te ci mien to, pe ro
nue vas teo rías sur gen con re gu la ri dad. Por su pues to, el al- 
can ce y la na tu ra le za de sus crí me nes han ido a peor con el



Jasper Jones Craig Silvey

6

tiem po, lo cual no ha he cho sino aña dir más pa ja al mon- 
tón, y es con der la agu ja to da vía más pro fun da men te. A
me di da que el ta ma ño del mi to va en au men to, tam bién lo
ha ce nues tro mie do al lo co ase sino que se es con de en es ta
ca sa.

Una po pu lar prue ba de va len tía en Co rri gan es ro bar al- 
go de la pro pie dad del Lo co Ja ck Lio nel. De la ex ten sión
de hier ba des cui da da y se ca de su pa tio de lan te ro se sus- 
traen con pri sas y or gu llo ro cas y flo res y es com bros va rios
que lue go se exa mi nan con asom bro. Lo más di fí cil y re ve- 
ren cia do es ha cer se con un me lo co tón del ár bol que cre ce
a un flan co de la ca sa cual ma no de zom bi sur gien do de la
tie rra. Hur tar y co mer se un me lo co tón de la pro pie dad del
Lo co Ja ck Lio nel le ase gu ra a uno la in me dia ta per te nen cia
a la rea le za. El hue so de la fru ta se con ser va lue go a mo do
de sou ve nir del he roi co ac to, y es uni ver sal men te ad mi ra do
y en vi dia do.

Me pre gun to si es ta mos aquí pa ra ro bar un me lo co tón
ca da uno. Es pe ro que no. Aun que no me dis gus ta la idea
de au men tar mi es ta tus, lo cier to es que na cí sin ve lo ci dad
ni va len tía, co sas es en cia les pa ra la ope ra ción. Ade más, in- 
clu so si mi la gro sa men te con si guie ra ha cer me con uno, es- 
toy se gu ro de que na die, ni si quie ra Je ffrey Lu, me cree ría.

Ad vier to que Jas per es tá con tem plan do aten ta men te la
ca sa. Ti ra la ce ni za y aplas ta la co li lla de su ci ga rri llo.

—¿Es es to? ¿Es és te nues tro des tino? —le pre gun to en- 
ton ces.

Jas per se vuel ve.
—¿Có mo? No. No, Char lie, só lo me he de te nío un mo- 

men to pa fu mar me un ci ga rri llo.
In ten to di si mu lar mi ali vio mien tras am bos ob ser va mos

la pro pie dad de Lio nel.
—¿Crees que es ver dad? —pre gun to.
—Sí, creo que sí. La ma yo ría de las co sas que la gen te

di ce son cho rrás, pe ro creo que sí es tá lo co.
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—Fi jo que sí —di go, y vuel vo a sor ber me la na riz y es- 
cu pir al sue lo—. Del to do.

—Yo lo he vis to, ¿sa bes? Un mon tón de ve ces. —Jas per
lo di ce con tal sol tu ra que le creo. Me lo que do mi ran do
con una son ri sa.

—¿De ver dad? ¿Qué as pec to tie ne? ¿Es al to? ¿Es cier to
que tie ne una lar ga ci ca triz en la ca ra?

Pe ro Jas per se li mi ta a echar tie rra con el pie so bre el ci- 
ga rri llo y da me dia vuel ta co mo si no me hu bie ra oí do. Vol- 
ve mos a po ner nos en mar cha.

—Ha la, va mos —di ce él.
Y yo le si go, arras tran do los pies.

Nos reen contra mos con el río. Du ran te un ra to, se gui mos
sus mal tre chas ri be ras ha cia el es te. Nin guno de los dos di- 
ce na da. Ba jo la pla tea da luz de la lu na, los ca ye pu tis y los
eu ca lip tos que nos en vuel ven tie nen un as pec to in quie tan- 
te y eté reo, y de re pen te me sor pren do a mí mis mo in ten- 
tan do no ale jar me de ma sia do de Jas per.

Ca da vez re co noz co me nos el pai sa je. A me di da que el
río se es tre cha, sus már ge nes re sul tan más in tran si ta bles
por la canti dad de pe que ños ar bus tos que cu bren las ori- 
llas. Pron to nos ve mos obli ga dos a avan zar por an gos tos
sen de ros de can gu ros que se ale jan del agua.

El pa so de Jas per es am plio y enér gi co. Yo voy de trás,
ob ser van do có mo los mús cu los de sus pan to rri llas se ten- 
san en la pe num bra. Su se gu ri dad y pre sen cia ha cen que
re sul te fá cil se guir le. To da vía ten go mie do, cla ro es tá, pe ro
al go en el he cho de per ma ne cer den tro de su bur bu ja re- 
sul ta re con for tan te. Con fío ple na men te en él, a pe sar de no
te ner ra zón al gu na pa ra ello, y de que so mos po cos los que
lo ha ce mos.

Jas per Jo nes tie ne una pé si ma re pu ta ción en Co rri gan.
Es un la drón, un men ti ro so, un ma lean te, un truhán. Va go e
in for mal. Asil ves tra do y huér fano, o ca si. Su ma dre es tá
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muer ta y su pa dre no es bue na pie za. Jas per es el mo de lo
que los pa dres uti li zan co mo ad ver ten cia: «Así es co mo ter- 
mi na rás si te por tas mal». Jas per Jo nes es el ejem plo de
adon de te pue den lle var una ma la ap ti tud y ac ti tud.

En to das las fa mi lias de Co rri gan, él es la pri me ra per so- 
na a quien se echa las cul pas de cual quier pro ble ma. Sea
cual sea la fe cho ría, y por cla ra que sea la cul pa de sus pro- 
pios hi jos, los pa dres in me dia ta men te les pre gun tan a és- 
tos: «¿Es ta bas con Jas per Jo nes?». Y, cla ro es tá, las más de
las ve ces, los ni ños mien ten y di cen que sí. Y lo ha cen por- 
que la pre sen cia de Jas per Jo nes su po ne su in me dia ta ab- 
so lu ción. Sig ni fi ca que les han lle va do por el mal ca mino.
Que han si do em bau ca dos por el dia blo. Y cuan do el ca so
se cie rra, el men sa je es sim ple: «Man ten te ale ja do de Jas- 
per Jo nes».

Oí que la gen te des cri bía a Jas per Jo nes co mo mes ti zo,
al go que yo no lo gré en ten der has ta que una no che se me
ocu rrió men cio nar lo en ca sa mien tras ce ná ba mos. Mi pa dre
es un hom bre se reno y ra zo na ble, pe ro esas pa la bras hi cie- 
ron que de ja ra a un la do los cu bier tos y se me que da ra mi- 
ran do por de trás de sus ga fas de grue sa pas ta ne gra. Me
pre gun tó si en ten día lo que aca ba ba de de cir. Le di je que
no. Él se re la jó y me lo ex pli có.

Esa mis ma no che vino a mi ha bi ta ción con un mon tón
de li bros y me ofre ció lo que yo más que ría en es ta vi da:
per mi so pa ra leer lo que qui sie ra de su bi blio te ca. Las hi le- 
ras y pi las de no ve las de mi pa dre me ha bían ma ra vi lla do
des de que me en se ñó a leer, pe ro siem pre era él quien es- 
co gía los li bros que creía ade cua dos. De mo do que pa ra mí
se tra tó de una oca sión im por tan te, y es ta ba cla ro que pa ra
él tam bién era al go sig ni fi ca ti vo. Sin em bar go, no pu de evi- 
tar pre gun tar me si lo ha cía por que pen sa ba que yo es ta ba
cre cien do, o por que le preo cu pa ba que Co rri gan me es tu- 
vie ra arras tran do a co sas que le in quie ta ban.

Sea co mo fue re, al go prohi bi do ha bía de ja do de ser lo.
Pa ra em pe zar, me dio una pi la de li bros de au to res su re ños
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en cua der na dos en cue ro. Wel ty, Fau lk ner, Har per Lee, Flan- 
ne ry O’Con nor. La ma yo ría de los vo lú me nes, sin em bar go,
eran de Ma rk Twain. De bía de ha ber una do ce na de sus no- 
ve las.

Mien tras los de po si ta ba con cui da do so bre mi es cri to- 
rio, mi pa dre me di jo que Twain era la ra zón por la que en- 
se ña ba li te ra tu ra. Me di jo que no ha bía na da que no pu die- 
ra en se ñar te, y na da so bre lo que no tu vie ra una opi nión.
Me di jo que Twain era un con se je ro tan sa bio co mo el que
más, y que si to dos los hom bres le ye ran al me nos uno de
sus li bros en al gún mo men to de su vi da, el mun do se ría un
lu gar mu cho me jor.

Tal y co mo a ve ces so lía ha cer, co lo có su pul gar so bre el
re mo lino de mi pe lo, y me aca ri ció la ca be za mien tras me
ofre cía una son ri sa.

Eso su ce dió en in vierno. Y des de en ton ces ya me he leí- 
do la mi tad de los li bros. En tien do por qué los es co gió. El
de Har per Lee es el que más me ha gus ta do, pe ro a mi pa- 
dre le he di cho que Hu ck le be rry Finn es mi fa vo ri to. Em pe- 
cé El rui do y la fu ria, pe ro tu ve que de jar lo. Pa ra ser ho nes- 
to, no ten go ni idea de qué iba. Pe ro tam po co qui se pre- 
gun tár se lo a mi pa dre. No que ría que pen sa ra que no era
su fi cien te men te in te li gen te.

Por que eso es lo úni co con lo que siem pre he po di do
con tar. Co rri gan es un pue blo cu ya mo ne da de in ter cam bio
so cial es el de por te. Eso es lo que to dos los chi cos con si- 
de ran pro pio. La ma yo ría de la gen te tra ba ja en la mi na, y
el res to lo ha ce en la plan ta eléc tri ca, lo cual sig ni fi ca que
no hay de ma sia da di vi sión de cla ses. Así, en vez de en la
ro pa que lle van o el co che de sus pa dres, los chi cos han es- 
ta ble ci do una je rar quía ba sa da en su ha bi li dad con la pe lo- 
ta. A mí se me dan fa tal los de por tes, y en cla se soy me jor
que los de más, lo cual no ha ce sino re por tar me ira y re sen- 
ti mien to cuan do nos en tre gan las no tas. Al me nos, sin em- 
bar go, ten go al go que me sitúa por en ci ma de ellos, aun- 
que se tra te de un con sue lo un po co so li ta rio.
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Por su pues to, eso tam bién sig ni fi ca que bá si ca men te
me ig no ran. La co sa to da vía es peor pa ra Je ffrey Lu, mi me- 
jor y úni co ami go, que es más jo ven, más me nu do y, pa ra
ser sin ce ro, más in te li gen te que yo. A Je ffrey lo han ade lan- 
ta do un año y, apar te de Eli za Wis hart, es mi prin ci pal ri val
pa ra la con se cu ción de la pri ma cía en cla se. Pe ro no me im- 
por ta que nin guno de los dos for me par te de es ta com pe ti- 
ción. Me nos to da vía en el ca so de Eli za.

Los pa dres de Je ffrey son vie tna mi tas, de mo do que el
aco so y las pa li zas de los chi cos de la es cue la son cons tan- 
tes. Pro ba ble men te lo tie ne peor que Jas per. Pe ro lo lle va
to do sor pren den te men te bien, lo cual sua vi za un po co la
cul pa que sien to, pues nun ca he te ni do el su fi cien te va lor
pa ra in ter ve nir. Je ffrey es im per tur ba ble. Tie ne una son ri sa
que no pue des bo rrar de su ros tro por mu cho que le pe- 
gues o aco ses. Y, a di fe ren cia de mí, nun ca se re ba ja por
ser vi lis mo o des pe cho. En cier to mo do, tie ne más con fian za
en sí mis mo que to dos esos vin di ca ti vos bas tar dos con hue- 
sos de me lo co tón en los bol si llos. Pe ro eso nun ca se lo di- 
ré.

Cuan do Jas per Jo nes se de tie ne y me co ge del hom bro,
me so bre sal to co mo si una des car ga eléc tri ca sa cu die ra mi
cuer po. Me su bo to da vía más el puen te de las ga fas so bre
la na riz y per ma nez co a la es pe ra. Jas per apar ta las ra mas
de un ar bus to y me ha ce pa sar. Va mos a aban do nar el sen- 
de ro. Yo va ci lo.

—¿Adón de va mos? ¿Pa ra qué me ne ce si tas?
—Ya que da po co, Char lie. Aho ra lo ve rás.
Le creo. He de ha cer lo. He ido de ma sia do le jos. Si me

de ja ra aquí y aho ra, no sa bría có mo re gre sar.
Ya no se oye el río, y el man to de ho jas que hay en ci ma

de nues tras ca be zas nos ha ro ba do la luz de la lu na. A me- 
di da que avan za mos, me re sul ta más di fí cil ima gi nar qué ti- 
po de ayu da pue de ne ce si tar Jas per. No en tien do qué ha- 
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bi li dad mía le pue de re sul tar útil. Es una ex tra ña coa li ción la
que for ma mos Jas per Jo nes y yo. Nun ca an tes ha bía mos
ha bla do. Me sor pren de in clu so que se pa mi nom bre, y no
di ga mos ya dón de vi vo. Ra ra vez vie ne a la es cue la, só lo lo
su fi cien te pa ra po der ju gar al fú tbol. Ape nas le he vis to al- 
gu nas ve ces des de le jos, así que no pue do evi tar re go ci jar- 
me en es ta sen sación de in clu sión. Men tal men te, ya es toy
com po nien do el re la to que le con ta ré a Je ffrey.

Aho ra nos en contra mos en me dio de un den so ma to- 
rral. La cal ma es ab so lu ta. Jas per to da vía no ha di cho una
pa la bra a no ser que yo le ha ya pre gun ta do, y sus res pues- 
tas no han si do más que brus cas eva si vas. A pe sar de la au- 
sen cia de pun tos de re fe ren cia, pa re ce sa ber exac ta men te
adon de se di ri ge, co sa que agra dez co. Yo le si go de cer ca,
cual leal pe rro sin co rrea. Mi ex ci ta ción va en au men to. Me
pre gun to si mis pa dres me ha brán oí do al mar char me. No
es toy se gu ro de lo que ha rían si en con tra ran mi ha bi ta ción
va cía. Las sá ba nas arre bu ja das, la ca ma sin ocu pan te, las la- 
mas de la ven ta na api la das. Pen sa rían que me han lle va do.
Que me han se cues tra do. Nun ca cree rían que me he mar- 
cha do por mi pro pia vo lun tad. Se tra ta, con mu cho, de mi
peor trans gre sión. O, más bien, de mi úni ca trans gre sión. Y
si me pi llan, pro ba ble men te se ré el úni co chi co en Co rri gan
que po drá de cir sin fal tar a la ver dad que Jas per Jo nes le
ha lle va do por el mal ca mino.

Ca da vez va más rá pi do. Al an dar; las ra mas y los ma to- 
jos me gol pean con más fuer za. Los he le chos me ara ñan los
bra zos. No me que jo. Me li mi to a ajus tar mi ve lo ci dad a la
su ya. Nues tros pies com par ten el mis mo rit mo mi li tar. Es toy
su dan do.

En ton ces Jas per Jo nes se de tie ne.
Aquí mis mo. Al pie de un enor me y vie jo ja rrah. La cir- 

cun fe ren cia del ár bol es ver da de ra men te asom bro sa. No
pue do evi tar le van tar la mi ra da pa ra ver has ta dón de lle ga
la co pa. Pue do sen tir có mo me pal pi ta el pul so en las sie- 
nes. Es toy re so llan do. Ten go que lim piar me las ga fas.
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Cuan do vuel vo a ba jar la mi ra da, ad vier to que Jas per Jo nes
me es tá mi ran do. No pue do iden ti fi car su ex pre sión. Es co- 
mo si es tu vie ra a pun to de sal tar de un lu gar muy al to. La- 
deo la ca be za y de re pen te sien to mu cho mie do. Mi ex ci ta- 
ción se ha vis to usur pa da por una es pan to sa apren sión. Al- 
go va mal. Al go ha ocu rri do. Apo yo el pe so so bre los ta lo- 
nes. Ya no quie ro es tar aquí.

Se di ri ge ha cia una en ra ma da que hay a la iz quier da del
ja rrah gi gan te.

—Es tá aquí de trás —di ce.
—¿Có mo? ¿El qué?
—Ya lo ve rás, Char lie. Jo der. De sea rás no ha ber lo he- 

cho, pe ro lo ve rás. Aun que to da vía es tás a tiem po… ¿Es tás
se gu ro de que me vas a ayu dar?

—¿No pue des de cir me de qué se tra ta? ¿Qué hay ahí
de trás?

—No pue do. No pue do, tío. Pe ro pue do con fiar en ti.
Creo que pue do con fiar en ti.

No es una pre gun ta, pe ro lo pa re ce.
Y creo que si hu bie ra si do cual quier otra per so na, ha bría

re tro ce di do e, in me dia ta men te, da do me dia vuel ta. Nun ca
ha bría aga cha do la ca be za pa ra abrir me pa so a tra vés de
esa en ra ma da, y sus flo res do ra das no ha brían ate rri za do
so bre mi pe lo cual con fe ti. Nun ca me ha bría co gi do al ru- 
go so tron co del ár bol pa ra no tro pe zar. Nun ca ha bría echa- 
do a un la do su fo lla je. Y nun ca ha bría vuel to a al zar la ca- 
be za pa ra ver es te cla ro de tie rra. Nun ca ha bría mi ra do más
allá de Jas per Jo nes pa ra des cu brir su se cre to.

Pe ro no doy me dia vuel ta. Me que do aquí. Si go a Jas- 
per Jo nes.

Y lo veo.
Y ya na da vuel ve a ser lo mis mo.
El mun do se res que bra ja y em pie za a dar vuel tas y a

tem blar.
Gri to, pe ro se tra ta de unos gri tos aho ga dos. No pue do

res pi rar. Me sien to co mo si es tu vie ra de ba jo del agua. Aho- 
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gán do me y sin po der oír na da. Jas per Jo nes me ta pa la bo- 
ca con una ma no y con la otra me ro dea los hom bros, atra- 
yén do me ha cia él. Mis ca de ras re tro ce den, in ten tan do huir
le jos, le jos, le jos de aquí, pe ro los pies se me han que da do
cla va dos al sue lo del cla ro. Afor tu na da men te, las lá gri mas
me nu blan los ojos y lo os cu re cen to do. Pe ro un par pa deo
los lim pia, y en ton ces vuel ve a apa re cer an te mí. Jas per me
su je ta con fuer za. Sos tie ne mi del ga do cuer po con fa ci li- 
dad. Es ho rri ble. De ma sia do ho rri ble pa ra po der de cir na- 
da.

Es una chi ca.
Es una chi ca ves ti da con un su cio ca mi són de co lor cre- 

ma. Muy pá li da. A la luz de la lu na pue do ver que tie ne ara- 
ña zos en los bra zos. Y en las pan to rri llas. Y la ca ra man cha- 
da y lle na de mo ra to nes y san gre. Y su cuer po cuel ga por el
cue llo de una grue sa cuer da ata da a la ra ma de un eu ca lip- 
to pla tea do. Es tá in mó vil. Mus tia y sin vi da. Con los pies
des cal zos y do bla dos ha cia den tro. Y el lar go pe lo atra pa do
por el prie to nu do. Tie ne la ca be za echa da a un la do, co mo
si fue ra un ob je to de ar te bí bli co. Se la ve de cep cio na da y
tris te. Co mo de rro ca da.

No pue do apar tar la mi ra da. Jas per en cam bio no pue- 
de mi rar. Me su je ta así, dán do le la es pal da a la chi ca, ab- 
sor bien do mis mo vi mien tos has ta que me que do quie to.
Res pi ro muy agi ta da men te. Y tiem blo. No lo en tien do. Él lo
sa bía. Lo sa bía y me ha traí do aquí. Pa ra ver a una chi ca
col gan do de un ár bol. Muer ta. Es tá muer ta, Jas per me
suel ta el hom bro mien tras yo em pie zo a ha blar. Ape nas me
ten go en pie.

—¿Quién es?
Jas per Jo nes tar da en res pon der.
—Lau ra Wis hart. Es Lau ra.
Tar do un mo men to en reac cio nar.
—Oh, Dios. Oh, Dios mío. Es ver dad. Es ella.
—Sí —di ce Jas per en voz ba ja.
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Aho ra la ob ser va. Por el ra bi llo del ojo pue do ver có mo
nie ga len ta men te con la ca be za. Se le ve tan del ga do aho- 
ra. Y en cor va do. Co mo un mu cha cho. Es toy com ple ta men- 
te per di do. To do se ha ra len ti za do, co mo si de una en so ña- 
ción se tra ta ra. Real men te lo pa re ce. Co mo si yo no es tu- 
vie ra aquí, y es to no es tu vie ra su ce dien do. Co mo si fue ra
to do una apa ri ción. Y a mí me hu bie ran eli mi na do de ella y
aho ra es tu vie ra con tem plán do la des de más allá de mi cuer- 
po, vién do lo to do en una pan ta lla.

—Lo sien to, Char lie. Sien to es to, tío. No sé qué ha cer.
Me vuel vo ha cia Jas per Jo nes con los co dos pe ga dos a

los cos ta dos.
—¿Por qué me has traí do aquí? No de be ría es tar aquí.

Ten go que vol ver a ca sa. De bes con tár se lo a al guien.
—Es pe ra, Char lie, to da vía no, tío. To da vía no. —Es una

pe ti ción fir me. Nos que da mos ca lla dos.
—¿Por qué ha he cho es to? ¿Qué es…? Quie ro de cir,

¿qué? No lo en tien do. ¿Qué ha pa sa do? —Es toy ca si su su- 
rran do.

—No lo ha he cho ella. Ella mis ma, quie ro de cir. No ha
si do ella.

—¿Qué quie res de cir?
—Quie ro de cir que no pue de ha ber lo he cho, Char lie.
—¿Có mo? ¿Por qué?
—Es im po si ble. Pa em pe zar, mi ra. Mi ra la cuer da. ¿Ves?

Es mía. Es mi cuer da. La uti li zo pa lan zar me al em bal se. Mi- 
ra, ¿lo ves? Pe ro lue go siem pre la es con do. La en ro llo en la
ra ma esa d’ahí arri ba pa que na die la pue da ver.

Jas per ha bla rá pi do. De ma sia do rá pi do pa ra que pue da
asi mi lar lo que me es tá con tan do. Y por pri me ra vez ob ser- 
vo lo que nos ro dea. De trás del eu ca lip to, cu ya ba se es am- 
plia y hue ca, co mo una tien da de cam pa ña abier ta, hay un
pe que ño em bal se. Y de lan te de és te, el es pa cio en el que
nos en contra mos no so tros, un cla ro per fec to ro dea do de
al tos ma to rra les y ár bo les. Es un ex tra ño en cla ve. Ima gino
que de día de be de ser un si tio cu rio so e in creí ble. Un tran- 


