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Ano 2023. Espana. Algunos de los empresarios mas pode-
rosos controlan de forma asfixiante la vida de los ciudada-
nos. Oliver es una victima del nuevo sistema: debido a su
pasado revolucionario, se le ha prohibido regresar a Espafia
desde Berlin. Todo cambia cuando, el dia de su veintisiete
cumpleanos, recibe de forma andénima la dltima fotografia
de una misteriosa serie de cinco Polaroids. Cuando descu-
bre que las fotografias son enviadas desde Ambar, Oliver
acepta el desafio de burlar la seguridad fronteriza para vol-
ver a su hogar y poner fin al gran misterio de su vida.

Pero en Ambar se ha desatado la locura. La rebelde herma-
na de Oliver se ha metido en problemas con la ley. Alyssa
Grifero tratard de protegerla, y para ello, tendrad que volver
a vérselas, muy a su pesar, con «Don Perfecto», atormenta-
do jefe de policia encargado de un caso que se complicara
hasta poner a prueba su cordura: alguien esta asesinando a
foreros traviesos y utiliza un método nunca visto antes.
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«Cuando se hace dafo, es menester hacerlo
de tal modo que sea imposible la vengan-
Zax».

Maquiavelo
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Prélogo

Ya no recordaba cuando se registré por primera vez bajo

el seudénimo de Lando Calrissian. Debié de ser poco des-
pués del Suceso, en algin momento de 2018. En esos cin-
co afios, el mundo se habia convertido en un lugar peligro-
so, lleno de codicia desmedida y adoracién por la superio-
ridad.

El se habia divertido lo suyo, no obstante. La tribu habia
dado por el culo a esos empresarios, que no eran otra cosa
que dictadores camuflados, y Lando lo habia presenciado
todo desde primera fila.

El reloj de la pantalla marcaba las 20:23 a la luz del
flexo, lo que significaba que todavia faltaban treinta y siete
minutos para que Jasper se conectara. Las uUltimas horas
habian sido determinantes de cara al Ultimo objetivo estra-
tégico de la tribu, y, segln lo que se decia en el foro, Jas-
per guardaba informacién de gran interés.

Aprovecharia para poner algo de orden hasta que diera
la hora. Mientras la plancha se calentaba, alargé el brazo
por encima del teclado inaldmbrico y acercé a sus labios la
jarra de cerveza. Ese movimiento hizo que el gato, que es-
taba dormido al abrigo de sus michelines, se desperezara
con un indolente bostezo.

El cuadripedo salté de su regazo y corrié hacia el oscu-
ro pasillo. Habia oido un ruido en esa zona, mas concreta-
mente el del bombin de la puerta principal. Un chasquido
que Lando no percibié por estar sumido en la estridente
musica que escupian sus auriculares.
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El animal, en su camino hacia la puerta, tropezé con una
feliz sorpresa: un rastro de granos de pienso lo conducia a
lo largo del pasillo hasta un cuenco colmado de sobras de
pescado. No era aquel el lugar donde su amo solia deposi-
tar el cuenco de comida, y ademas, él nunca le daba pesca-
do. Un relamido fue todo lo que necesité para comenzar a
devorar la comida.

Hubo otro ruido. Al final del corredor. Con las orejas en
punta, el gato levanté el hocico. Sus pupilas se dilataron.

Una figura aparecio tras la esquina que el animal estaba
observando, y lo hizo tan subita y discretamente que se po-
dria pensar que habia surgido de la nada. La cola del ani-
mal se encrespd y sus ojos se entornaron.

En Ambar no solian verse hombres asi. Era esbelto y en
apariencia joven, a juzgar por el brillo de su flequillo. Sus
movimientos, eléctricos pero sutiles, recordaban a los de
una serpiente en actitud de ataque. Llevaba un abrigo de
color ceniza que casi barria el suelo, unos guantes de cuero
marrén y botas del mismo color acabadas en punta. Sus
pequenos ojos centelleaban detrds de unas gafas sin mon-
tura y de cristal ligero. Tenia una boca muy grande, y tan fi-
na que daba la impresion de que se le iba a quebrar la piel
al sonreir.

Cuando desaparecié tras la esquina, el gato bajé la mi-
rada y continud con su particular banquete.

Una vez rebafada la Ultima raspa de pescado, el felino
se deslizd hasta el salén. Antes de saltar de nuevo sobre los
voluminosos muslos de su amo, dio unos cuantos sorbos de
un liquido espumoso que encontré esparcido en el suelo.
Sabia amargo. Se acomodé al calor de la carne humana y
cerré los ojos entre ronroneos.

Lando se hallaba dormido en su silla de trabajo, frente
al monitor y con la cabeza apoyada sobre su hombro iz-
quierdo. Si alguien hubiera observado desde la puerta, sin
embargo, habria visto un charco de cerveza en el suelo,
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junto a una jarra de cristal rota. Y si hubiera forzado el olfa-
to, habria percibido un fuerte olor a carne quemada.

De la pantalla del monitor, pegado con cinta adhesiva,
colgaba un papel. Este mostraba tres lineas dispuestas en
distintas orientaciones y levemente separadas entre si. Ha-
bian sido trazadas a mano:
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Capitulo 1

Miércoles 20 de septiembre de 2023

I_a boca de Oliver Morales se abrié en un indiscreto boste-

zo en el que nadie repard, porque nadie quedaba ya en
torno a su mesa de trabajo.

El disefio grafico de la NRET (Nueva Red Eléctrica de
Transporte) era, objetivamente, la fase mas sencilla del pro-
yecto. Tan solo habia que asegurarse de que las doscientas
catorce estaciones quedaran repartidas por toda la panta-
lla, de forma que el plano resultara lo mas interpretable po-
sible.

Oliver examiné la plantilla de estaciones que tenia
abierta en su tableta, integrada en la superficie de la mesa,
y después alzd la mirada hacia el proyector, que era donde
habia disefado el plano de la Nueva Red. Movié una de las
herramientas de control hasta el icono que representaba la
estacion de Postdamer Platz y dio un toque sutil al touch-
pad de la mesa. La estacidon se desplazd unos milimetros.
Se recosté en la silla y examiné el pequefio efecto del cam-
bio que habia creado mientras se masajeaba las palmas de
las manos.

Mucho mejor.

Oliver habia estado meses peleandose con las dimen-
siones y capacidad de carga de las estaciones. Muchas no-
ches sin dormir y fines de semana sin salir, hasta que consi-
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guié algo lo bastante bueno para ensefarselo al jefe de
proyecto. O para sentirse satisfecho consigo mismo.

Mientras se enorgullecia de su limpio trabajo con el pla-
no, una voz conocida lo interrumpié desde la retaguardia.

—¢Es que no vas a tomarte un respiro ni siquiera el dia
de tu cumpleanos, chaval?

No necesitd girarse para saber a quién tenia a su espal-
da. No conocia a un ser humano que pronunciara la palabra
«chaval» (en castellano, pero con acento béavaro) de un mo-
do tan fastidioso como Sebastian Hoss.

Oliver acaricié el touchpad y el proyector se fundié en
negro.

—iChssss...I No tan alto, Sebastian —murmuré, mien-
tras hacia girar la silla. El aleman aguardaba de pie, con las
manos dentro de los bolsillos de su pantalén caido y la im-
borrable sonrisa que siempre llevaba dibujada tras su rizosa
barba vikinga. Lo més seguro era que tramara algo, pues
rara vez se quedaba en la oficina hasta mas tarde de la ho-
ra. Cora estaba con él—. No quiero que toda la compafiia
se entere de que hoy cumplo veintisiete.

El barbudo espécimen giré sobre si mismo con estudia-
da lentitud.

—;Sabes la hora que es? —dijo—. Aqui ya solo queda-
mos la secretaria y el pringao del becario, chaval. ; Tendre-
mos el honor de que el genio se digne acompafarnos a to-
mar unas birras en su gran dia?

Oliver sonrié sin ganas y dirigié su mirada hacia Cora.
No le salieron las palabras.

—Feliz cumpleafios, Oliver —dijo ella con una voz que a
cualquiera le habria sonado neutra, pero que a él le pareci6
forzada—. Toma, esto es para ti.

El falso techo de la oficina se abrié y una luz dorada ilu-
mind a la joven, que en ese momento estaba descubriendo
la mano que tenia tras la espalda. Sujetaba un paquete en-
galanado con un lazo azul. Por la forma, un libro. Si Oliver
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se hubiera atrevido a mirar a Cora a la cara, habria detecta-
do un tic de inquietud en la comisura de sus labios.

Ella nunca le habia regalado nada.

Cuando lo desenvolvié (con cuidado de no romper el
papel), notd una inyecciéon de emociéon que lo pillé despre-
venido. Se trataba de la version en castellano de El nifio del
pijama de rayas, su novela favorita. Hacia ya afios que se la
habia olvidado en casa de mama, en Ambar, y no habia po-
dido regresar a por ella. Ya se habia dado por vencido tras
recorrer sin éxito las librerias de medio Berlin. Una vez, en
mitad de un descanso frente a la maquina de café de la ofi-
cina, se lo habia comentado a Cora, pero no se imaginaba
que ella todavia se acordaria de aquella conversacién. Al
parecer, la secretaria habia buscado en el medio Berlin res-
tante.

—No sé qué decir —musitd sin levantar los ojos del li-
bro—. Te debo una, aviso.

Un aviso sonoro fue precisamente lo que surgié de una
esquina de la tableta, interrumpiendo el incémodo momen-
to. Venia acompafado de una ventana emergente. El men-
saje anunciaba que habia llegado a la empresa un envio a
su nombre. Al verlo, Oliver torcié el gesto, aunque Cora y
Sebastian no parecieron advertirlo.

—Antes de que se me olvide —comenté Sebastian—.
Ya es oficial: la semana que viene van a venir esos blogue-
ros de tu palis para grabar Exiliados. Eres el Unico spanier
de la empresa, asi que no vas a poder librarte.

—Espafiol. Se dice espafiol. —Oliver resoplé sin ganas y
dejé el libro sobre la mesa—. Mierda, habia olvidado lo del
programa. ;Realmente es necesario?

—Parece que si. —Cora se retiré el mechdn azul de la
cara y se cruzd de brazos—. Falta concretar la hora de gra-
bacién, pero el contrato estd firmado. El programa comen-
zard aqui y te acompafara por algunos lugares de la ciu-
dad.

—NMe lo pensaré. No prometo nada.

10
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Se produjo un silencio extrafio, que fue interrumpido
por la animosa e insistente forma de hablar de Sebastian.

—Estas cosas podriamos estar discutiéndolas junto a la
barra de un bar. Vamos, chaval, deja para mafiana lo que
sea que estés haciendo y ven con nosotros. Hoy invito yo,
por ser un dia especial.

—Otro dia me apunto, lo prometo —sentencié Oliver,
dando por concluida la conversacién—. Esta tarde no estoy
para fiestas.

Era consciente de que emborracharse a cervezas el dia
de su cumpleafios con las dos Unicas personas que le agra-
daban en toda la ciudad, teniendo en cuenta lo duro que
habia trabajado los Ultimos meses y la espléndida tarde
que hacia en el exterior, no era para nada un mal plan. Tam-
bién sabia que protagonizar un programa en Internet tan
popular como Exiliados podria resultar incluso divertido.
¢Cual era el problema? Detestaba que lo obligaran. Reac-
cionar como lo acababa de hacer era consecuencia de su
caracter antisocial; su inseguridad hacia los demas, espe-
cialmente aquellos que mas afecto le demostraban; su mie-
do a relacionarse. Pero también era el fruto de su gran vir-
tud: la mente fria y cuadriculada que lo habia convertido en
una maquina de resolver problemas mucho mejor que la
gran mayoria de seres humanos.

Habia sido asi desde que era nifio.

Sebastian miré por encima de su hombro y observé el
proyector en negro que antes reproducia el plano de esta-
ciones.

—De la semana que viene no pasa —dijo, y sin que na-
die mas mediara palabra, se dieron la vuelta y dejaron a
Oliver de nuevo a solas con la Nueva Red.

El cumpleafiero recogié los papeles de la mesa, apagd
el equipo y abandoné su puesto con cierto sentimiento de
culpa.

11
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Nada mas cruzar el torno de seguridad del vestibulo, Oli-

ver se dirigié a la maquina de mensajeria. Acercé su iris al
detector éptico, y uno de los cajones de los que constaba
la maquina se abrié. Recogio el envio, que no era otra cosa
que un sobre de color arena del tamafio de una cuartilla, y
se dirigi6 a la estacion de metro.

Con la cabeza apoyada en la ventanilla del vagén, ob-
servaba adormilado los barrios de Berlin pasando ante sus
ojos como si se tratara de un rapidisimo carrusel. Fuera, a
pesar de la luminosidad del dia y un cielo intensamente
azul, el mundo parecia frio. Oliver pensaba en ello mientras
tamborileaba sus dedos llenos de piel levantada contra el
sobre que acababa de recoger. Tenia que dejar de morder-
se las ufias de una pufietera vez. Era una odiosa costumbre
que habia adoptado al poco tiempo de ingresar en la em-
presa.

Todo empezd cuando su madre lo convencié para que
se matriculara en una facultad de un pais préspero como
Alemania. Alli, segun decia ella, se forjaria un futuro acorde
con su valia, «cosa dificil en Espafia, donde la chusma pare-
ce reproducirse como las células en un cancer».

Habia otra razén. Mama estaba empefiada en sacarlo de
casa. Deseaba que se moldeara una vida social como ha-
cian los demas chicos. Simplemente queria que abandona-
ra la monotonia gris en que se habia convertido su vida:
cuando no estaba en clase o estudiando en su habitacidn,
compraba un libro de disefio, o de informatica, o de elec-
trénica, y se ponia a aprender por su cuenta. Lo que mas
dolia a mama era que aprovechara la menor ocasién para
acercarse a la casa del Yayo y compartir su tiempo con él.

Después del electroshock, el Yayo se habia convertido
en un hombre completamente diferente. Su conducta, bue-
na y sumisa, le habia servido para abandonar el centro psi-
quidtrico de Ambar en 2008, es decir, menos de dos afios
después de la intervencién. Ahora vivia en su casa de divor-

12
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ciado en compafiia de Ghalib, un joven tunecino que se en-
cargaba de los quehaceres de la casa por cuatro duros. Se-
gun lo que Oliver sabia, no era que mama no se alegrara
de que él y el Yayo siguieran manteniendo una relacién es-
trecha, pero esa no era vida para un adolescente, sencilla-
mente.

El habia asumido que la mejor manera de superar el
miedo a salir de su zona de confort era enfrentarse a él. De
modo que hizo caso a las recomendaciones de su madre y
se matriculd en la TuB (Universidad Técnica de Berlin). Aun-
que temia la perspectiva de morirse de soledad, esperaba
que esta decisién le inmunizara contra su panico a relacio-
narse. No es que fuera un bicho raro, ni mucho menos. Era
solo que no le gustaba mucho salir y hablar con otros seres
humanos.

El cambio de aires resulté sorprendente para Oliver. Tres
acontecimientos tan significativos como inesperados suce-
dieron desde que empezara su nueva vida berlinesa. En pri-
mer lugar, a pesar de que habia supuesto que seria una
etapa pasajera de su vida y, por lo tanto, no merecia la pe-
na hacer grandes amistades, Sebastian y Cora habian cala-
do en él méas hondo que ninguna otra persona de su edad.
Cora, en concreto, le parecié fascinante. No era hermosa
de un modo convencional, al menos no segun los estanda-
res espafioles. Su rostro nérdico, terminado en una gran
frente, contrastaba con el rojo intenso que solia lucir pinta-
do en sus finos labios y que recordaba a una mancha de
sangre sobre la nieve. Sus extravagancias, como la media
melena oscura salpicada de cobalto eléctrico, inspiraban
atraccion, gracias en parte a una sonrisa que seducia aun
cuando la timidez de ella invitaba a lo contrario; esta era
una caracteristica que se le antojaba a Oliver enigmatica,
casi sensual. No habia muchas mujeres en su departamen-
to, solo doce contando a las que ya hacia afios que habian
superado la menopausia, pero Cora era, con diferencia, la
mas interesante. Y habia una cosa mas: del orificio izquier-

13
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do de la nariz le colgaba un pendiente de aro que le hacia,
en fin, fantasear.

En lo mas profundo de su ser, no obstante, la detestaba.
En ocasiones crefa que se sentirfa reconfortado si le diera
bofetadas hasta borrar su belleza por completo. La ataria a
un arbol y la observaria suplicar clemencia. Se acostaria con
ella y en el momento del climax, la estrangularia. Deseaba
no haberla conocido nunca, y algo en su interior se retorcia
de ira cada vez que ella lo miraba tras sus enormes ojos cla-
ros. Eran sentimientos ficticios, en realidad, y siempre ter-
minaba por asumir la razén de su odio hacia ella. La odiaba
porque era especial, preciosa e inalcanzable; porque queria
hacer el amor con ella y no lo haria nunca; porque alrede-
dor de su delicado cuello, que parecia suplicar que lo besa-
ran, un detestable pafiuelo rosa se burlaba de él. Era el se-
vero simbolo de castidad aleméan. Cora era virgen y lo seria
siempre, pues esa habia sido su propia voluntad.

El segundo gran acontecimiento se produjo a los cuatro
afios de que Oliver se mudara a Berlin, cuando todavia no
se habia licenciado. El 19 de marzo de 2018, la democracia
espafola sufrié una severa derrota. Al igual que sucediera
en 2016, tras dos fracasos electorales consecutivos en los
que ningun partido politico consiguié la mayoria absoluta
de votos, el pais quedd huérfano de gobierno durante casi
un afio. Pero esta vez, al contrario que entonces, no llegé a
alcanzarse ningln acuerdo entre los lideres politicos de dis-
tinta ideologia. Los empresarios mas poderosos del pais,
nerviosos ante la inestabilidad social, politica, y sobre todo
econémica que se presentaba, dieron un golpe sobre la
mesa y asumieron el control. Cansados de politicos sin ca-
pacidad de negociacién, una asociacién de ocho directivos
que mas tarde se conoceria como El Grupo firmé el pacto
por Espafa. En él, prometian hacerse con el control del
pais hasta que terminara la crisis gubernamental en la que
este se encontraba.
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