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Los cuatro volumenes que integran la serie de «El reverso
de la Historia» se proponen examinar la otra cara de las
versiones usuales del pasado. La intencion de contemplar
una imagen desde un punto de vista distinto a aquel en
que es costumbre presentarla, no trae consigo la voluntad
de refutarla ni contradecirla, sino de verla, simplemente,
«de otra forma». Lo que aqui importa principalmente es
que semejante cambio de enfoque colme las carencias
que muestran los libros y las clases de Historia a fuerza de
estar sometidos, desde hace siglos, a la opresiva domina-
ciéon de diversas intenciones éticas y estéticas. Todo ello
armonizando la aficién por los temas histéricos con una
presentacion sugerente y desmitificadora de los mismos
que, sin menoscabo del rigor de los fundamentos y la se-
riedad de los enfoques, contribuye a revisar critica y ame-
namente las leyendas de todos los colores y las pompas
retéricas que a menudo rebajan la nobleza intrinseca de
los hechos tal y como ocurrieron realmente.

En el presente volumen se trata de responder a los interro-
gantes mas vivos y agudos de la Historia de Espafa, acu-
diendo a episodios y enfoques que aspiran a sugerir nue-
vOs juicios y a estimular otras actitudes colectivas a propo-
sito del pretérito nacional.
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Prélogo

El presente volumen, dedicado concretamente a la histo-
ria de Espafa, es el segundo de la serie «El reverso de la
Historia» y continla el propdsito de completar y ampliar
los planteamientos habituales del conocimiento de la His-
toria que ha ido transmitiendo, como rutinaria cascada, la
tradicién escolar, muy poco desmentida y corregida por
los libros de divulgacién. El perfil que desde su respectiva
época adquieren las personas y los temas de la Historia
tiende a quedar estereotipado, porque todos tendemos a
simplificar nuestra informacién acerca de las cosas me-
diante tépicos y frases esqueméticas. En algunas ocasio-
nes, estos resimenes o reducciones faltan escandalosa-
mente a la verdad; en otras, reflejan sélo una parte de ella.

La tarea de revisar y reconstruir la historia nacional se
ha acometido en nuestros anos en diversos paises y, en
general, la consideramos provechosa, tanto por el barrido
de hojarasca que entrafia como por el realce que promue-
ve de virtudes poco aplaudidas en el lenguaje habitual de
los historiadores: la serenidad, la reserva, la modestia, la
moderacién, la compasion. También es de celebrar que
en todas partes tienda a estimarse lo fortuito y azaroso co-
mo componente importante de los acontecimientos histé-
ricos. Incluso conviene introducir una tasacion de la suerte
con que cuenta un personaje determinado para darse
cuenta mas cabal de los colores de su biografia. Si alguna
vez puede aspirar la Historia a ser maestra de la vida —co-



Recovecos de la Historia de Espafa Pedro Voltes

sa dudosa— serd, en todo caso, a fuerza de corregir y puri-
ficar la carga de retdrica tendenciosa con que suele ser-
nos ensefiada, en las aulas y en los libros.

Estas pompas y aderezos han tenido, entre otros va-
rios, unos centros de polarizacion los cuales, a la hora de
la refutacion, propician que ésta se estructure en forma si-
métrica. Nos ha parecido justificado, pues, dedicar, bajo el
titulo comun de «Hasta el Sol tiene manchas», un primer
grupo de capitulos a poner reparos a famas que han soli-
do establecerse con elogios totales y exageradamente so-
lidarios. Mas tarde, bajo la rubrica de «Las famas injustifi-
cadas y engaiosas», discutimos las que sin motivo reciben
diversas personas y conductas, acreedoras a que las revise
el juicio de la posteridad. Luego, en «Los rincones de la
verdad», comentamos otras vidas y conductas que cono-
cemos mas bien segun otras noticias, igualmente ciertas, y
de las cuales sabemos, en suma, la verdad, pero no toda
la verdad. Comentamos luego diversos episodios nacio-
nales que corresponden al inabarcable capitulo de las
frustraciones e insuficiencias espafiolas, correspondientes
a menudo a proyectos demasiado confiados y descuida-
dos, con todo lo que supone esta ultima palabra de des-
preocupacion. Tratase luego de varias presencias femeni-
nas no bastante valoradas en vidas y hechos del pais, y, en
suma, al hablar de «La otra cara de la verdad», se aspira a
proponer facetas de ésta usualmente pospuestas.

Por todos estos motivos, vera el lector que en un capi-
tulo del presente libro le proponemos que admire en
Agustina de Aragén el decoro, la prudencia, la discrecidn
y el recato de los Ultimos lustros de su vida, antes que el
rasgo magnifico de disparar un cafidn, igual que le mos-
tramos en la figura del Gran Capitan unas virtudes de tem-
planza, ecuanimidad, aplomo y austeridad de tanto precio
como sus dotes militares y mucho méas admirables que la
chuleria y el descaro de sus inexistentes «cuentasy.
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Aun cuando el presente volumen ofrezca cierta estruc-
tura de mosaico diverso, trata de responder a los interro-
gantes mas vivos y agudos de la historia de Espana y, sal-
tando desde un punto de vista a otro, se propone dar al-
gunas luces sobre la monarquia visigoda, los primeros rei-
nos cristianos, la Espafia musulmana, los dos grandes blo-
ques de la baja Edad Media —Castilla y Aragén—, la Espana
del Imperio y su sociedad, el siglo de Olivares y Velaz-
quez, los Borbones de la llustracion y los de la Espafa go-
yesca, alguna nota sobre la Espafia indiana y africana, y
otras sobre la de Isabel ll, su hijo y su nieto. Esta estructu-
racidon no es dificil: ;Se ha fijado el lector en que desde la
boda de los Reyes Catdlicos, en 1469, hasta el final de la
Casa de Austria transcurren exactamente los mismos 231
afios que dura la Casa de Borbdn en Espafia en su primer
tramo de soberania? Esta coincidencia no tiene mucha im-
portancia, pero nadie pone atencién en ella hasta que se
asoma al examen del material histérico con objetividad y
distanciamiento, y esto otro si que tiene consecuencias re-
levantes. Otros analisis numéricos parecidos nos informan
de que Sagasta, sumando sus siete etapas de presidente
del Gobierno, goberné en Espafa un total de catorce
anos, mas del doble que Primo de Rivera. Canovas lo hizo
mas de doce afios y medio en cinco gobiernos y Maura
gobernd mas de siete, en cinco etapas. Este dato debe su-
marse a otros para concluir que durante su tiempo, tenido
habitualmente por turbulento e inestable, funcionan ele-
mentos permanentes de enorme eficacia continuista.

Nuestro empefio en averiguar y exponer aspectos del
«reverso de la Historia» acude a episodios y enfoques que
aspiran a sugerir nuevos juicios sobre temas concretos de
ella, pero también se extiende a estimular otras opiniones
de conjunto y actitudes colectivas a propdsito del pretéri-
to nacional. La primera y principal estriba, desde luego, en
desanimar a que se acuda a la Historia en busca de muni-
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ciones para ninguna pelea ni de argumentos para ninguna
polémica.

Un examen profundo y sosegado del pasado de los es-
pafioles revela los trabajos, los sufrimientos y el caudal de
resignacion y dignidad aplicado por millones de personas
a sobrevivir ante multitud de adversidades, comenzando
por las creadas por una naturaleza seca, pobre y adspera. El
convertir en consignas crispadas y agresivas las virtudes
de realismo, paciencia y aguante que los espafioles desti-
laron de su experiencia histdrica, constituye una lamenta-
ble tergiversacion, en la que «las dos Espafas» han incurri-
do repetidamente.

Cuanto mas se difunda el conocimiento de una historia
de los espanoles libre de tensiones, clamores y quejas,
mas adentrados nos hallaremos en el camino de un vivir
tranquilo y desilusionado. Repéarese que en la mayoria de
los idiomas de nuestro mundo «ilusion» e «ilusionarse»
equivalen a engafo y equivocacién, mientras que en Es-
pana el tener ilusiones parece rimar con cierto estado em-
prendedor del animo, y perderlas, con una situaciéon de
abatimiento. Convendria corregir gubernativamente, si
ello sirviera para algo, esta desviacién semantica de nues-
tro lenguaje. Y si en algun dmbito urge dejarse de ilusio-
nes, es en el estudio y exposicién de la historia de la atri-
bulada, dificil, fatigosa y admirable familia de los espafio-
les.
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Hasta el sol tiene man-
chas
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Los celestiales

enemigos de Catalufa

En Catalufna no puede causar extrafieza que en diversos
momentos hayan ido mal las cosas, porque hasta algunos
santos del cielo se han ocupado con esmero en fastidiar al
Principado. A justificar una afirmacién tan entristecedora
se dedicardn las paginas que siguen. El santo al que nos
referimos principalmente es San Luis, rey de Francia, IX de
su nombre, del cual dice el versillo tradicional espafol:

San Luis, rey de Francia,

el que con Dios pudo tanto
que para que fuera santo
le perdond el ser francés.

Otro glorioso santo que colaboré con el rey de Francia en
perjudicar a los amigos y las conveniencias de la Corona
de Aragdn fue, como se verd, Santo Domingo de Guzman.

En cierto momento, el rey Felipe Augusto de Francia
determind casar a su hijo Luis (VIIl), heredero del trono, sin
dejarse impresionar por la trivial circunstancia de que el
novio tuviera solamente doce afios. Corrian los ultimos
meses de 1199 y en el afio terminal del siglo X1, en 1200,
se celebraria la boda. ;jCon quién? Con una novia proce-
dente de la nacién que era y seguiria siendo durante mu-
chos siglos la aliada principal de Francia: Castilla. Los fran-
ceses tenian la idea fija de apoyarse en ella para hacer
frente a su permanente antagonista: la Corona de Aragon.
Toda esta tramoya habia sido montada por una mujer sin-
gular en muchos conceptos. Comencemos por indicar el
mas raro de todos sus méritos: el de haber sido sucesiva-
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mente reina de Francia y reina de Inglaterra. Hablamos de
Leonor de Aquitania (1122-1204), la cual estuvo primero
casada con el rey francés Luis VII, quien la repudié en el
afio 1152 y se casé con Constanza, hija de Alfonso VIl de
Castilla. Leonor contrajo entonces matrimonio con Enri-
que Plantagenet, el cual habria de subir al trono de Ingla-
terra con el nombre de Enrique 11 (1133-1189). Leonor fue
madre de los reyes ingleses Juan «sin Tierra» y Ricardo
«Corazén de Ledn» y de la reina de Castilla, Leonor, espo-
sa de Alfonso VIII (1158-1214). Leonor de Aquitania llegd
a tener mas de ochenta anos de edad y le encantaba zur-
cir matrimonios, planear intrigas y proteger las letras y las
artes.

El soberano de Castilla, Alfonso VIII, tenia dos hijas
solteras que eran, como se ve, nietas de la reina madre in-
glesa y sobrinas del rey Juan. Ademas del problema de
casarlas —en lo cual se asemejaba a los padres de todos
los tiempos— Alfonso VIII deseaba que las bodas favore-
cieran sus conexiones con Europa. Se habia agravado la
amenaza musulmana con la irrupcién de los almohades en
Al Andalus y nuestro rey desed promover una cruzada eu-
ropea en suelo espanol. La expedicién degenerd en una
vulgar depredacion perpetrada por los aventureros que
pasaron los Pirineos en busca de fortuna. La batalla de las
Navas de Tolosa (1212) —que no se dio en dicho lugar,
sino en el puerto de Muradal- constituyé el momento cul-
minante de la avenencia entre las grandes monarquias
atlanticas.

Dentro de esta tonica de concordia optimista, el rey in-
glés Juan anuncid su generosa intencion de dotar a la no-
via castellana, fuese la que fuese de las dos hermanas,
concediéndole diversas ciudades, Evreux entre ellas, en
suelo hoy francés, y anuncié también su voluntad de hacer
la paz con Francia.

Resueltos estos preliminares, quedaba por determinar
un minusculo punto: ;cudl de las dos hermanas seria la es-
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cogida? El rey de Inglaterra dijo que le daba igual y el de
Francia pensd que, puestas asi las cosas, no se perdia na-
da con que fuera la més guapa. Para asesorarse, Felipe
Augusto envid a unos expertos, que comparecieron en
Burgos y solicitaron conocer a las dos princesitas. No
consta que éstas fueran informadas de semejante embaja-
da, asi que se presentaron candidamente ante los comi-
sionados franceses, quienes las contemplaron con deteni-
miento, mientras sostenian con ellas un didlogo paternalis-
ta encaminado a que se soltaran un poco.

Una de las dos era ciertamente mas bella que la otra y
los franceses se concentraron en interrogarla con mayor
escrupulo. El didlogo quedd cortado casi en seco cuando,
a la cortés pregunta de cuél era su nombre, la oyeron res-
ponder «Me llamo Urraca», con tanta naturalidad como
fundamento. Los franceses estuvieron a punto de marchar-
se, pues el nombre les parecié chusco y ademas casi im-
pronunciable en su pais. La eleccidn se inclind automética-
mente en favor de la hermana, que llevaba el nombre, mu-
cho mas internacional y suave, de Blanca.

Por otra parte, la comparacién efectuada no quiere de-
cir que Blanca de Castilla no fuera hermosa: su fama litera-
ria, alguna pasion mas o menos verbal que suscitd y lo
que puedan dar a entender las artes plasticas de la época
coinciden en afirmar que, en sus once anos de edad, la
princesa era positivamente bonita. En Inglaterra se pusie-
ron tan contentos que el rey Juan despaché a la reina Leo-
nor hacia Castilla, para recoger a la novia, instruirla y lue-
go llevarla hacia su nuevo hogar.

La abuela Leonor instalé a la nifia Blanca en la refinada
y culta corte de Aquitania, de donde ella procedia, y de-
signd al arzobispo de Burdeos para que dirigiese su edu-
cacién. Después, se retird a la abadia de Fontevrault, don-
de murié cuatro afios mas tarde. La infantil boda no pudo
celebrarse en territorio propiamente francés por efecto
del entredicho que el Papa habia fulminado contra el rey
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Felipe Augusto para castigar su desarreglada conducta
respecto de su esposa, Ingeburga.

Por esta razén, en el ya citado afio 1200, la boda de
Blanca de Castilla y el delfin de Francia, Luis, se celebrd en
una villa de Normandia, Pormoy, que era de soberania in-
glesa, como buena parte del exdgono. El esposo tenia
dieciséis anos cuando se consumd el matrimonio, cuatro
afios después de la ceremonia.

En la boda habia ofrecido a la novia un anillo adornado
con margaritas y flores de lis entrelazadas en cuyo interior
decia: «Hors cet annel point n'est amour» (‘Fuera de este
anillo no hay amor’). Los historiadores franceses sefialan
con cierto asombro que Luis VIl fue fiel a esta afirmaciony
no conocid otra mujer que la suya, la cual correspondié
apasionadamente a su amor.

La novia habia sido dotada por su tio el rey de Inglate-
rra con los feudos de Issoudun, Gracay y otros del Berry,
ademas de las poblaciones antedichas, todo lo cual ten-
dria que volver a la Corona de Inglaterra si no tenian suce-
sion. Y, precisamente, lo que angustio al futuro rey Luis VIII
y a su esposa durante bastantes anos de su matrimonio
fue el carecer de descendencia. Intervino para remediar el
problema un personaje espaiol que también habria de
ser santo, Domingo de Guzman, el cual, como el otro san-
to que historiamos en este capitulo, actué en favor de
Francia. La reina Blanca manifestd sus preocupaciones al
fundador de la Orden de Predicadores y éste le aconsejé
que se encomendara a la Virgen Maria. Las suplicas de la
princesa de Francia fueron escuchadas en grado tan solici-
to que el matrimonio llegd a tener once hijos, aunque la
mayoria de ellos, y concretamente los cuatro primeros,
murieron en la més temprana nifiez, si no fue a los pocos
dias de nacer.

El quinto de sus hijos, que habria de ser Luis IX y santo,
naci6 el 25 de abril de 1214. El parto tuvo lugar en la loca-
lidad de Passy, cercana a Paris, y por esta razén San Luis,
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que presumia de modesto, acostumbré a firmar siempre
«Louis de Passy». Blanca de Castilla dedicé a su hijo un
amor vehemente de leona, y no escasean las anécdotas
que lo acreditan. Dicese asi que en cierta ocasidén no tenia
leche en su seno para amamantar a su hijo, por haber es-
tado indispuesta, y el nifio lloraba de hambre. Una dama
de la corte, que estaba criando a su propio hijo en aque-
llos dias, creyé conducirse muy bien al dar el pecho al
principe nino, el cual no vacilé en aprovechar la ocasion.
La princesa no se enterd y, algo mas tarde, ya repuesta,
fue a alimentar a su hijo, quien, ahito, aparté la cara. La da-
ma, con toda candidez, explicé lo ocurrido y la princesa
montd en una cdlera que cerca de ochocientos afios mas
tarde todavia es recordada. Pasando de las palabras a las
obras, hizo vomitar al nifo la leche que habia recibido de
la bienintencionada intrusa.

El padre de esta criatura subié al trono de Francia co-
mo Luis VIII, lamado por los cronistas «el Leén», el 6 o el 8
de agosto de 1223 (el dia exacto no estd claro y no hay
que perder el suefo por tan poca cosa). Junto a su esposa
Blanca, fue consagrado en Reims por el arzobispo Guillau-
me de Joinville con todas las solemnidades. Su reinado
seria breve: no duré méas alléd del 8 de noviembre de 1226,
fecha en que sucumbié victima de una disenteria. Veinte
dias mas tarde su viuda, la reina castellana, fue nombrada
regente de Francia en nombre de su hijo Luis IX, procla-
mado rey.

En este lugar hemos de hacer parada y fonda para re-
cordar que en la mitad sur de Francia, la Occitania, habia
cundido la herejia albigense, la cual, como otros grandes
movimientos colectivos de heterodoxia, englobaba diver-
sas tensiones sociales y econdmicas. El conde de Toulou-
se, Ramdn V, habia clamado en el Concilio de Arles de
1177 contra los estragos de la herejia, diciendo: «Ha pe-
netrado por doquier; ha llevado la discordia a todas las fa-
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