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Después del diluvio Kassandra Montag

Hace poco mas de un siglo, nuestro mundo sufrié una tre-
menda transformaciéon. Después de que el mar subiera de
nivel y se abriera camino por el continente, las aguas borra-
ron del mapa las grandes ciudades costeras de Estados
Unidos y gran parte de su territorio, dejando Unicamente
un archipiélago de cimas montafiosas donde proliferan las
colonias, rodeadas de mar abierto.

Myra, una mujer testaruda e independiente, y Pearl, su pre-
coz hija de siete afios, pescan con su barcaza, la Bird, y to-
can tierra solo para hacerse con viveres e informacién en
los pocos reductos de civilizaciéon que quedan. Durante sie-
te afos, Myra ha llorado la pérdida de su hija mayor, Row,
raptada por su padre después de que una monstruosa ola
engullera su casa en Nebraska. Pero durante un encontro-
nazo violento con un desconocido, Myra se entera de que
Row ha sido vista en un remoto campamento préximo al
circulo Polar Artico y, dejando a un lado su cautela habitual,
emprenden un viaje peligroso a través de los helados ma-
res del norte deseando que, contra todo prondstico, Row
continte alli.

En su viaje, Myra y Pearl uniran fuerzas con un barco mas
grande, y Myra se sentird, para su sorpresa, cada vez mas
unida a los deméas tripulantes, que esperan poder construir
juntos un refugio seguro en este peligroso nuevo mundo.
Pero los secretos, la lujuria y la traicion amenazan su suefio
y, después de que el destino de todos dé un giro inespera-
do y sangriento, Myra tiene que enfrentarse al dilema de si
merece la pena salvar a Row a expensas de poner en peli-
gro a Pearl y a sus compafieros.
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Solo lo que se pierde del todo provoca la pa-
sién de darle infinitas denominaciones, esa ma-
nia de evocar el nombre del objeto desapareci-
do hasta que este se presenta.

GUNTER GRASS
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Prélogo

Los nifos creen que son obra nuestra, pero no es asi.
Existen en algun otro lugar, antes que nosotros, antes que
el tiempo. Cuando vienen al mundo nos dan forma. Nos
rompen antes de moldearnos.

Eso fue lo que aprendi el dia que todo cambié. Estaba
en el piso de arriba doblando la colada, y me dolia la espal-
da del peso de Pearl. La llevaba dentro de mi cuerpo, co-
mo una gran ballena que se hubiera tragado a un naufrago
para ponerlo a salvo en su panza, esperando la oportuni-
dad de escupirlo. Se removia en mi interior como nunca lo
haria un pez; respiraba a través de mi sangre, agazapada
contra los huesos.

El agua que rodeaba la casa alcanzaba el metro y medio
de altura y cubria las carreteras y los jardines, las verjas y
los buzones. Nebraska se habia inundado unos dias antes:
el agua habia cubierto la pradera con una sola ola y habia
convertido el estado en el mar interior que en su dia fue,
mientras el mundo se reducia a un archipiélago de monta-
fias y una gran extensién de agua. Momentos antes, aso-
mada a la ventana abierta, el agua me habia devuelto un
reflejo sucio y deteriorado, como si me hubieran estirado y
hecho jirones de manera aleatoria.

Los gritos me pillaron desprevenida cuando doblaba
una camisa. La voz era como una cuchilla que me despeda-
zaba. Row, mi hija de cinco afhos, debia saber lo que estaba
pasando, porque grité:

—iNo, no, no! jSin mama, no!
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Dejé caer la ropa y corri hacia la ventana. Habia una pe-
quefia lancha motora con el motor al ralenti junto a la casa.
Mi marido, Jacob, nadaba en direccién a ella: con un brazo
avanzaba y con el otro sujetaba a Row, que se revolvia
contra él. Traté de subirla a bordo, pero ella le pegd un co-
dazo en la cara. En la lancha, un hombre se puso de pie y
se inclind sobre la borda para cogerla. Row llevaba una
chaqueta a cuadros que le quedaba pequefa y unos va-
queros. Mientras se debatia contra Jacob, su colgante se
balanceaba como un péndulo sobre su pecho. Se revolvia y
se agitaba como un pez atrapado, mojandole la cara a su
padre.

Abri la ventana y grité.

—iJacob! j;Qué estas haciendo?!

No levanté la vista ni me respondié. Row me vio en la
ventana y me llamé a gritos mientras pateaba al hombre
que la tenfa agarrada por las axilas para subirla a la barca.

Golpeé la pared junto a la ventana sin dejar de chillar.
Jacob se subié a cubierta mientras el hombre sujetaba a
Row. El cosquilleo de panico que notaba en las yemas de
los dedos se convirtid6 en un auténtico incendio. Cuando
salté al agua desde la ventana, me temblaba todo el cuer-
po.

Golpeé el suelo con los pies y me eché hacia un lado
para amortiguar el impacto. Cuando sali a la superficie, vi el
rastro de una mueca de dolor en el rostro de Jacob. Ahora
sujetaba a Row, que pataleaba y gritaba:

—iMama! jMama!

Nadé en direccién a la lancha, apartando los deshechos
que ensuciaban la superficie del agua. Una lata, un periédi-
co viejo, un gato muerto. El motor arrancé y la lancha me
echo una rafaga de agua en la cara al girar. Jacob sujetaba
a Row por la espalda mientras ella me tendia el brazo, ten-
so y diminuto, y sus dedos rasgaban el aire.

Continué nadando mientras Row se perdia en la distan-
cia. Podia oir sus gritos incluso cuando dejé de ver su pe-
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quefo rostro; la boca un circulo negro, el pelo de punta,
agitado por el viento que se habia levantado sobre el agua.
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Capitulo 1

Siete afios mas tarde

Las gaviotas sobrevolaban en circulos nuestro barco y
por eso me puse a pensar en Row. La forma en que chillaba
y movia los brazos cuando estaba aprendiendo a andar; la
forma en la que se habia quedado completamente quieta
durante casi una hora, absorta en las grullas canadienses,
cuando la llevé a ver la migracién al rio Platte. Ella siempre
habia tenido algo de péjaro, era de huesos finos y ojos ner-
viosos y observadores, siempre escrutando el horizonte, lis-
ta para emprender el vuelo.

Nuestro barco estaba anclado frente a una costa rocosa
en lo que solia ser la Columbia Britanica, justo ante una pe-
quefa ensenada, en el lugar donde el agua habia rellenado
una pequefia cuenca entre dos montafas. Todavia nos refe-
riamos a los océanos por su antiguo nombre, pero lo cierto
es que ahora todo era un Unico océano gigantesco, salpica-
do de fragmentos de tierra, como migajas caidas del cielo.

El amanecer comenzaba a clarear el horizonte mientras
Pearl plegaba la ropa de cama bajo cubierta. Habia nacido
alli siete afos atras, durante una tormenta con reldmpagos
tan blancos como el dolor.

Meti cebo en las trampas para cangrejos y Pearl sali6 a
cubierta con una serpiente descabezada en una mano y el
cuchillo en la otra. Llevaba varias serpientes enroscadas en
las munecas, como si fueran brazaletes.

—Tendremos que comernos esa esta noche —dije.
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Ella me mir6 con cara de pocos amigos. Pearl no se pa-
recia en nada a su hermana, no tenia el hueso fino ni el ca-
bello oscuro. Row habia salido a mi, con el pelo oscuro y
los ojos grises, pero Pearl se parecia a su padre, con el ca-
bello rizado, castafio rojizo, y la nariz pecosa. A veces me
daba la impresiéon de que hasta se parecian en la postura,
firme y resuelta, con los pies bien afianzados en el suelo, el
mentdn ligeramente hacia arriba, el pelo siempre revuelto y
los brazos hacia atrés, sacando pecho, como si se presenta-
ra ante el mundo sin miedo ni temor alguno.

Llevaba seis afios buscando a Row y Jacob. Después de
que se marcharan, el abuelo y yo nos embarcamos en el
Pajaro, el barco que él habia construido, y Pearl nacié poco
después. Sin el abuelo, ni Pearl ni yo habriamos sobrevivido
al primer afio. El pescaba mientras yo alimentaba a Pear,
recogia informacién alld por donde pasdbamos y me ensa-
fiaba a manejar la vela.

Su madre habia construido kayaks, al igual que sus an-
cestros, y él la recordaba tallando la madera como una caja
toracica que protegeria a la gente, como una madre prote-
gia a un hijo en su interior, hasta finalmente llevarlos al am-
paro de la orilla. Su padre era pescador, por eso el abuelo
habia pasado su infancia en las costas de Alaska. Durante la
Inundacién de los Cien Afos, el abuelo emigré tierra aden-
tro junto a miles de personas y finalmente se instalé en Ne-
braska, donde trabajé de carpintero durante afios. Pero
siempre eché de menos el mar.

El abuelo buscé a Jacob y Row cuando yo no tenia ani-
mos para hacerlo. Habia dias que lo seguia con languidez
mientras cuidaba de Pearl. En cada pueblo, inspeccionaba
los barcos del puerto en busca de algin rastro de ellos.
Mostraba sus fotografias en cada taberna y en cada casa de
trueque. Cuando estdbamos en mar abierto preguntaba a
cada pescador con el que nos cruzdbamos para saber si ha-
bian visto a Row o a Jacob.
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Pero el abuelo habia muerto cuando Pearl era apenas
un bebé y, de repente, se me vino encima una enorme ta-
rea. La desesperacién se aferraba a mi como una segunda
piel. En aquellos dias, me sujetaba a Pearl al pecho con una
vieja bufanda, la envolvia apretandola contra mi cuerpo pa-
ra darle calor. Y seguia los mismos pasos que él habria se-
guido: reconocer el puerto, preguntar en los locales, mos-
trar fotos a la gente. Durante un tiempo me daba fuerzas,
algo que hacer ademés de sobrevivir, algo que significaba
mas para mi que enrollar el sedal y subir otro pescado a
bordo de nuestro pequefio barco. Algo que me daba espe-
ranza y me prometia plenitud.

Hacia un afo, Pearl y yo habiamos atracado en un pue-
blecito encajado en el sector norte de las montafias Roco-
sas. Los escaparates estaban rotos, las calles polvorientas y
llenas de basura. Era uno de los pueblos mas abarrotados
en los que habia estado. La gente iba a toda prisa por la
calle principal, que estaba llena de puestos y comerciantes.
Pasamos por un puesto cargado de objetos reciclados que
habian sido llevados montafa arriba antes de la inunda-
cion: cartones de leche llenos de gasolina y queroseno, jo-
yas para fundir y convertir en otra cosa, una carretilla, comi-
da enlatada, cafias de pescar y bidones de ropa.

El siguiente puesto vendia articulos que habian sido fa-
bricados o hallados después de la inundacién: plantas y si-
mientes, maceteros de barro, velas, un cubo de madera,
botellas de alcohol de la destileria local, cuchillos hechos
por un herrero. También vendian paquetes de hierbas con
reclamos garabateados: «jCorteza de sauce blanco para la
fiebrel». «jAloe vera para las quemaduras!».

Algunos articulos presentaban un aspecto corroido por
haber estado sumergidos. Los comerciantes pagaban a la
gente por bucear hasta las antiguas casas para recuperar
objetos que no hubieran sido saqueados antes de las inun-
daciones y no se hubieran podrido desde entonces. Un
destornillador recubierto de éxido, una almohada con man-
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