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La se ño ra Pa pier, con la bo ca en trea bier ta y los ojos ce rra‐ 

dos, re po sa ba so bre el ca na pé. «Es ta vez se ha pa sa do de

la ra ya», gri tó Blan ca, in dig na da, le voy a can tar las cua ren‐ 

ta.

Pe ro Ro sa Pa pier no re po sa ba; es ta ba muer ta.

Mo rir es tran gu la da por el cor dón del as pi ra dor es, pa ra

una au xi liar do més ti ca dig na de es te nom bre, prác ti ca‐ 

men te co mo mo rir en el cam po de ho nor. Por su mal ca‐ 

rác ter, no la iban a echar mu cho de me nos Ber ta y Blan ca,

las dos her ma nas te rror de los cri mi na les, pe ro era una ex‐ 

ce len te oca sión pa ra en trar de nue vo en dan za. Mu cho

más te nien do en cuen ta que el ca dá ver ha bía si do de po si‐ 

ta do en el ca na pé de su salón, que el ase sino no po día ser

más que uno de sus in vi ta dos y que, � nal men te, es ca sean

de ma sia do las au xi lia res do més ti cas pa ra que las ma ten

con im pu ni dad.
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CA DÁ VE RES EN

CA NA PÉS

Jean Pie rre Fe rrie re
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

Blan ca se des per tó la pri me ra. Di vi di da en tre el de seo de
ver em pe zar una jor na da que iba a re vo lu cio nar su exis‐ 
ten cia y el te mor de los pro ble mas que trae ría con si go es‐ 
te cam bio, la solte ro na ha bía des can sa do muy po co.

Echó una ojea da a su re loj de pul se ra: eran las seis y
me dia. Tran qui li za da, Blan ca mi ró a su her ma na, que dor‐ 
mía en una es tre cha ca ma, répli ca exac ta de la que ella
ocu pa ba.

Ber ta ron ca ba dis cre ta men te con la bo ca en trea bier ta
y las tren zas cru za das ba jo el men tón. Te nía se ten ta y dos
años.

Ber ta y Blan ca vi vían en un apar ta men to de cua tro ha‐ 
bi ta cio nes, en el sép ti mo pi so de un in mue ble mo derno
que do mi na ba el ba rrio más ani ma do de Or leans.

Las dos solte ro nas se ha bían mu da do po co des pués
de la gue rra, al ser ex pul sa das de la ca sa don de na cie ran
por el due ño de un co mer cio ve cino, hom bre am bi cio so
que de sea ba am pliar su es ta ble ci mien to. Sus mue bles re‐ 
car ga dos y sus re cuer dos de fa mi lia contras ta ban bi za rra‐ 
men te con los úl ti mos per fec cio na mien tos de una co mo‐ 
di dad que ellas pre ten dían des pre ciar, pe ro de cu yas ven‐ 
ta jas dis fru ta ban.

Blan ca, la ma yor, pe que ña, gor din �o na y de ca rác ter
do mi na dor, ali men ta ba un gran ren cor ha cia su «ex pul‐ 
sor», cu yo éxi to co mer cial ha bía tra ta do, va rias ve ces, de
ha cer fra ca sar. Ber ta, de na tu ra le za dul ce y pa si va, se con‐ 
ten ta ba con aco mo dar se a los sen ti mien tos de su her ma‐ 
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na, con ce dién do le la gra cia de te ner vo lun tad por las dos.
Gran de y hue su da, es ta ba aque ja da de una se ria mio pía,
lo que la obli ga ba a no salir so la ja más, dan do así a Blan ca
una ra zón su ple men ta ria pa ra a�r mar su au to ri dad.

La exis ten cia de am bas her ma nas se ha bía de sa rro lla‐ 
do pa cí � ca y dig na men te has ta el año an te rior, en que una
se rie de ase si na tos mis te rio sos en san gren ta ran Or leans.
Po seí das del de mo nio de la «aven tu ra», las her ma nas Bo‐ 
din pu sié ron se a in ves ti gar y des cu brie ron al ase sino en
las pro pias na ri ces de la po li cía de la ciu dad.

La aven tu ra las ha bía apa sio na do. Y, ha bien do te ni do
la opor tu ni dad de re pe tir su ha za ña en el cur so de un via je
a la Cos ta Azul, las solte ro nas con ci bie ron el lo co pro yec to
de abrir una agen cia de in ves ti ga ción pri va da. Pe ro, de‐ 
cep ción in men sa: de ne ga ron la li cen cia a las dos her ma‐ 
nas.

Fue en ton ces cuan do se pre sen tó en Or leans uno de
sus nu me ro sos pri mos, Ju lián Feui llas, cé le bre or ni tó lo go
que re co rría el mun do en com pa ñía de su hi ja Da fne. Era
un hom bre ex tra or di na ria men te dis traí do y de ex tre ma
dul zu ra. Se ha bía ol vi da do por com ple to del mo ti vo de su
vi si ta, y en cam bio hi zo a las solte ro nas un de ta lla do re la to
del com por ta mien to amo ro so de la le chu za mo tea da de
Las Ce ven nes, re la to que in te re só mu cho a Ber ta y a Blan‐ 
ca, pe ro que no de jó de asom brar las.

De ma la ga na Da fne acu dió en so co rro de su pa dre:
—Pa pá cree que su vi da erran te es in com pa ti ble con la

bue na edu ca ción de una jo ven ci ta que va a cum plir die ci‐ 
séis años —ex pli có con voz mus tia a las her ma nas Bo din—.
Ha ve ni do pa ra pe di ros que os ha gáis car go de mí has ta
mi ma yo ría de edad.

Ber ta y Blan ca se apre su ra ron a acep tar en can ta das,
con gran des can so de Ju lián Feui llas quien, al día si guien‐ 
te, de bía dar en Ber lín una con fe ren cia so bre «La ver da de‐ 
ra cau sa de la di � cul tad de elo cu ción de las ca catúas».
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Du ran te los pri me ros días, la con vi ven cia fue di fí cil,
pues la na tu ra le za sal va je de la ado les cen te no se ave nía
con el ca rác ter ma nía co de sus tu to ras. Pe ro Da fne no tar‐ 
dó na da en des cu brir que, ba jo apa rien cias se ve ras, Ber ta
y Blan ca di si mu la ban un gran co ra zón. Así que de jó de
año rar su exis ten cia de nó ma da.

Por su par te, las dos her ma nas ro dea ron a Da fne de
aten tos cui da dos, agra de cien do a la jo ven ci ta el ha ber les
he cho ol vi dar aque lla «nos tal gia del cri men» que arras tra‐ 
ban des de ha cía me ses.

A prin ci pios de oc tu bre, ma tri cu la ron a la ado les cen te
en el Co le gio San ta Bár ba ra, aun que lo hi cie ron con cier ta
re ti cen cia, pues el es ta ble ci mien to era mix to. Pe ro el te‐ 
mor de pa re cer «an ti cua das» ven dó al te mor de las ma las
amis ta des. Des de lue go, Ber ta y Blan ca se ha bían in quie‐ 
ta do con ra zón: el mis mo día de su lle ga da a San ta Bár ba‐ 
ra, la jo ven ci ta se ena mo ró de un chi co de die ci sie te años,
Mi guel De lig ny, quien re sul tó ser so brino de la «Co ro ne la
Pi que», ami ga de in fan cia de las her ma nas Bo din. Y co mo
la «Co ro ne la» y su da ma de com pa ñía pa sa ban to das las
tar des en el salón de Ber ta y Blan ca, Mi guel y Da fne pu‐ 
die ron ver se sin atraer mu cho la aten ción.

La nie ve ca yó so bre Or leans. Asu mien do su pa pel de
edu ca do ras con la ma yor se rie dad, las solte ro nas pen sa‐ 
ban ra ra men te en su agen cia de in ves ti ga do ras pri va das.
El he cho de ha ber en contra do, por �n, una mu jer pa ra la
lim pie za, ele vó al má xi mo su fe li ci dad. Una fe li ci dad sim‐ 
ple y tran qui la, que dio sig no de ago ta mien to al lle gar la
pri ma ve ra. Una fe li ci dad ame na za da por la atrac ción del
pe li gro y el gus to por lo mis te rio so.

Sen ta da de lan te de una ta za de té, Da fne, con gran
apli ca ción, un ta ba de man te qui lla una pi la im pre sio nan te
de tos ta das. Dos tren zas cas ta ñas su je ta das con una cin ta
ver de en cua dra ban su � no e in ge nuo ros tro, de bo ca pe‐ 
que ña y car no sa. Los caí dos y en tre ce rra dos pár pa dos, di‐ 
si mu la ban unos ojos in men sos y cam bian tes: ha bi tual‐ 
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men te azul-cla ro, se en som bre cían al en co le ri zar se. Da fne
no se ma qui lla ba nun ca, pri me ro por que sus tu to ras no se
lo ha brían per mi ti do, y des pués por que ella mis ma pen sa‐ 
ba que el ma qui lla je es tro pea la piel.

Lu cien do una ba ta de cua dros ne gros y blan cos, la ma‐ 
yor de las her ma nas Bo din en tró en la co ci na.

—Bue nos días, Blan ca.
—Bue nos días, hi ja mía —re pli có la solte ro na in cli nán do‐ 

se pa ra be sar a su so bri na.
—¿Has dor mi do bien? Pa re ces fa ti ga da…
—No he pe ga do un ojo en to da la no che —ad mi tió Blan‐ 

ca a la par que po nía un ca zo con le che en la co ci na de
gas de la que aca ba ba de en cen der uno de los fue gos—.
Sur gen a la vez tan tos pro ble mas…

—¿Qué es lo que más te mes? —pre gun tó Da fne con li‐ 
ge ra iro nía—. ¿La lle ga da de la pa ri sien se o el he cho de no
ha ber pre ve ni do to da vía a la mu jer de la lim pie za?

—Ro sa es tan di fí cil —mur mu ró su tía con un sus pi ro.
—En ton ces, ¿por qué es pe ráis has ta el úl ti mo mo men to

pa ra dar le la no ti cia? ¡Ah, sí me hu bie seis de ja do a mí! —
aca bó la ado les cen te, pe sa ro sa.

—Ima gí na te que se le ocu rra de jar nos —pro se guía la
solte ro na que no la ha bía es cu cha do—. En me nu do lío nos
íba mos a en con trar. Pa sa rían me ses an tes de que en con‐ 
trá ra mos otra mu jer de ha cer fae nas… ¡A Ber ta y a mí nos
cos tó bas tan te tra ba jo dar con és ta!

«¡Me nu do ha llaz go! —pen só Da fne—. Una co ma dre pe‐ 
re zo sa y gro se ra que va sem bran do el mie do».

—¡La le che! —gri tó, de pron to, se ña lan do la co ci na con
el de do.

Pe ro era de ma sia do tar de. La le che ha bía su pe ra do los
bor des del ca zo y se des li za ba len ta men te so bre el em bal‐ 
do sa do, en tan to que el olor ca rac te rís ti co se ex pan día
por la ha bi ta ción.

Blan ca se aba lan zó es pon ja en ma no, po nién do se a re‐ 
pa rar in me dia ta men te los da ños.
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—¡De ja que se en car gue Ro sa de eso! —le gri tó Da fne—.
¡Te vas a en su ciar!

—Ro sa só lo ha ce los tra ba jos pe sa dos.
—¿Ah, sí? ¿Y cuán do? —pre gun tó Da fne con in dig na‐ 

ción—. ¡Cuán tas ve ces tie ne que fre gar el pa si llo, pre ten de
es tar fa ti ga da y tú te unes a Ber ta pa ra su pli car le que re‐ 
po se!

—Te en cuen tro muy in so len te es ta ma ña na —em pe zó
Blan ca, ce ji jun ta.

—Y yo os en cuen tro de ma sia do con des cen dien tes con
Ro sa, que os obli ga a bai lar al son de su mú si ca —a�r mó la
mu cha cha, an tes de tra gar se su úl ti ma tos ta da.

Blan ca, he ri da en su amor pro pio, se apres ta ba a pro‐ 
tes tar cuan do Ber ta hi zo su apa ri ción.

—¡Me nu do ape ti to! —ex cla mó jun tan do las ma nos al ver
co mer a Da fne.

—Sí; un buen ape ti to y un pé si mo ca rác ter —gru ñó la
ma yor de las her ma nas Bo din.

—¿Ha béis dis cu ti do? —pre gun tó Ber ta, asom bra da.
—A cau sa de la se ño ra Pa pier —de cla ró Da fne, con la

ma yor fran que za—. No lle go a com pren der el mie do que
os ins pi ra. Te néis el de re cho de em plear a quien que ráis.
¡Es táis en vues tra ca sa!

Al oír nom brar a la asis ten ta, el ros tro de Ber ta ad qui rió
una ex pre sión preo cu pa da.

—He mos si do muy im pru den tes al acep tar vi vie ra con
no so tras —ob ser vó.

—No po día mos rehu sar ha cer lo —di jo su her ma na—.
Aun que, sin du da, no se que da rá mu cho tiem po.

—¡La se ño ra Pa pier tam po co! —a�r mó Da fne, mien tras
se po nía el abri go—. Has ta lue go.

Co gió una car te ra que ha bía en ci ma de la me sa y se
pre ci pi tó ha cia la puer ta de en tra da, ce rrán do la de un
por ta zo al salir.

—Es ta ni ña se po ne a ve ces im po si ble —di jo Blan ca.
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—Es muy jo ven —re pli có Ber ta en tono con ci lia dor—. Y
no se da cuen ta.

—No po de mos per mi tir nos el lu jo de per der a Ro sa —
pro si guió su her ma na, mien tras dis po nía dos bo tes so bre
la me sa—, so bre to do des pués del tra ba jo que nos cos tó
arre ba tár se la a la es po sa del no ta rio. ¡Es una cues tión
de… de pres ti gio!

—Y ade más Ga brie la se pon dría con ten tí si ma. —(Ga‐ 
brie la era la «Co ro ne la»)—. Sos pe cho que ha ce pro po si cio‐ 
nes a Ro sa pa ra que en tre a su ser vi cio.

—¡Se gui rá con no so tras! —de ci dió Blan ca con �r me za—.
¡Aun que ten ga mos que au men tar le el suel do!

Las dos her ma nas des ayu na ron rá pi da men te, tras lo
cual se vis tie ron, ha cién do lo con ges tos brus cos de mos‐ 
tra ti vos de su ner vio sis mo.

Se rían las diez cuan do se ins ta la ron en el salón. Ber ta
con ti nuó con su la bor de me dia, un jer sey de co lor im pre‐ 
ci so que des ti na ba a los po bres del con ven to, y Blan ca hi‐ 
zo co mo si le ye ra el pe rió di co del día an te rior, que, por
cier to, te nía co gi do al re vés. En rea li dad am bas te nían los
cin co sen ti dos pues tos en la puer ta de en tra da, y se so‐ 
bre sal ta ban al me nor rui do.

El salón era una pie za rec tan gu lar que una es pe cie de
ar co se pa ra ba en dos par tes. No ha bía lám pa ra cen tral,
tan só lo cua tro apli ques en for ma de can de l abros, � ja dos
en las pa re des a igual dis tan cia el uno del otro. Unas pe sa‐ 
das col ga du ras de co lor vio lá ceo pen dían a ca da la do de
las ven ta nas que da ban a la ca lle. Un ca na pé y dos si llo nes
ocu pa ban una mi tad del salón, mien tras que apa re cía re‐ 
ser va da pa ra una ne gra me si ta de jue go, a la que ro dea‐ 
ban cua tro si llas de pa tas re tor ci das. Fo tos ama ri llen tas,
es tam pas pia do sas y bo las de cris tal cu brían la re pi sa de
la chi me nea, la cual es ta ba co ro na da por un es pe jo de
mar co des do ra do.

—¡Las diez y vein te! —ex cla mó de pron to Ber ta, echan‐ 
do una ojea da por en ci ma de sus ga fas al re loj que te nía
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en fren te—. Es ta ma ña na Ro sa es tá tra ba jan do con cal ma.
—No es el mo men to de dar le una re pri men da —res pon‐ 

dió su her ma na—. Y ade más, ella no…
Un por ta zo la in te rrum pió.
—¡Aquí lle ga! —di jo Ber ta, le van tán do se.
—Qué da te sen ta da, con na tu ra li dad.
Al que rer ali sar se la fal da con una brus ca se pa ra ción

de las ro di llas, Ber ta lan zó la pe lo ta de la la na al ai re, la
cual, al caer, ro dó so bre la al fom bra yen do a cho car contra
las bo tas de la asis ten ta, que aca ba ba de abrir la puer ta
del salón.

Cor pu len ta, con los ca be llos ti ran tes re co gi dos en la
nu ca en un mo ño in for me, los ojos pe que ños y hun di dos y
la na riz gan chu da, la se ño ra Pa pier te nía el as pec to de un
pá ja ro de pre sa bien ali men ta do.

¿Ha bría si do jo ven al gu na vez? ¿Po dría en ve je cer? Al
mi rar la pa re cía co mo si hu bie se na ci do con aquel ros tro
fe roz y con aquel cuer po de for me so bre los cua les no po‐ 
dría ha cer me lla el tiem po.

Sin salu dar a las dos her ma nas, atra ve só la ha bi ta ción y
se de jó caer en un si llón, que gi mió ba jo su pe so.

—¡Es toy muer ta! —se que jó.
—Bue nos días, Ro sa —la salu dó Blan ca son rien do, al

mis mo tiem po que con un sig no in vi ta ba a su her ma na a
que la imi ta ra.

—¡Bue nos días! ¡Bue nos días! —re pli có la mu je ro na con
tono des agra da ble—. ¡Qué ca lor ha ce aquí…! ¿No po drían
us te des abrir un po co la ven ta na?

Ber ta se le van tó pa ra ir a en trea brir la ven ta na, y des‐ 
pués vol vió te me ro sa jun to a la se ño ra Pa pier.

—¿Ha traí do el co rreo? —pre gun tó tí mi da men te.
Mo vien do la ca be za, Ro sa re gis tró el bol si llo de su cha‐ 

que ta de la na del que sacó tres so bres y un pe rió di co.
Con el ma yor des ca ro se pu so a leer en voz al ta el nom bre
y la di rec ción de los re mi ten tes de las car tas, an tes de en‐ 
tre gár se las a las solte ro nas.
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—És ta es del pa dre de la cría, el or ni tó… ¡Eso! Me guar‐ 
da rán el se llo, ¿ver dad?… És ta es de su com pa ñe ra de
pen sión: la her ma na… ¡Bue no, co mo se lla me…! ¡An da!
¡Pe ro si es ta otra es tá abier ta!

Ro sa exhi bió una ho ja de co lor que en sal za ba los mé ri‐ 
tos de un nue vo de ter gen te.

—¡Pu bli ci dad…! ¡Ya os da ré yo pu bli ci dad! —pro si guió
bur lo na men te, al tiem po que, arru gan do la ho ja, la arro ja‐ 
ba al sue lo.

Tras es to, la asis ten ta des ple gó El Eco de Or leans y se
en si mis mó en su lec tu ra.

Ber ta, que ar día en de seos de co no cer las úl ti mas pe ri‐ 
pe cias del fo lle tín, se in dig nó an te tal com por ta mien to. Y
en el mis mo mo men to en que se dis po nía a re cu pe rar con
au to ri dad su dia rio, Blan ca la co gió por el bra zo y la arras‐ 
tró has ta el otro ex tre mo del salón.

—¡No la pro vo ques! —mur mu ró—. ¡Se ría ca paz de plan‐ 
ta mos!

—¡Pe ro, Blan ca; si es que es tá exa ge ran do! —pro tes tó la
her ma na me nor.

—¡Lo sé, lo sé! —re pli có la otra—. Pe ro te rue go que te
mues tres con ci lia do ra; por lo me nos, du ran te es ta ma ña‐ 
na.

¿Aper ci bió se Ro sa Pa pier de los ecos de la re be lión de
Ber ta, o bien le ha bían de si lu sio na do las no ti cias del día?
Co mo quie ra que fue se, aban do nó brus ca men te su asien‐ 
to y se di ri gió a la co ci na.

—Me voy a pre pa rar un ca fe ti to pa ra po ner me en for ma
—anun ció al salir del salón.

—Te ne mos que ha blar con ella —de ter mi nó Blan ca con
po co en tu sias mo.

—¡Sí, sí; ha blé mos le! —asin tió Ber ta.
Las due ñas de la ca sa se reu nie ron con Ro sa, en el mo‐ 

men to en que mi ra ba con ca ra avi na gra da la va ji lla api la‐ 
da en la fre ga de ra.

—Han en su cia do mu cho —di jo se ve ra men te.
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En co gién do se, Ber ta y Blan ca aga cha ron la ca be za.
—En �n, es pe ro que ten dré tiem po de la var lo to do an‐ 

tes del me dio día —con clu yó la mu jer con un sus pi ro de re‐ 
sig na ción.

Abrió la ala ce na, es co gió la ta za más gran de y ver tió
en ella el ca fé que se ha bía pre pa ra do, y des pués, con un
pu ño en la ca de ra, se pu so a sor ber lo rui do sa men te.

—¿Ha es ta do us ted en la ha bi ta ción azul? —pre gun tó re‐ 
pen ti na men te Blan ca. (La ha bi ta ción azul, lla ma da «de
huéspe des», no ha bía si do usa da ja más y, por con si guien‐ 
te, per ma ne cía siem pre ce rra da con lla ve).

—Pues no —res pon dió la asis ten ta, mi ran do con des con‐ 
�an za a su in ter lo cu tor—. ¿Por qué de bía ha ber es ta do?

—Pues pa ra ver las trans for ma cio nes efec tua das —ma ni‐ 
fes tó su in ter lo cu to ra con �n gi da ale g ría—. Mi her ma na y
yo he mos ins ta la do un to ca dor, pues to sá ba nas lim pias,
�o res en un ja rrón, una…

—¿Por ca sua li dad, quie re de cir eso que es tán us te des
es pe ran do un in vi ta do? —pre gun tó Ro sa en tono tru cu len‐ 
to.

—¡Huy! ¿Pe ro có mo lo ha adi vi na do? —ex cla mó Ber ta
aho ra, ig no ran do de li be ra da men te la ex pre sión hos til de
la Pa pier.

—¿Y quién es?
—Una pa ri sien se; la pro me ti da del se ñor Fa vier —lan zó

Blan ca.
—¿El doc tor Fa vier va a ca sar se?
El malhu mor de Ro sa ha bía des apa re ci do pa ra de jar si‐ 

tio a la cu rio si dad. Enar can do sus oji llos, se sen tó con las
ma nos en las ro di llas y la bo ca en trea bier ta.

—El doc tor co no ció a esa se ño ri ta du ran te las vaca cio‐ 
nes de Na vi dad. Y quie ren ca sar se el mes pr óxi mo.

—Pe ro ¿por qué vie ne a ins ta lar se aquí? ¿La co no cen
us te des?

—Des de lue go que no —in ter vino Ber ta—; pe ro el doc‐ 
tor, quien, co mo us ted sa be, es un vie jo ami go de la fa mi‐ 
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lia, nos ha pe di do hos pi ta li dad pa ra su pro me ti da. Él no
pue de, na tu ral men te, hos pe dar la en su ca sa —aca bó la
solte ro na en ro je cien do.

—¿Y no pue de ir a un ho tel?
—Te me que se abu rra —di jo Blan ca.
—¿Es jo ven? —pre gun tó Ro sa.
—Eso creo.
—¡Una jo ven zue la! ¡Ya te da ré yo! —mur mu ró la mu je ro‐ 

na—. En ton ces, ¿vie ne de Pa rís? —pro si guió con voz nor‐ 
mal.

—La es pe ra mos den tro de dos ho ras más o me nos.
Ro sa arru gó el en tre ce jo.
—Y has ta aho ra no han po di do us te des…
—To do ha si do tan rá pi do —cor tó Blan ca—. Creo que us‐ 

ted, Ro sa —con ti nuó, con la in ten ción de des viar la con ver‐ 
sación—, es tu vo vi vien do en la ca pi tal. ¿No es así?

Una va ga son ri sa ilu mi nó el ros tro de la se ño ra Pa pier.
—Sí —asin tió—; pe ro ha ce mu cho tiem po.
—Pa re ce ser que allí to do es muy her mo so —agre gó

me lo sa men te Ber ta.
—¿Her mo so? ¡Más que eso! So bre to do, Mon tpar na s se.

¡Ah! Mon tpar na s se… El «Do me»…
—¿Es una igle sia? —tra tó de in for mar se Blan ca.
—No, una ta ber na… ¡Y des pués la ca lle de la Ale g ría…!

¡Bo bi nó…!
Ro sa se in te rrum pió en se co al ad ver tir que Ber ta y

Blan ca in ter cam bia ban una mi ra da sa tis fe cha.
—Bue no, el pa sa do es el pa sa do —a�r mó con tono hu‐ 

ra ño, que hi zo so bre sal tar a las dos her ma nas—. Vol va mos
a lo nues tro. No sé si voy a po der que dar me con us te‐ 
des… ¡Ca ram ba, con una per so na de más, voy a te ner de‐ 
ma sia do tra ba jo!

Las solte ro nas, que creían te ner ga na da la par ti da, se
sin tie ron pre sas de pá ni co.

—¡Ro sa! ¿No pen sa rá us ted se ria men te lo que di ce?
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—Pues cla ro que sí —a�r mó la asis ten ta, cal cu lan do ya
las ven ta jas que iba a sa car de la si tua ción.

—Es ta mos na tu ral men te dis pues tas a au men tar le el
suel do…, des de lue go.

—No es tan só lo el di ne ro; aun que cla ro es tá, que tam‐ 
bién cuen ta. Es que…

—¿Qué?
—Que eso no dis mi nui rá mi tra ba jo y mi can s an cio —ex‐ 

pli có Ro sa—. No; lo que me ha ría fal ta, ade más del au men‐ 
to, cla ro, es una tar de de re po so… pa ga da.

—Con ce di da —re pli có Blan ca.
—En ton ces el jue ves… Así iré al ci ne. Y ade más de be‐ 

rán us te des cam biar el as pi ra dor. És te ha ce de ma sia da
ba ra hún da.

—Con ce di do —re pi tió la solte ro na ma yor.
De ma la ga na la asis ten ta ca pi tu ló.
—Muy bien —di jo, mag ná ni ma—. En es tas con di cio nes,

¡creo que po dré que dar me!
Ber ta y Blan ca sus pi ra ron sa tis fe chas.
—¿Pe ro a dón de va us ted? —gri tó la ma yor de las her‐ 

ma nas, pre sa de pá ni co al ver a la asis ten ta anu dar se un
echar pe al re de dor del cue llo.

—A com prar le jía —anun ció Ro sa con un bri llo en la mi‐ 
ra da que pa re cía sig ni � car: «An da, tra tad de de cir me aho‐ 
ra que to da vía que da una bo te lla en la ala ce na».

Pe ro las solte ro nas se sen tían de ma sia do sa tis fe chas
pa ra mos trar se me z qui nas. No re pli ca ron.
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CA PÍ TU LO II

La ten de ra de vol vía el cam bio, pe ro su aten ción es ta ba
pen dien te, so bre to do, a lo que ocu rría en la ca lle. Ro sa
apro ve chó la oca sión pa ra sus traer un «Ca mem bert», que
des li zó por el es co te de su cha que ta.

—… Cin co, cin cuen ta y cin cuen ta que ha cen cien. ¿Es
que al gu na de sus se ño ras es tá en fer ma? —pre gun tó la
ten de ra ávi da men te, al ver el «Ver sa lles» del doc tor Fa vier
pa rar se an te el in mue ble de las her ma nas Bo din.

—¡Ca! Es tán co mo dos so les.
—En ton ces, ¿qué ocu rre?
Apo yan do su pe sa do bus to so bre una ca ja de biz co‐ 

chos, Ro sa des li zó la gran no ti cia en el oí do de su in ter lo‐ 
cu to ra.

—¡No!
—¡Sí! —ase gu ró Ro sa—. Con una pa ri sien se… Ya te da ré

yo, pa ri sien ses —gru ñó a me dia voz, si guien do con la mi ra‐ 
da al mé di co, que tras salir de su co che pe ne tró en la ca sa
de las Bo din.

—¡Re sul ta to da vía un buen mo zo! —sus pi ró la ten de ra
con ojos so ña do res.

—¡Es un vi cio so! —a�r mó Ro sa.
Fran cis co Fa vier se hu bie ra reí do a gus to si la hu bie se

oí do. In clu so, tal vez has ta se hu bie ra sen ti do ha la ga do.
Gran ado ra dor de las mu je res, las se du cía gra cias a su ci‐ 
nis mo de salón y a un fí si co de pri mer ac tor que con ser va‐ 
ba a pe sar de sus cin cuen ta y cin co años.


