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Mar de lobos Robert Low

En esta segunda entrega de La ira de los hombres del Nor-
te, encontramos a Orm y sus juramentados vikingos en Mik-
lagard (Constantinopla), con el cuerpo lleno de magulladu-
ras, un pufado de monedas en los zurrones y la mitica es-
pada de Atila al parecer a buen recaudo. Sin embargo, la
codiciada espada no tarda en ser robada y con ella el oscu-
ro secreto que debia conducir a Orm y sus hombres hasta
un valioso tesoro.

La espléndida maquinaria narrativa de Robert Low desplie-
ga entonces todas sus velas para lanzarnos a una asombro-
sa y emocionante aventura que, por mares imprevisibles,
nos conducird hasta una batalla de dimensiones colosales
en la que Bizancio combatié con todos sus ejércitos.

Robert Low demuestra con esta novela que el resonante
éxito de «El camino de las ballenas» no fue casual, y que
podemos esperar grandes emociones de esta estupenda
serie narrativa: cada giro en su estupenda trama nos sacude
como un imponente golpe de viento.
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A Lewis y Harris,

dos islas en medio de un mar de dificultades.
Espero que un dia disfruten

con lo que ha hecho para ellos su abuelo.
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Salvo los que ansian la caza,
nadie larga vela en el mar de lobos.

Viejo proverbio nérdico
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CAPITULO |

Miklagard, la Gran Urbe, afio del Sefior de 965

Sus ojos se posaron un instante en el bulto que yo llevaba
en la mano antes de clavarse en mi rostro boquiabierto co-
mo se pegan las moscas a la sangre. Aquellos ojos estaban
empafados del tono del pedernal, y su mostacho culebrino
se retorcia mientras me miraba con desdén, haciendo pa-
tente que el golpe que le habia asestado no habia hecho
sino enojarlo.

—Un grave error —me grufié en un griego pésimo, y
avanzé por el callején hacia donde estaba yo, con un escra-
masajon del tamafo de mi antebrazo asoméndole por de-
bajo del manto.

Levanté el sable que llevaba envuelto. El sonrié, y yo re-
trocedi; mientras mis pies se deslizaban entre los desperdi-
cios del suelo, negros de podredumbre, deseé haber segui-
do camino sin hacerle caso. Era rdpido ademas, y se aba-
lanzé hacia mi apuntando bajo; pero yo habia estado mi-
randolo a los pies, y no a los ojos, de modo que le propiné
un empujoén con el envoltorio que lo hizo estrellarse de la-
do contra el muro. A eso afadi un tajo por encima de la ca-
beza, pero volvi a errar el golpe. La hoja corté el envoltorio
que la cubria e hizo saltar chispas en el muro. La lluvia de
esquirlas de ladrillo y yeso que cayé sobre él lo alarmé, no
solo por lo cerca que habia estado de alcanzarlo, sino por-
que habia descubierto que se enfrentaba a un hierro afila-
do. Lo vi en sus ojos.
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—Yo no me lo esperaba, jy ti? —me mofé mientras
cambidbamos de posicién y nos mirdbamos fijamente—.
Vamos a hacer una cosa: ti me dices por qué me has esta-
do siguiendo por todo Miklagard y yo dejo que te vayas.

Parpaded con gesto pasmado, y a continuacién solté
una risita que me hizo pensar en la reaccién de un lobo que
topa con una gallina tullida.

—;Que vas a dejar que me vaya? Me da que todavia no
te has dado cuenta de a quién te estas enfrentando, swina
fretr. Un mocetdn de Falster como yo no se deja insultar de
ese modo por un chiquillo.

O sea: que tenia razén al pensar que era danés. jLasti-
ma que no hubiese sido tan avispado cuando habia decidi-
do plantarle cara! Movié los pies, pero yo no les habia qui-
tado ojo, asi que pude interponer el envoltorio hecho jiro-
nes entre su escrama y mi cuerpo. El golpe hizo que me es-
tremeciera. Giré la mufieca para tratar de atrapar su hoja
con la tela y estuve a punto de arrancarle el arma de la ma-
no. Sin embargo, él era perro viejo, y ademas a mi me cos-
taba horrores manejar la espada, envuelta como estaba.

La situacion fue de mal en peor —hoy ain sudo al recor-
dar tal verglienza—: llegd por detrds un camarada suyo v,
de un codazo que me quité el resuello, me lanzé a los cua-
jarones de inmundicia que sembraban el callejéon y me qui-
t6 la espada envuelta en lana como quien roba un huevo
de un nido. Mientras palpaba el aire con las manos, reparé,
vagamente, en lo que habian querido desde el principio.
Aun asi, poco habia que pudiese hacer entre jadeos y arca-
das.

—iVenga, que hay que ir déndole al remo! —solt6é mi in-
visible asaltante, tras lo cual oi sus pasos chapotear sobre la
cochambre.

Estaba seguro de que no habian pensado matarme,
aunque el de Falster tenia los ojos inyectados en sangre, y
yo, con los mios anegados, lo veia todo borroso. Los muros
de aquel lugar, empindndose como acantilados, enmarca-
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ban una porcién de cielo gris e indiferente, y tuve la sen-
sacion de que seria lo Ultimo que viese en mi vida.

No queria morir en un asqueroso callejon de la Gran Ur-
be con lluvia en los ojos. Para colmo de males, vino a visi-
tarme la imagen del primer hombre —del primer nifio—
que habia matado, tumbado en un brezal con el rostro
exangle y los ojos abiertos y asustados bajo diminutas po-
zas de agua de lluvia. El de Falster, de pie ante mi, resopla-
ba con el escramasajon vuelto para asestarme una estocada
en la presilla del cinturén. La lluvia perlaba como rocio el
acero picado y recorria con descuido la hoja...

«La lluvia —dice Sigvat— te lo dird todo de un lugar si
sabes interpretarla. La que cae sobre un pinar noruego sir-
ve para lavarse el cabello, pero la que desciende sobre una
ciudad de veras vieja cae de los aleros con el pavor que
han ido acumulando con los siglos, negra como la pez y tan
aspera como una maldiciény.

Y Miklagard, la Gran Urbe, era vieja, y sus charcos y des-
aglies escupian y siseaban como una serpiente del mal.
Hasta el mar estaba corrompido, y arrastraba olas lentas y
espesas; negras y grasientas como el lomo de un cochino
mojado, brillantes de espuma y salpicadas de restos.

Ni siquiera me hacia gracia estar en aquella ciudad; la
emocién que me produjo verla por vez primera hacia mu-
cho que se habia disipado. A ella nos habian arrastrado las
olas y el capitdn griego al que habiamos convencido de
que nos transportase, a los juramentados que habiamos so-
brevivido al mar de Hierba de la estepa tras haberse des-
moronado el suefio del tesoro de plata de Atli, o Atila. Des-
de entonces, mi plan mas agudo habia sido el de cargar y
descargar en los muelles y administrar con prudencia el po-
co dinero en efectivo de que disponiamos, mientras aguar-
dadbamos a que se uniera a nosotros el resto de nuestra
compafiia, desde la lejana Holmgard, y pudiésemos confor-
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mar una tripulacién digna de menesteres mas provechosos.
A modo de fin uUltimo, distante como un horizonte desdibu-
jado, nos esperaban un barco nuevo y la oportunidad de
regresar por toda aquella plata, ambicién que abrazdbamos
en busca de calor a medida que el invierno se aproximaba
a Miklagard y sumia en la desdicha al Ombligo del Mundo.

Aquella lluvia negra tenia que haber sido suficiente ad-
vertencia, pero el dia que me robaron la espada runica es-
taba empapado, y me sentia arrogante y furioso por el he-
cho de que me hubiese seguido al arrimo de los muros mo-
jados de Severo alguien poco ducho en aquel cometido, o
bien al que no le importaba nada ser notado. De cualquier
modo, resultaba un tanto insultante. Si en un dia despejado
era posible ver casi Gélata a través del Cuerno, con aquel
tiempo apenas me era posible distinguir la imagen del
hombre que me estaba siguiendo reflejada en el azafate de
bronce que sostenia en alto mientras hacia ver que lo estu-
diaba con la intencién de comprarlo. Sobre su superficie
batida y picada de viruelas por la lluvia, bailaba el rostro
convulso de un desconocido de mentén alargado, barba la-
cia y delgada, poco més que una sombra por bigote y el
cabello entre castafio y rojizo dispuesto en trenzas en torno
a la frente, de las cuales algunas estaban recogidas a fin de
que no le tapasen los ojos azules. Era mi rostro, y detras de
él, tembloroso y distorsionado, se vislumbraba el de mi
perseguidor.

—Ves algo en él? —pregunté el griego hosco a quien
pertenecian aquella bandeja y las demas, dispuestas todas
a lo largo de un retazo ajado de alfombra bajo un toldo
que la humedad hacia pesado—. ;A una amante, quiza?

—Te voy a decir lo que no veo —le respondi yo con la
sonrisa mas dulce que fui capaz de ofrecerle—, pedazo de
gleidr gaugbrojotr. No veo que hoy vayas a hacer caja con-
migo.

Solté un bufido y me arrebaté el azafate, con el rostro
cetrino sonrojado alli donde no lo cubria la barba perfuma-



Mar de lobos Robert Low

da.

—En ese caso, ve a otro sitio a arreglarte el pelo, meyla
—me espetd, y tuve que reconocer que la réplica no podia
ser mejor, ya que me dio a entender que conocia la lengua
escandinava y, por lo tanto, no ignoraba que lo habia llama-
do profanador de tumbas patituerto.

El, en respuesta, me habia tildado de nenaza. Experien-
cias como esta me habian ensefiado que los mercaderes de
Miklagard eran tan espabilados como untuosas eran sus
maneras y sus barbas. Le dediqué una sonrisa amable y
prosegui mi camino. Aquella pieza de bronce me habia re-
velado cuanto necesitaba saber, porque, reflejado tras mi
rostro, observdndome, descubri al mismo hombre que ha-
bia visto ya en tres ocasiones distintas, siguiéndome por la
ciudad.

Me preguntaba qué debia hacer mientras me aferraba al
fardo de la espada rdnica y mascaba scripilita, una torta de
harina de garbanzo, delgada y crujiente por arriba y aceito-
sa por abajo, envuelta en hojas y, joh, maravilla!, bien con-
dimentada con pimienta. Esta exquisitez, que nunca habia
visto mas al norte de Névgorod, tenia un precio tan eleva-
do fuera de la Gran Urbe, a causa de dicha especia, que
habria resultado mas barata de haber estado espolvoreada
con oro. Juro que fue lo seductor de su sabor, unido al frio,
lo que me hizo a un tiempo ciego y estipido.

La calle desembocaba en una plazuela cuyas ventanas
se habian tefiido ya del confortable color dambar de la luz
con que se contrarrestaba la oscuridad del primer invierno.
No me habia costado zafarme del embeleso que en otro
tiempo me habia atado a la calle ante la visién de aquellas
casas, puestas unas encima de otras, y solo tenia ojos para
aquel sujeto que seguia mis pasos. Me detuve ante la mue-
la quejicosa de un afilador, miré hacia atrds y comprobé
que aun estaba alli. Era del norte, sin duda, porque era mas
alto que los demas y no tenia més vello en el rostro que el
de un mostacho largo como una serpiente, al uso sueco
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que tanto gustaba en aquel tiempo a los pisaverdes. Tenia
el cabello largo, que no habia sido capaz de ocultar del to-
do bajo la gorra de cuero, y se envolvia en una capa bajo la
que bien podia esconder cualquier objeto afilado.

Segui caminando y pasé al lado de un puesto en el que
una mujer vendia harina de garbanzo e higos secos. Junto
a ella, un hombre vestido con una zalea sin mangas ofrecia
los quesos que llevaba en una cesta mientras, apoyado en
el muro, trataba de evitar que le castafietearan los dientes
por el frio, y un par de muchachas hacian lo posible por
mostrarse seductoras y ensefiar unos pechos que se habian
tornado rojos y azulados.

La Gran Urbe es un lugar deprimente en invierno. Tiene
a las espaldas el mar Oscuro, tras el cual se extiende el mar
de Hierba de los rus, y en ella dominan la penumbra y la
humedad penetrante. Aunque a principios de afo pueden
darse vislumbres de verano tardio y hasta algin dia agrada-
ble, es inutil aguardar el sol entre los ultimos dias de la co-
secha y los primeros de la fiesta de Ostara, que los sacer-
dotes de Miklagard llaman Pascua, pues en ese tiempo solo
habra lluvia.

—ijAnda! ;No quieres hacerme entrar en calor? —me
pregunté una de las jévenes—. Yo, a cambio, te ensefaria a
crear una bestia con dos lomos.

Conocia muy bien aquel truco; asi que ni siquiera me
detuve, aunque aproveché la ocasién para volverme a inter-
cambiar unos cuantos dicterios agudos y mantener asi a la
vista a mi perseguidor. Esto me llevé a chocar con un car-
dador de lana que venia en sentido contrario y advertia a
los posibles compradores sobre el riesgo en que incurrian
de perder a sus recién nacidos si, por indolencia, no les
proporcionaban el calor que ofrecia su relleno para colcho-
nes.

La calle se deslizaba hiumeda hasta los embarcaderos e
iba haciéndose cada vez mas poblada, engendrando gen-
tes y bocacalles por todas partes. Dondequiera que uno
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mirase, topaba con panaderos, meleros, vendedores de
pieles curtidas con que hacer cordones o de pellejos de
animales de escaso tamano... Aquel montén de rostros ne-
cios y manos pordioseras no era, desde luego, el sector
mas refinado de Miklagard, sino una panda de tullidos, mu-
tilados y sifiliticos que no iban a sobrevivir al invierno a me-
nos que mediase un buen golpe de suerte. Habia empeza-
do ya a hacer frio en la Gran Urbe, lo bastante para embo-
tarme los sentidos e impedirme pensar con claridad para
inferir quién podia ser aquel hombre y por qué debia de
estar siguiéndome. Asi pues, me introduje en uno de los
callejones mientras sopesaba la espada rinica que llevaba
envuelta y que constituia, junto con un cuchillo de mesa, mi
Unica arma. Mi plan consistia en golpearlo con la hoja acol-
chada cuando doblase la esquina y, a continuacién, amena-
zarlo con el filo desnudo hasta que escupiera cuanto pudie-
se saber.

Se portd como un nifio bueno, haciendo cuanto yo ha-
bia previsto, y hasta se detuvo en la embocadura del calle-
jon, extrafiado ante mi desaparicién. Si me hubiese mante-
nido en las sombras, le habria dado esquinazo sin lugar a
dudas, pero tuve que salir de mi escondrijo para asestarle
en la cabeza un golpe, que, con mas estrépito del que ha-
bia esperado, lo hizo trastabillar y proferir un rotundo:

—Oskilgetinn!

Lo que fue a confirmar, al menos, su procedencia nérdi-
ca, si bien no hacia falta tener conocimiento alguno de la
lengua escandinava para adivinar, por el rugido, que estaba
mentando a la madre de uno. Aquel exabrupto me informé
de que, si no bautizado, lo habian persignado cuando me-
nos, pues solo a los seguidores de Cristo les preocupaban
los nacimientos habidos fuera del matrimonio. Debia de
ser, por lo tanto, danés y pertenecer a los nuevos conversos
del rey Harald Diente Azul, y la verdad es que no me gusta-
ba nada lo que tal cosa presagiaba. En tercer lugar, supe
que la gorra era, en realidad, un casco de metal cubierto
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de cuero que habia neutralizado la mayor parte del estaca-
zo, y por ultimo, que habia nacido en Falster y que yo habia
conseguido enfurecerlo.

Y si adverti todo esto, lo cierto es que no fue poco lo
que pasé por alto. Lo peor fue la presencia de su camara-
da, que me sorprendié por la espalda y me dejo sin resue-
llo en el callején, sin sable y observando la lluvia que corria
por la hoja del danés, alzada a fin de acabar conmigo.

—A Starkad no le va a hacer ninguna gracia —logré de-
cir, y el grandulléon aquel vacilé el tiempo suficiente para
darme a entender que habia dado en el blanco: era uno de
los hombres del enemigo que ya conociamos bien.

Arremeti con la pierna derecha contra su bragadura, pe-
ro era demasiado listo para dejarse agredir de ese modo, y
me golped de plano en la rodilla con su arma antes de
apuntarme con ella. Se relamia pensando en la idea de ma-
tarme, pero los dos sabfamos que Starkad me queria vivo.
Le habria encantado regodearse blandiendo ante mi la es-
pada rdnica que acababa de esfumarse callejon abajo. Tam-
bién él queria verse lejos de alli'y, en consecuencia, comen-
z6 a pronunciar una despedida. Sin duda no habria olvida-
do sefialar cuan afortunado era yo ni hacerme saber que la
proxima vez que nos encontrdsemos no iba a pensarselo
dos veces antes de destriparme como a un pescado, pero
su discurso quedd interrumpido por la empunadura de la
daga que, de un modo u otro, aparecié bajo su oreja dere-
cha con la hoja hundida por completo en su garganta.

La mano que tiré de ella lo hizo con el aire despreocu-
pado de quien saca una espina, mientras la sangre, al esca-
par, siseaba con sonoridad salpicando cuanto habia alrede-
dor del danés, quien se derrumbé como un odre de agua
vacio. Pestafieando, alcé la mirada a lo que se recortaba,
en su lugar, ante el fulgor amarillento de farol que despe-
dian las ventanas situadas mas alla del callején: un hombre
grande con la cabeza afeitada por completo, salvo las dos
trenzas plateadas y cefiidas que le salian de encima de las
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orejas, los calzones escaqueados propios de los irlandeses
y una tlnica con manto mas propia de los griegos. Llevaba
también un cuchillo de gran longitud vy, tatuado entre los
ojos, un aegishjalmr o «casco del pavory, signo rinico que,
supuestamente, hacia huir aterrado al enemigo cuando se
pronunciaban las palabras apropiadas. En aquel momento
deseé que hubiese podido quitarselo, porque lo cierto es
que conmigo estaba funcionando.

—Lo he oido llamarte cuesco de puerco —dijo con
buen acento nérdico oriental; los ojos y los dientes le brilla-
ban en la penumbra del callején—, y he supuesto que no
tenia buenas intenciones. Sé que eres Orm, el Comercian-
te, que tienes tripulacién pero no barco, y dado que yo soy
Radoslav Shchuka, y dispongo de barco pero no de tripula-
cion, he llegado a la conclusion de que te necesito mas a ti
que a él.

Me ayudd a ponerme en pie tomédndome de la mufieca
y mientras me levantaba aferrado a la suya, pude ver que
tenia en el antebrazo varios costurones blancos rodeados
de anchas moraduras. Miré al danés muerto y al tal Rados-
lav, que se habia inclinado para rebuscar en la bolsa de su
victima y se habia hecho con unas pocas monedas y la es-
crama. Entonces, al reparar en que el muerto que yacia en
el callején bien podia haber sido yo, comenzaron a tem-
blarme las piernas y tuve que apoyarme contra el muro. Al-
cé la vista de nuevo y vi al grandullén, que sin duda debia
de ser eslavo, hacerse un corte en el brazo con el arma del
otro, de modo que adverti de inmediato lo que significa-
ban las cicatrices. El se dio cuenta y, sonriendo, me ensefié
los dientes mientras aclaraba:

—Uno por cada muerto que hacemos: es la marca que
distingue a los de mi clan en mi tierra. —Dicho esto, me
ayudo a envolver al danés en su capa y a llevarlo a las som-
bras del callejon.

Yo estaba temblando, aunque no por haber escapado
por los pelos (pues lo mas seguro era que el de Falster hu-
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biese preferido dejarme alli, en medio de la mugre, y seguir
camino), sino por lo que habia perdido. De hecho, tal era la
verglienza que me daba, que bien podria haberme echado
a llorar.

—;Quiénes eran? —quiso saber mi salvador, que habia
empezado a vendarse la nueva herida.

Vacilé un tanto, aunque, ya que habia pintado el muro
con la sangre de un hombre, pensé que era justo que lo su-
piese.

—Uno de los guerreros favoritos de un tal Starkad, al
servicio del rey Harald Diente Azul, que no ve la hora de
darle algo mio.

«Para Coniates», pensé de pronto. Aquel mercader grie-
go habia codiciado la espada rinica nada mas verla, y pare-
cia evidente que habia enviado a Starkad a hacerse con ella
y que no le iba a hacer gracia la intervencién del eslavo: la
Gran Urbe tenia sus leyes, y las tomaba muy en serio, de
forma que era muy probable que la muerte de un danés lle-
vase a las autoridades hasta Starkad y, de él, hasta Conia-
tes.

Radoslav se encogié de hombros y sonrié mientras, tras
comprobar que no nos vefa nadie, salimos del callején, pa-
seando como dos amigos que se dirigen a una vinateria.
Las piernas me temblaban adn, y no me fue facil disimular.

—Mi padre siempre decia que se puede juzgar a un
hombre por sus enemigos —comentd mi compafiero en
tono jovial—, y tU eres muy joven para ser tan grande. jEl
rey Harald Diente Azul, rey de los daneses, nada menos!

—Y también el joven Yaropolk, principe de las gentes
de la Rus —anfadi yo con gesto grave a fin de ver cuél era
su reaccién, dado que él era de aquella parte del mundo.

Al oir mencionar al primogénito del rey de los rus, abrié
mas los ojos y guardd silencio durante unos pasos: lo bas-
tante para que el corazén dejase de latirme como un loco.
Trataba de pensar con desesperacién, presa del panico por
lo que habia perdido, pero no dejaba de ver el cuchillo que
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