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1984. A Cléo, de tre ce años, que lle va con sus pa dres una
exis ten cia mo des ta en el extra rra dio pa ri sino, le pro po nen
un buen día una be ca, que con ce de una mis te rio sa Fun da‐ 
ción, pa ra con se guir su sue ño: lle gar a ser bai la ri na de
mo dern jazz. Pe ro en lo que cae es en una tram pa, un co‐ 
mer cio se xual, en la que que da atra pa da y a la que lle va a
otras co le gia las. 2019. Apa re ce en In ter net un � che ro de
fo tos, la po li cía bus ca tes ti gos en tre las que fue ron víc ti‐ 
mas de la Fun da ción. Bai la ri na pro fe sio nal ya, Cléo se per‐ 
ca ta de que un pa sa do que no aca ba de pa sar ha vuel to a
bus car la y de que ya es ho ra de plan tar le ca ra a su do ble
car ga de víc ti ma y de cul pa ble. Zo zo brar va re co rrien do
las di ver sas eta pas del des tino de Cléo a tra vés de la mi ra‐ 
da de quie nes la co no cie ron, mien tras su per so na je se di‐ 
frac ta y se re com po ne sin pa rar, a ima gen y se me jan za de
nues tras iden ti da des mu tan tes y de los mis te rios que las
ri gen. Lo la La fon, al pa sar re vis ta a los abu sos des de el en‐ 
fo que de la frac tu ra so cial y ra cial, brin da aquí una can‐ 
den te re �e xión acer ca de los ca lle jo nes sin sali da del per‐ 
dón al tiem po que rin de ho me na je al mun do de los es‐ 
pec tá cu los po pu la res de va rie da des, don de las son ri sas
se con tra tan y las pes ta ñas pos ti zas son de ri gor: ero tis mo
y su fri mien to del cuer po, ma gia del es ce na rio y de los
bas ti do res del do lor.
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El per dón, si es que hay per dón, no pue de ni de‐ 
be per do nar más que lo im per do na ble, lo inex‐ 
pia ble, y por lo tan to ha cer lo im po si ble.

JAC QUES DERRI DAPer do nar

A fal ta de per dón, dad le tiem po al ol vi do.

ALFRED DE MUSSET 

La no che de oc tu bre

Esas ra zo nes que ha cen va nas nues tras ra zo nes.

Esas co sas tan hon das que nos qui tan el sue ño.

JEAN-JAC QUES GOLD MANVei ller tard
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Ha bía cru za do por tan tos de co ra dos, apa rien cias, una
vi da de os cu ri dad y de rea nu da cio nes. Lo sa bía to do de
las rein ven cio nes. Co no cía los bas ti do res de tan tos tea‐ 
tros, su olor a ma de ra, esos pa si llos tor tuo sos en los que
se da ban em pu jo nes las bai la ri nas, las pa re des ro za das,
de co lor de ro sa, de ca me ri nos sin ven ta nas con el li nó leo
des co lo ri do, esos es pe jos con un mar co de bom bi llas,
esos to ca do res don de una en car ga da de ves tua rio le de‐ 
ja ba la ro pa con un pa pe li to pren di do con un al � ler: CLÉO.

Un tan ga cre ma, unos pan tis co lor car ne pa ra po nér se‐ 
los de ba jo de las me dias de re ji lla, un su je ta dor cua ja do
de per las y de len te jue las, los guan tes mar �l has ta el co do
y las san da lias de ta co nes re for za das con una ti ra elás ti ca
co ral en el em pei ne.

Cléo lle ga ba an tes que las de más. Le gus ta ba ese in‐ 
ter va lo en el que na die se aza ca na ba aún al re de dor de
ella. Ese si len cio sin al ti ba jos que ape nas al te ra ban las vo‐ 
ces de los téc ni cos que com pro ba ban en el es ce na rio si
las lu ces fun cio na ban. Se qui ta ba la ro pa de ca lle, se po‐ 
nía un pan ta lón de chán dal y lue go, con el tor so al ai re,
sen ta da de lan te del es pe jo ini cia ba ese pro ce so que la ve‐ 
ría des apa re cer.

Me dia ho ra pa ra bo rrar se: se echa ba el ma qui lla je Por‐ 
ce lai ne 0.1 en la pal ma de la ma no y em pa pa ba con él la
es pon ja de látex, el co lor beige le anu la ba el ro sa de los
la bios, el mo ra do tré mu lo de los pár pa dos, las pe cas en la
par te de arri ba de las me ji llas, las ve ni llas de las mu ñe cas,
la ci ca triz de la ope ra ción de apen di ci tis, el an to jo del
mus lo, un lu nar en el pe cho iz quier do. Ha bía que pe dir
ayu da a otra bai la ri na pa ra la es pal da y las nal gas.
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El ma qui lla dor y pe lu que ro pa sa ba a las seis, con una
ri ño ne ra en la cin tu ra re bo san te de pin ce les; vol vía a em‐ 
pol var le la fren te a una, le po nía co rrec tor de oje ras en un
grano a otra, re to ca ba el tra zo tem blón de lá piz de ojos,
su alien to men to la do y tran qui lo aca ri cia ba las me ji llas, el
rui do co rreo so de la go ma de mas car que lle va ba siem pre
en la bo ca ha cía las ve ces de na na; las mu cha chas se
ador mi la ban en una nu be de la ca. A las sie te, la ca ra noc‐ 
tur na de Cléo era igual que la de to das las de más bai la ri‐ 
nas: una ca ra anó ni ma con pes ta ñas pos ti zas que co rrían
por cuen ta de la ca sa, con me ji llas te ñi das de ro sa fu csia,
con ojos que el co lor ne gro agran da ban sal va je men te,
con ná ca res en los pó mu los has ta las ce jas.

Cléo ha bía es ta do de trás de de ce nas de te lo nes de
ter cio pe lo púr pu ra, de col ga du ras, de fo ri llos de �el tro,
ha bía lle va do a ca bo ese mis mo ri tual cien tos de ve ces,
esas com pro ba cio nes con apa rien cia de en can ta mien to:
mo ver la ca be za a de re cha e iz quier da pa ra com pro bar
que el pei na do aguan ta, dar salti tos sin mo ver se del si tio
pa ra que no se en fríen los mús cu los de los mus los mien‐ 
tras se es pe ra la se ñal del re gi dor, esa cuen ta atrás 4, 3, 2,
1. Las en car ga das de ves tua rio re vi sa ban, ase gu ra ban por
úl ti ma vez el ri tual to ca do con ador nos de plu mas, esa en‐ 
ga ño sa co ro na de sua vi dad cu yos ar ma zo nes opri mían los
omo pla tos, una mo chi la de hie rro.

A Cléo y a las de más les gus ta ba in tuir los de trás del te‐ 
lón e in ter pre ta ban el mí ni mo es tor nu do o el úl ti mo ca‐ 
rras peo de los es pec ta do res; an da, es ta no che es ta ban
ner vio sos.

Na da más ba jar se del au to bús —ve nían de Di jon, de
Ro dez, del aero puer to— se aco mo da ban con un ba ru llo de
co le gia les, des lum bra dos por los re �e jos, los de las co pas
de cris tal co lo ca das en su me sa y los de co bre de los cu‐ 
bos de cham pán; los de ja ba ma ra vi lla dos la ro sa blan ca
en la trans pa ren cia de su �o re ro, las aten cio nes de los ca‐ 
ma re ros, los asien tos co rri dos ro jos y los man te les blan‐ 
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cos, las ve nas del már mol de la es ca li na ta prin ci pal. Los
hom bres se ali sa ban los pan ta lo nes, arru ga dos du ran te el
via je, las mu je res ha bían ido a la pe lu que ría pa ra la oca‐ 
sión. Las en tra das que iban en la car te ra eran un re ga lo de
cum plea ños, un re ga lo de bo das, saca das ha cía mu cho:
una canti dad que no se gas ta ba más que una vez en la vi‐ 
da. Se apa ga ban las lu ces en la sa la y re ci bían la os cu ri dad
con un cu chi cheo em be le sa do, en ella iban a di sol ver sus
preo cu pa cio nes, deu das y so le da des. To das las no ches,
cuan do Cléo en tra ba en el es ce na rio, el ca lor pol vo rien to
de los fo cos la sor pren día has ta me tér s ele en la com ba du‐ 
ra de los ri ño nes.

Las bai la ri nas apa re cían, uni das por un hi lo de gra ci li‐ 
dad y me tien do la cin tu ra, con los bra zos abier tos y le ve‐ 
men te ar quea dos; tra za ban un nue vo ho ri zon te, una lí nea
ador na da con los dia man tes de son ri sas idén ti cas y la ca‐ 
das, un con jun to de pier nas or de na das, una exu be ran cia
de fru frús y len te jue las.

A la sali da del tea tro, los es pec ta do res se cru za ban con
ellas sin re co no cer las: unas mu cha chas pa li du chas y can‐ 
sa das con el pe lo opa co de la ca.

Cléo ha bía leí do es to: la fas ci na ción de los be bés por
el es pe jear de un pla to de por ce la na pro ce día de nues tro
te mor an ces tral a mo rir nos de sed.

Cléo ha bía leí do es to: la in ven ción de las len te jue las
era ac ci den tal. Era obra de Hen ry Rus h man, em plea do de
una em pre sa que, en Nue va Jer sey, se li bra ba de los re si‐ 
duos de plás ti co tri tu rán do los. ¡Cuán tos años pa sa dos pa‐ 
de cien do el es truen do de las má qui nas has ta aquel día de
1934 en que, cuan do se dis po nía a salir del ta ller, Rus h‐ 
man di vi só en la cu ba, en tre los res tos, un dia man te con
re �e jos tur que sa! Con el dé bil res plan dor de la luz del día
que les caía en ci ma, la pla ta y el oro es pol vo rea ban la tri‐ 
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tu ra do ra, mi cas lla mean tes. Los des per di cios re �e ja ban la
luz.

Las len te jue las na cían de al go con si de ra do des de ña‐ 
ble: po seían la her mo su ra de la in cer ti dum bre. A ve ces le
ob je ta ban a Cléo que to do aque llo era pa co ti lla, lo mis mo
que los co lla res de stra ss po sa dos en el plexo y esos aba‐ 
lo rios de co lor ru bí que le ce ñían la cin tu ra.

To do era fal so, en eso re si día la her mo su ra tur ba do ra
de aquel mun do, re pli ca ba ella, Las chi cas �n gían es tar
des nu das, so breac tua ban su jú bi lo en el es ce na rio du ran‐ 
te no ven ta mi nu tos, ça c’est Pa ris, ve nían de Ucra nia, de
Es pa ña o de Cler mont-Fe rrand. El su dor em pa ña ba el bri‐ 
llo del ra so de los bus tiers, los ras tros ama ri llen tos per sis‐ 
tían pe se a las lim pie zas, los tan gas los pul ve ri za ban con
es pray anti bac te riano, las me dias de re ji lla se cla va ban en
la car ne blan da de los mus los, de ja ban ta cho nes cua dri cu‐ 
la dos; des de le jos, no se no ta ba na da.

Un téc ni co de ilu mi na ción le ha bía di cho a Cléo que
las pa nas más mo des tas cen te llea ban ba jo los fo cos; en
cam bio, vol vían muy so sos los re �e jos de las se das au tén‐ 
ti cas. La luz es ca mo tea ba los sie tes, las arru gas de la ro pa,
los ras tros de ce lu li tis, las ci ca tri ces; ate nua ba las arru gas
de la ca ra y el pe li rro jo chi llón de un tin te de pe lo ba ra to.
Los bus tiers he chos de len te jue las le de ja ban pla cas ber‐ 
me llón en los cos ta dos a Cléo, ta jos bur deos ba jo las axi‐ 
las, res tos de plás ti co que el su dor a� la ba. De le jos no se
no ta ba na da.
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Bai lar era apren der a di so ciar. Pies pu ña les y mu ñe cas
la zos. Fuer za y lan gui dez. Son ri sa pe se a un do lor per sis‐ 
ten te, son ri sa pe se a las ar ca das, un efec to se cun da rio de
los anti in �a ma to rios.

A los do ce años, cin co me ses y una se ma na, los pa dres
de Cléo le ofre cie ron ir a cla se de dan za, preo cu pa dos por
ver la apla ta na da de lan te del te le vi sor los miérco les y los
sá ba dos por la tar de. La aca de mia pri va da de la se ño ra
Ni co lle es ta ba a re bo sar de alum nas del cen tro de se cun‐ 
da ria pri va do La Pro vi den ce, esas Do mi ti lle, Eu gé nie, Béa‐ 
tri ce. En el ves tua rio, Cléo las oyó co men tar un �n de se‐ 
ma na en Nor man día, vaca cio nes en las Ba lea res, una es‐ 
tan cia lin güís ti ca en los Es ta dos Uni dos. El co che de ma‐ 
má, el de pa pá. La asis ten ta, la ni ñe ra, los abo nos a La Co‐ 
mé die-Françai se y al Théâ tre des Champs-Él y sées.

Cléo ca lla ba pru den te men te sus se ñas —el Fon te nay de
las ur ba ni za cio nes—, el Ford Es cort de sus pa dres, y tam‐ 
bién el o� cio de su ma dre, de pen dien ta en una tien da de
ro pa pa ra mu je res de ta llas gran des.

Las ma dres de las Do mi ti lle asis tían re gu lar men te a las
cla ses, sen ta das en las si llas de ma de ra co lo ca das al fon‐ 
do de la sa la. Cru za ban los to bi llos, pe ro no las ro di llas Se
agol pa ban to das al re de dor de la se ño ra Ni co lle, le da ban
co ba, exi gién do le que fue ra más se ve ra con sus hi jas. Su
fe roz de seo de lle var las has ta las puer tas de un por ve nir
del que ellas se ha bían vis to ex clui das era pal pa ble, ese
de seo de te ner hi jas cris ta li nas, in ma te ria les, síl � des de
cuer po va cío de la ma la san gre de ellas.

Cléo ha bía pa sa do el cur so es me rán do se en ha blar el
len gua je de la dan za clá si ca, igual que se in ten ta «co ger el
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acen to» de una len gua ex tran je ra sin ha ber la te ni do nun ca
en los la bios. Ha bía in ten ta do ha cer se con el pre cio sis mo
y la mi ra da al ti va de esas a quie nes la se ño ra Ni co lle les
po nía de ejem plo por que te nían «cla se»: prin ce sas, du‐ 
que sas. Sin éxi to al guno.

Al � nal de cur so, la se ño ra Ni co lle le su gi rió que hi cie ra
otra co sa: ¿gim na sia qui zá? A Cléo no le fal ta ba ener gía.
Pe ro gra ci li dad…

Cléo vol vió a la mo ro si dad de los sá ba dos de lan te de
la te le vi sión. Ahí fue don de los vio por pri me ra vez: re lum‐ 
bran tes, esos bai la ri nes on du la ban co mo ríos ve lo ces.
Anun cia ban los cré di tos de la emi sión pre fe ri da de su ma‐ 
dre: Champs-Él y sées.

An tes de que Mi chel Dru cker los des pi die ra: Un fuer te
aplau so pa ra los bai la ri nes que van a de jar el pla tó, Cléo
se acer ca ba a la pe que ña pan ta lla pa ra des ci frar sus pi rue‐ 
tas, esos es tri bi llos ju bi lo sos que con cluían con un brin co,
a mu cha dis tan cia de la afec ta ción de las Do mi ti lle de la
aca de mia de la se ño ra Ni co lle: es to es lo que ella que ría
ha cer.
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Des de la pri me ra cla se de mo dern ja zz en la MJC[1] de
Fon te nay, Stan la za ran deó, la aga rró por la mi tad del
cuer po, la trans por tó. Ha bla ba de ca de ras. Pel vis. Ba jo
vien tre. Plexo. Fuer za. Aplau día a sus alum nos cuan do
con se guían en ca de nar los pa sos, vis tien do un pan ta lón de
jo gging y una ca mi se ta de ti ran tes ne gra por la que le aso‐ 
ma ba el na ci mien to de los pec to ra les.

El ven ta nal de la sa la se em pa ña ba al ca bo de diez mi‐ 
nu tos, las pa re des se cons te la ban de di mi nu tas go tas de
su dor, los ba jos de las mez clas de Grand mas ter Flash o de
Irè ne Ca ra satu ra ban los ba �es.

Esa a la que Cléo sor pren día en el es pe jo des pués de
una dia go nal de cha s sés, step-tou ch, spin, no te nía na da
que ver con una du que sa, con el �e qui llo pe ga do a la
fren te y los pó mu los en cen di dos. Esa a la que Cléo sor‐ 
pren día en el es pe jo ha bía ad qui ri do en po cas se ma nas la
com ba du ra de una in ci ta ción muy ale ja da de la tie su ra de
ado les cen tes des de ño sas que me tían la tri pa y apre ta ban
las nal gas en la aca de mia de la se ño ra Ni co lle.

Por las no ches, en su cuar to, Cléo, con el wa lk man pe‐ 
ga do al oí do, cor ta ba el tiem po en re ba na das de ocho.
Fle xio nes contra la pa red, 5-Y-6-Y-7-Y-8. Se ries de ab do mi‐ 
na les, Y-1-Y-2-Y-3-Y-4. Equi li brios, Y-7-Y-8.

Las cla ses de Stan eran una mez cla de mi sa, de �es ta y
de con cen tra ción. AGAIN: Stan exi gía que re pi tie ran, que
vol vie ran a ha cer lo; el do lor de una pun za da en el cos ta do
le cor ta ba el re sue llo a Cléo, pe ro el do lor no era sino un
ca mino mon ta ño so, una cues ta arri ba. Cuan do se co ro na‐ 
ba, so lo que da ba el res plan dor de una li be ra ción.
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Cléo se es me ra ba en cal car lo que le veía ha cer a Stan,
en do mes ti car un ges to, en que se le im pri mie ra en las �‐ 
bras de un mús cu lo que Cléo ima gi na ba co mo un � le te
con es trías de san gre co lor co ral. Ahí era, cuan do el cuer‐ 
po pro tes ta ba, su pli ca ba, don de ha bía que que dar en ci‐ 
ma.

Cléo sa bía co sas que las chi cas de tre ce años no sa‐ 
bían. Obe de cer sin po ner en te la de jui cio. Aplau dir a Stan
al � nal de la cla se aun que se hu bie ra pa sa do ho ra y me dia
pin chán do la. Agra de cér se lo in clu so. Re pe tir. Por las no‐ 
ches, no con se guir dor mir se de tan to co mo le tem bla ban
las pier nas ba jo las sá ba nas. Al des per tar se, no tar que te‐ 
nía tie sas las pan to rri llas sal va je men te es ti ra das, des pués
de la du cha dar les al can for a los is quio ti bia les pa ra li za dos.
Sus pa dres le to ma ban el pe lo por que por las ma ña nas
an da ba co mo una an cia na co ja. Ni un día sin un do lor
nue vo, aquí o allá.

Stan ha bía enu me ra do lo que a par tir de aho ra ha bría
que evi tar: Cléo ten dría que re nun ciar al es quí, a los pa ti‐ 
nes, a salir a co rrer o a ba jar las es ca le ras a to da ve lo ci‐ 
dad. Por las no ches, a su ma dre, que plan cha ba en la co ci‐ 
na des pués de ce nar, Cléo le con ta ba esa vi da dia ria mi li‐ 
tar que le en can ta ba: ha bía con se gui do dar una do ble
vuel ta y Stan la ha bía as cen di do, de la úl ti ma � la a la pe‐ 
núl ti ma. A Stan lo ha bía irri ta do te ner que vol ver le a ex pli‐ 
car la se cuen cia, pe ro ha bía di cho que si lle ga ba a pro fe‐ 
sio nal…

Las pa la bras má gi cas: si lle ga ba a pro fe sio nal. Des de
que al guien las ha bía pro nun cia do, Cléo no po día es tar se
quie ta. Sen ta da a la me sa, da ba con el pie en el sue lo. Da‐ 
ba gol pe ci tos con el ín di ce. Re pe tía las pre gun tas en
cuan to no con tes ta ban en el ac to. Le pa re cía que el pre‐ 
sen te ha bía de ja do de co rrer, pe tri � ca do en tre los es ce na‐ 
rios fa mi lia res: el pa tio del ins ti tu to[2], el co me dor es co lar,
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el pues te ci to don de los alum nos com pra ban creps al salir
de cla se, la pis ci na de Fon te nay los sá ba dos, la com pra en
Le clerc con su ma dre, fre gar los pla tos por cin co fran cos,
los sá ba dos de lan te del pro gra ma de Dru cker con el pla to
en equi li brio en las ro di llas. Y los do min gos por la no che
en tre tris te za y ali vio por que el lu nes iba a abrir la puer ta
ce rra da de la ca sa fa mi liar, la var se la ca be za, se car se el
pe lo, oír a sus pa dres di cién do se canti da des, irri ta dos, los
gas tos de co mu ni dad iban a su bir otra vez.

Es ta ba en ter cer cur so de se cun da ria. Ten dría que es‐ 
pe rar a ter mi nar el ins ti tu to, y lue go ter mi nar el li ceo, igual
que se asis te a un dis cur so in ter mi na ble. El mo tor del pa‐ 
so del tiem po fa lla ba, un mo tor as má ti co que no arran ca‐ 
ba más que a ba se de su dor y de chas quear los de dos en
las cla ses de Stan. El bai le le da ría pa cien cia pa ra vi vir, era
cuan to exis tía, ha bía es cri to Cléo con én fa sis en su dia rio.

Pe ro no era cier to. No ha bía sa bi do es pe rar: se ha bía
me ti do por el pri mer des vío. Ca thy ha bía en tor na do la
puer ta del por ve nir y Cléo ha bía echa do a co rrer, su je tán‐ 
do la con el pie, sin mi rar por dón de iba, dis pues ta a sal tar‐ 
se to das las ca si llas del ta ble ro. Por su pues to que Ca thy
fue una apa ri ción de en sue ño en la vi da de Cléo.
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Se lla ma ba Ca the ri ne, pe ro pre fe ría que la lla ma sen
Ca thy.

Ha bía asis ti do a las cla ses de bai le de Stan des de el
ves tí bu lo, igual que aque llas ma dres que iban a re co ger a
sus hi jas, pe ro Ca the ri ne no iba a re co ger a su hi ja. Se ha‐ 
bía acer ca do a Cléo, que se en ca mi na ba ha cia el ves tua‐ 
rio, des pei na da y su do ro sa; ho la, ¿po dría con ce der le unos
mo men tos? Nun ca ha bía pre gun ta do na die a Cléo si po‐ 
día con ce der le unos mo men tos. Los va que ros cla ros ca‐ 
yen do rec tos so bre las bo tas cá mel, cá mel tam bién el
abri go lar go, un tono me lo co tón se va de gra dan do de los
la bios a los pó mu los, en las ore jas gran des aros de pla ta y
una son ri sa de au xi liar de vue lo. ¿Se lla ma ba Cléo? ¿Ha bía
vis to la pe lícu la Cléo de 5 a 7? ¿No? ¡Te nía que ver la a to‐ 
da cos ta!

Ca thy re pre sen ta ba a una fun da ción. ¿Te nía idea Cléo
de lo que que ría de cir eso?

(Son ri sa). Bue no, pues la Fun da ción Ga la tea apo ya ba a
las ado les cen tes que te nían ca pa ci da des y pro yec tos ex‐ 
cep cio na les. Cléo, cons cien te de su �e qui llo su cio de su‐ 
dor, de sus me ji llas en cen di das, sal ta ba de un pie a otro.

Qué suer te te ner un pe lo tan lar go —Ca thy se ña la ba la
co la de ca ba llo—, ella no con se guía nun ca de jar se cre cer
tan to el pe lo, no te nía ni piz ca de pa cien cia (mohín, sus pi‐ 
ro, un me chón cao ba en ros ca do en el ín di ce).

En re su mi das cuen tas, la fun da ción da ba be cas de es‐ 
tu dios. En to dos los apar ta dos.

Stan ha bía ce rra do la puer ta de la sa la de bai le: Good
wo rk, Cléo.
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¡Te nía ra zón! Ca thy ha bía «lo ca li za do» en se gui da a
Cléo en tre las de más. En eso con sis tía su tra ba jo: en te ner
ol fa to (ín di ce en la pun ta de la na riz).

Más gua pa que una ma dre y más fas ci nan te que una
ami ga, Ca thy ta ra rea ba un es tri bi llo que los adul tos no en‐ 
ten dían, ha bla ba co mo en una len gua ado les cen te sal pi‐ 
ca da de pa la bras má gi cas: fu tu ro, lo ca li za da, ex cep cio nal.

¿Esa chi ca tan gua pa, An ne Ke ller, que ac tua ba con So‐ 
phie Mar ceau en Quin ce años re cién cum pli dos? Fue Ca‐ 
thy quien la «lo ca li zó» en una aca de mia de bai le y le hi zo
un test. El res to lo hi zo la fun da ción. Bin go. ¿Ve ro nika en la
por ta da de la nue va re vis ta 20 ans? Ídem. Fue Ca thy quien
se la pre sen tó a Da vid Ha mil ton. Y dis ta ba mu cho de te ner
el ca ris ma de Cléo.

Cléo se en co gió de hom bros, de cep cio na da: no que‐ 
ría ser ma ni quí ni ar tis ta.

¡Por su pues to! Ca thy ci ta ba esas dos, pe ro po día ci tar
bai la ri nas, de por tis tas y fu tu ras es ti lis tas. ¡De lo que se tra‐ 
ta ba era de apun tar a la ex ce len cia!

Cléo no iba a pa sar se años en esa MJC. Ha bía que ser
am bi cio sa cuan do se te nían ca pa ci da des co mo las su yas.
Si a Cléo le in te re sa ba, ¿po día vol ver Ca thy pa ra ha blar le
del asun to? ¿Que da mos pa ra el sá ba do? ¿Aquí?

LO CA LI ZA CIÓN, LO CA LI ZA DA, LO CA LI ZAR, ver bo tran si ti vo:
vis lum brar, dis tin guir, � jar se, en tre otros, en al guien o al‐ 
go.


