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An te la po si bi li dad de que su re pu ta ción se vea arrui na da
por unos ru mo res in fun da dos que po nen en en tre di cho a
su her ma na, lady Bea tri ce Kni gh tley acep ta la pro po si ción
de lord Ke llan Sin clair, se gun do hi jo de un con de y con
una pro me te do ra ca rre ra mi li tar. Pe ro po co des pués de
que el de co ro de la fa mi lia que de res tau ra do se ve for za‐ 
da a una unión en la que, sin du da, es él quien ob tie ne
ma yo res be ne � cios, una de la que no es tá con ven ci da. Ke‐ 
llan es un hom bre se rio, ho no ra ble, y las da mas Kni gh tley
so lo han si do fe li ces cuan do han ig no ra do la ri gi dez so‐ 
cial.

Así que, con ven ci da de que to da vía pue de li be rar se de su
pro me sa, una no che co me te un error de con se cuen cias
ini ma gi na bles que la con vier ten en el es cán da lo de la
tem po ra da, re ver tien do los pa pe les en su en la ce, sien do
ella quien de ba agra de cer ca sar se con Sin clair, he re de ro
de pron to de for tu na y tí tu lo, si es que él to da vía quie re
acep tar la…

Ke llan Sin clair se ena mo ró de la jo ven y vir tuo sa Bea tri ce
en cuan to la vio y co men zó un cor te jo que se pre ci pi ta en
com pro mi so. Aun que es cons cien te de que su es po sa no
lo ama, cree te ner tiem po pa ra con quis tar la una vez ca sa‐ 
dos. Sin em bar go, cuan do des cu bre su caí da, el sen ti do
del ho nor le ha ce acu dir en su res ca te y man te ner su pa la‐ 
bra de ca ba lle ro, ca sán do se con ella, pe ro la trai ción es
una du ra com pa ñe ra en un ma tri mo nio ba sa do en los sen‐ 
ti mien tos equi vo ca dos: cul pa, des con �an za, amor no co‐ 
rres pon di do y una pa sión que los arras tra el uno al otro a
pe sar de to do.
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PA RA AL BA, MI PA JA RO TA,

que ya sa be leer en ma yús cu las y

mi nús cu las
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Pri me ra par te
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Amor y es cán da lo son los me jo res

edul co ran tes pa ra el té.

Hen ry Fiel ding
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Ca pí tu lo 1

Lon dres, � na les de ma yo de 1817

El con tral mi ran te Ke llan Sin clair po dría de cir el mo men to
exac to en el que se ena mo ró por pri me ra vez y pa ra siem‐ 
pre. Fue el 24 de ma yo de 1817, en la ca lle Bru ton, en la
re cién es tre na da man sión de los du ques de Tre ma y ne, a
las sie te de la tar de, diez mi nu tos an tes o des pués.

No era un ca ba lle ro da do al ro man ti cis mo ni te nía es‐ 
pe cial con tac to con las da mas, era un hom bre de mar que
pa sa ba tres cuar tas par tes del año en un bu que de gue rra
sur can do los océa nos, y cu ya idea de to mar una be bi da a
gus to era pe dir una pin ta en la ta ber na de cual quier puer‐ 
to ca ri be ño, don de el ca lor y las mu je res no te nían com pa‐ 
ra ción con la frial dad de In gla te rra, país en el que se ha bía
cria do a pe sar de ser es co cés. Era el se gun do hi jo de un
no ble, mas no eli gió el Ejérci to por obli ga ción, sino la Ar‐ 
ma da por pa sión. Ha bía pa sa do to dos los ve ra nos de su
ni ñez en la �n ca fa mi liar, Abaid Lo ch, en el es tua rio del río
Ness, na ve gan do has ta las Or ca das si el tiem po lo per mi‐ 
tía.

Ni si quie ra fue a la uni ver si dad; en cuan to aban do nó
Eton pi dió a su pa dre, el con de de Mo ray, que le com pra‐ 
se una co mi sión en la Ma ri na. Es te acep tó más que sa tis fe‐ 
cho, se pa ran do a sus hi jos —ca da uno de un ma tri mo nio
dis tin to—, cu ya re la ción era po co cor dial. La ma dre de Mal‐ 
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colm, el ma yor, ha bía pe re ci do dan do a luz; la de Ke llan,
en cam bio, en al gún lu gar de la In dia, fru to de unas �e‐ 
bres, dos años des pués de huir con su aman te, un ac tor
de Dru ry La ne que mu rió tam bién de la mis ma en fer me‐ 
dad unos días an tes. No, al con de de Mo ray no le mo les tó
en ab so lu to que su hi jo me nor de sea ra con ti nuar su vi da
le jos de In ver ness. Al con tra rio, en cuan to su he re de ro se
ca sa se y tu vie se hi jos, rom pe ría la re la ción con Ke llan de
for ma de � ni ti va. O eso pre ten día, pues su me mo ria se fue
apa gan do has ta no re cor dar, si quie ra, su pro pio nom bre
an tes de que pu die ra cum plir sus pro pó si tos.

Du ran te to dos aque llos años, Ke llan vi vió la exis ten cia
que de sea ba: en ple na li ber tad y sin más obli ga cio nes
que las que el ejérci to im po nía. Hu bo, cla ro, mo men tos
com pli ca dos du ran te las gue rras na po leó ni cas, don de tra‐ 
ba jó oca sio nal men te pa ra el ser vi cio de es pio na je. Era,
pues, un ca ba lle ro he cho a sí mis mo, con una for tu na res‐ 
pe ta ble y una vi da ple na de la que ja más se ha bía arre‐ 
pen ti do.

O no has ta aque lla no che en ca sa de los Tre ma y ne,
cuan do co no ció a la da ma más her mo sa y mo des ta que
to do hom bre pu die ra so ñar y fue cons cien te de que el
con tral mi ran te Sin clair, re pu ta do ma rino y res pe ta do es pía
en el mi nis te rio de Gue rra, el de Ex te rio res y el de las Co‐ 
lo nias, no te nía na da que ofre cer a la her ma na de dos du‐ 
ques.

Pe ro me jor em pe za ba por el prin ci pio aquel re cuer do
que tan tas ve ces ha bía re vi sa do en su ca be za.

Su buen ami go Bel mo re le pi dió que lo acom pa ña se a
una ce na in for mal en ca sa de un an ti guo com pa ñe ro de
an dan zas por la pe nín su la. Com pa ñe ro que, al � nal, re sul‐ 
tó ser una mu jer, lady Ji me na Kni gh tley, la du que sa es pa‐ 
ño la de lord Ra pha el. Des de que lle gó a la ca sa su po que
aque llo era una es pe cie de tram pa. Si bien la an � trio na
fue ama ble y mos tró un gran ca ri ño por Ryan Ka va na gh —
in vi ta do de ho nor y pa drino de la re cién na ci da hi ja de los
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Tre ma y ne—, un ir lan dés que ha bía ele gi do el ejérci to a pe‐ 
sar de ser el he re de ro de un mar que sa do, so lo él sa bría
por qué, la re la ción con el du que se sen tía ti ran te. Ha bía
un res pe to in ne ga ble en tre am bos, pe ro tam bién mu chas
re ser vas.

La idea se acre cen tó cuan do lle ga ron el res to de los
Kni gh tley. El du que de Ne vi lle, quien apo yó des de la Cá‐ 
ma ra de los Lo res to das las ini cia ti vas des ti na das a me jo‐ 
rar la vi da de los sol da dos en el fren te y tam bién des pués,
una vez aca ba da la gue rra, bus can do ase gu rar un fu tu ro
dig no a quie nes ha bía lu cha do con �e re za por su pa tria,
fue po co dis cre to en su ti ran tez con Ka va na gh, mar qués
de Bel mo re. Salu dó con afec to a su her ma no y cu ña da y
ape nas gru ñó al otro.

Pen só que aque lla ve la da se ría un in �erno, pe ro en ton‐ 
ces apa re cie ron dos da mas. Co no cía bien a la pri me ra,
pues ha bía coin ci di do en va rias oca sio nes con ella en los
salo nes aque lla tem po ra da. Lady An ge la Kni gh tley, her‐ 
mo sa e in te li gen te, y do ta da con un ex ce len te sen ti do del
hu mor, lo salu dó con una son ri sa fran ca. Fue la otra, en
cam bio, la her ma na me nor de los Kni gh tley, quien lo cau‐ 
ti vó.

Y lo hi zo de ma ne ra irre mi si ble y de � ni ti va.
Fue un �e cha zo y no pu do ni qui so ne gar lo: aque lla se‐ 

ño ri ta ru bia, de an chos ti ra bu zo nes, piel in có lu me, ojos
azu les co mo el Me di te rrá neo en un día de sol, de � gu ra
pe que ña e in du da ble men te fe men i na, se ría por siem pre
la úni ca pa ra él. Oh, sí, ha bría otras, no te nía ma de ra de
mon je, pe ro es ta ba con ven ci do de que to das ellas pa li de‐ 
ce rían an te el re cuer do de lady Bea tri ce Kni gh tley.

La ce na fue, co mo es pe ra ba, un cas ti go. Las du que sas lle‐ 
va ban con ma es tría una con ver sación en la que lo in cluían
con na tu ra li dad, bus can do que se sin tie ra có mo do. Bel‐ 
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mo re par ti ci pa ba con ex ce si vo en tu sias mo, ha cien do ana‐ 
lo gías de no sa bía muy bien qué y, sin du da, en ne gre cía
los áni mos de los otros dos. Los du ques ca lla ban, pe ro su
ges to era ca da vez más adus to, y las her ma nas Kni gh tley
no le van ta ban su ros tro del pla to si no eran in ter pe la das.
Allí se co cía una gue rra si len cio sa y, o mu cho se equi vo ca‐ 
ba, o aca ba ría sal pi cán do le.

Ya en los pos tres, unas ex ce len tes to rri jas, un co men ta‐ 
rio so bre la he roi ci dad de Nel son fue ter gi ver sa do, re tor ci‐ 
do, ma lin ter pre ta do y, contra to do pro nós ti co, fue lady

An ge la, ca lla da has ta en ton ces, quien per dió la pa cien cia,
dan do a en ten der que to do lo su ce di do —fue ra lo que fue‐ 
se— era cul pa su ya y que se sen tía hu mi lla da por la ac ti tud
de los ca ba lle ros pre sen tes.

En ese pun to lo mi ró, ex cu sán do lo, y la her mo sa Bea tri‐ 
ce, con la pe ri cia de una an � trio na ex pe ri men ta da y no la
de una jo ven que aún no ha bía cum pli do los die cio cho, lo
in vi tó a vi si tar la ex po si ción de pin tu ra que la du que sa de
Tre ma y ne te nía en la ga le ría su pe rior.

Agra de ci do no úni ca men te por po der huir del co me‐ 
dor, sino tam bién por po der go zar de su com pa ñía sin oí‐ 
dos ni mi ra das in dis cre tos, le ofre ció el bra zo y salie ron so‐ 
los. A na die pa re ció ex tra ñar le se me jan te trans gre sión de
eti que ta, bien por que con �a ban en él, bien por que es ta ba
a pun to de es ta llar una con tien da de di men sio nes épi cas y
na die pen sa ba más allá del cam po de ba ta lla.

—Por aquí —lo guio la da ma con na tu ra li dad—. Es tá en la
pri me ra plan ta. La ma dre de mi cu ña da, do ña Ca ye ta na,
du que sa de Al ba, era una gran a� cio na da al ar te y ate so ró
lien zos de los me jo res ma es tros es pa ño les, co mo Go ya,
Ve lá z quez o el Gre co, pe ro tam bién otros de las es cue las
ita lia na o de �a men ca.

Pe ro pron to ol vi da ron los óleos y Bea tri ce, con dul ce
ino cen cia, le pre gun tó por sus via jes, qui so sa ber ca da lu‐ 
gar que ha bía vi si ta do y cuán dis tin tas eran las cul tu ras in‐ 
dí genas, se mos tró en tu sias ma da an te sus res pues tas y
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con fe só, con ti mi dez, su de seo de via jar cuan do fue ra una
mu jer ca sa da.

Y Ke llan la ima gi nó con él, en un bu que, co no cien do
las In dias Orien ta les y las Oc ci den ta les, Áfri ca y Asia, pre �‐ 
rien do ol vi dar que un bar co de gue rra no era el me jor lu‐ 
gar pa ra una da ma, me nos aún aque lla en con cre to.

Fi nal men te, vien do que la puer ta del co me dor no se
abría y que los gri tos co men za ban a es cu char se, de ci dió
que lo co rrec to era mar char se sin des pe dir se de sus an �‐ 
trio nes.

—Ten go que aten der unos asun tos en el nor te, par ti ré
ma ña na.

—Na da gra ve, es pe ro.
Lo du da ba. Su her ma no lo ha bía con vo ca do a una reu‐ 

nión ur gen te, pe ro ha cía más de sie te años que no te nían
no ti cias el uno del otro así que, su pu so, ten dría que ver
con el es ta do de salud del con de, de li ca da des de ha cía
años.

—No lo creo, con fío en vol ver pron to. ¿Cuán do de bu‐ 
táis?

Las im po lu tas me ji llas ad qui rie ron un atrac ti vo co lor
son ro sa do.

—En tres se ma nas. Se rá aquí, mi her ma no Ra fe ha exi gi‐ 
do el ho nor de pre sen tar me él, ya que Mar cus lo hi zo con
An ge la.

De bía de ser her mo so te ner una fa mi lia tan uni da, pen‐ 
só Ke llan. Pe ro no era esa la ra zón de su pre gun ta.

—¿Me guar da réis un vals? —La vio du dar y se dis cul pó,
al pun to—. Dis cul pad, ni si quie ra es toy se gu ro de que ten‐ 
gáis per mi so pa ra bai lar…

—Sí, sí lo ten go. Y sí —le di jo tras unos se gun dos de du‐ 
da—, os guar da ré un vals. Ten dré que eje cu tar uno con ca‐ 
da uno de mis her ma nos y es pro ba ble que acu da el re‐ 
gen te. Pe ro si hay un cuar to, se rá vues tro.

Sin clair se ase gu ra ría de que lo hu bie ra, aun que tu vie‐ 
ra que so bor nar a los mú si cos pa ra que se sal ta sen el pro‐ 
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gra ma.
Sin más que de cir, le to mó la ma no y le be só el dor so

en una ca ri cia que ella ca si hu bo de ima gi nar.
—Mi lady.
Se mar chó sin mi rar atrás. Si lo ha cía, que rría que dar se

con ella pa ra siem pre.

Una vez se mar chó Sin clair, Bea re gre só al salón, don de
las da mas es pe ra ban. Le hi cie ron un bre ve re su men so bre
la par te de la dis cu sión que se ha bía per di do y la fe li ci ta‐ 
ron por su ha bi li dad pa ra sa car al con tral mi ran te del co‐ 
me dor y evi tar que su pie se lo ocu rri do cua tro años atrás.
Cla ro que, tras las pu llas, que ha bían si do ver da de ros dar‐ 
dos en ve ne na dos, era di fí cil que aquel ca ba lle ro no se hu‐ 
bie ra he cho una idea bas tan te apro xi ma da de la hui da de
su her ma na tiem po atrás sin que el ir lan dés fue ra cons‐ 
cien te. Pe ro lord Ke llan le ha bía ase gu ra do no te ner na da
que con tar so bre la no che, más allá de la ma ra vi llo sa com‐ 
pa ñía y la mag ní � ca co lec ción de ar te de la du que sa de
Tre ma y ne.

Si te nía du das de su ca ba lle ro si dad, ha bía que da do
pa ten te con aque lla fra se que exo ne ra ba a An ge la de
cual quier pe ca do. Su sim pa tía por él ha bía ido cre cien do
du ran te la ve la da.

Cuan do los du ques re gre sa ron jun to al mar qués, las
her ma nas fue ron des pe di das. Eso sí, en lu gar de ir se a sus
res pec ti vos dor mi to rios co mo se es pe ra ba que hi cie sen,
se en ce rra ron en una de las sali tas de la pri me ra plan ta.
Te nían mu cho de lo que ha blar, y Bea mu chos pun tos que
acla rar. A �n de cuen tas, sus re pu ta cio nes iban de la ma‐ 
no.

—¿Có mo has po di do in cul par te de lan te no so lo del
mar qués, An gie, sino tam bién de un com ple to des co no ci‐ 
do? —la amo nes tó, in ten tan do no mos trar su en fa do, pe ro
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sí lo con tra ria da que se sen tía—. ¿Y por qué aho ra, des‐ 
pués de tan tos años? Mar cus y Ra fe ha bían de ci di do ol vi‐ 
dar tu trans gre sión. Ade más, Bel mo re no hu bie ra con ta do
lo que ocu rrió. El con tral mi ran te, en cam bio, po dría ha ber
si do un co ti lla y ma ña na por la ma ña na tu his to ria iría de
co ci na en co ci na y de salón en salón. Ryan ha de ja do cla ro
que pre � rió de jar se gol pear y re nun ciar a su amis tad con
Ji me na por no de la tar te. Lord Sin clair, sin em bar go…

—¿Y te pa re ce jus to el sa cri � cio de Ryan? —su su rró An‐ 
ge la.

No era nor mal que se mos tra se a la de fen si va en lu gar
de be li ge ran te, lo que sig ni � ca ba que, bien es ta ba arre‐ 
pen ti da, bien se ha lla ba con fun di da. Pa só por al to que lo
lla ma se por su nom bre de pi la, to dos en la ca sa lo ha cían
en al gún mo men to.

—Qui zá no lo sea —pro si guió—, pe ro tam po co es tá bien
que, en ca so con tra rio, si fue ra él quien te hu bie se ab du ci‐ 
do, hu bie ras car ga do tú igual men te con las cul pas en lo
que a la so cie dad se re �e re. Tu vis te la suer te de que él
fue ra un ca ba lle ro y de que es ta no che tam bién lo ha ya si‐ 
do.

—Un ca ba lle ro al que nues tros her ma nos han es ta do
tra tan do co mo a un vul gar de lin cuen te…

Bea tri ce no se de ja ría des viar. Era re ca ta da y so lía ca‐ 
llar con tal de evi tar un en fren ta mien to, pe ro aque lla era
su her ma na, y la si tua ción, ex tre ma, por tan to, no ca lla ría.

—¿Por qué aho ra?
Si a An ge la le sor pren dió su �r me za, no lo di jo. Pe ro en

su in te rior re co no ció que la me nor es ta ba ma du ran do,
que seis me ses an tes no hu bie ra in ci di do de nue vo en la
cues tión. Sin em bar go, en su in sis ten cia, la co lo ca ba en
una des agra da ble dis yun ti va: de tes ta ba men tir y no po día
con tar le la ver dad. No po día con �ar le que, des de ha cía
unos días, se ha bía com pro me ti do a ayu dar a Ryan a lo ca‐ 
li zar a un contra ban dis ta bus ca do por la Co ro na. Tam po co
po día ex pli car le la ra zón por la que ha bía ac ce di do, por‐ 
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que ni ella mis ma es ta ba se gu ra. Si era la cul pa bi li dad, las
ga nas de vi vir una aven tu ra o la mis te rio sa ne ce si dad de
es tar cer ca de aquel hom bre, ni lo sa bía ni que ría ana li zar‐ 
lo.

—Es la pri me ra opor tu ni dad que se me pre sen ta de dis‐ 
cul par me con él.

—¿Lo es? ¿Y te nía que ser pú bli ca, no to ria y fren te a un
com ple to des co no ci do?

La ma yor aho gó una ex cla ma ción preo cu pa da.
—¿Crees que lord Sin clair di rá al go?
—Du do mu cho de que lo ha ga, aun así…
—Ha béis es ta do mu cho ra to a so las. ¿De qué…?
—No te atre vas a es qui var me co mo si fue ra una ni ña

ton ta, An gie. Cuén ta me qué me es toy per dien do.
En ton ces sí, la pe li rro ja la mi ró con apre cia ción.
—Su pon go que mis ac tos van a aso ciar se a ti y a tu re‐ 

pu ta ción —le con ce dió.
—No lo su po nes, lo sa bes, lo que me ha ce su po ner a mí

que me rez co al go de sin ce ri dad por tu par te —con ti nuó
con voz �r me—. Eso y el he cho de que soy tu her ma na.

An ge la pen só có mo con ti nuar sin en ga ñar la.
—He coin ci di do con el mar qués en va rias oca sio nes en

los úl ti mos días. ¡To do muy de co ro so! —se apre su ró a ex‐ 
pli car se an te el ges to ho rro ri za do—. Pe ro… no sé… creo
que des de que lo co noz co me jor… —ca lló, sin sa ber qué
más de cir.

—¿Te gus ta?
A eso po día res pon der sin men tir ni com pro me ter se:

era un hom bre apues to, to das las da mas coin ci dían en
eso, y te nía un sen ti do del hu mor ex ce len te.

—Des de lue go que sí.
—Quie ro de cir si te gus ta… te gus ta. Si te ca sa rías con

él si te lo pi die ra.
—Ja más lo ha ría. Y, si fue ra el ca so, nues tros her ma nos

no lo con sen ti rían nun ca.
—No es eso lo que te he pre gun ta do.


