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El jueves siguiente Richard Osman

Elizabeth, Joyce, Ron e lbrahim, los cuatro miembros del
Club del Crimen de los Jueves, todavia estan celebrando
haber resuelto su primer caso de asesinato. Con el barullo
de la investigacion ya a sus espaldas, se preparan para
una merecida temporada de descanso y relajacién en Co-
oper's Chase, su elegante comunidad de jubilados. Pero
parece que no va a haber suerte porque pocos dias des-
pués llegarad una visita inesperada: un viejo amigo de Eli-
zabeth ha cometido un peligroso error, estéd en serios apu-
ros, y ha acudido a ella como ultimo recurso. Su historia in-
cluye unos diamantes robados, un mafioso volatil e impa-
ciente y una amenaza muy real a su vida.

Mas de 2 500 000 lectores ya se han unido a El Club
del Crimen de los Jueves.

Resolver un nuevo asesinato no formaba parte de sus
planes de jubilacién.
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Para Ruby y Sonny. Estoy muy orgulloso
y soy muy afortunado de ser vuestro papa
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Sylvia Finch se pregunta cuanto tiempo mas podra se-
quir asi.

Un pie delante del otro, mientras el agua de los charcos
otonales le oscurece los zapatos de ante.

La muerte flota a su alrededor como una niebla fina. La
siente en el pelo y en la ropa. Sequramente lo notara la
gente que pasa.

¢ Conseguiréd quitarsela de encima algun dia? Sylvia es-
pera que si, pero, al mismo tiempo, espera lo contrario.

¢ Cuando fue la dltima vez que le pasé algo realmente
bueno, algo que le diera un poco de esperanza?

Mientras teclea el cédigo de seguridad, el sol asoma
entre las nubes.

Abre la puerta y entra.
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Primera parte
Vendran a verte tus amigos
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El jueves siguiente...

—El otro dia estaba hablando con una mujer en Ruskin
Court y me dijo que estaba a dieta —comenta Joyce entre
sorbos de vino—. jCon ochenta y dos afos!

—Los andadores te hacen parecer mas gordo —replica
Ron-. Es por las patas, que son muy finas.

—;Qué sentido tiene una dieta a los ochenta y dos
anhos? —insiste Joyce—. ;Qué puede hacerte un rollito de
salchicha? ;Matarte? jLo mismo que todo lo demés!

El Club del Crimen de los Jueves ha finalizado su reu-
nién. Esta semana han estudiado el caso de un quiosque-
ro de Hastings que matd con una ballesta a un tipo que se
habia colado en su local. Al quiosquero lo detuvieron, pe-
ro entonces entrd en juego la prensa y se acabd generan-
do el consenso de que toda persona tiene derecho a pro-
teger su negocio con una ballesta, jevidentemente!, de
modo que el hombre salié en libertad, con la cabeza bien
alta.

Alrededor de un mes después, la policia descubrié
que la victima del ballestazo estaba saliendo con la hija
adolescente del quiosquero y que este tenia un largo his-
torial de dafios y lesiones graves, pero para entonces el
caso habia caido en el olvido. Al fin y al cabo, era 1975.
No habia cdmaras de vigilancia, ni nadie con ganas de po-
nerse a investigar.
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—;Os parece que un perro me haria compahia? —pre-
gunta Joyce—. No acabo de decidirme entre adoptar un
perro o abrirme una cuenta en Instagram.

—Yo no te lo aconsejaria —responde lbrahim.

—Tu siempre estas en contra de todo —replica Ron.

—A grandes rasgos, asi es —conviene lbrahim.

—No digo un perro grande —prosigue Joyce—. No po-
dria con él.

Joyce, Ron, lbrahim y Elizabeth estdn comiendo en el
restaurante situado justo en el centro del complejo resi-
dencial de Coopers Chase. Sobre la mesa hay una botella
de vino blanco y otra de tinto. Son las doce menos cuarto,
mas 0 menos.

—Tampoco te conviene un perro pequeno, Joyce —dice
Ron-. Los chuchos pequefos son como los hombres cani-
jos: siempre tienen algo que demostrar. Chillan, ladran a
los coches...

Joyce asiente.

—; Tal vez uno mediano? ;Tu qué opinas, Elizabeth?

—Eh..., buena idea —contesta ella, aunque en realidad
no la estd escuchando. ;Cémo prestar atencién, después
de la carta que ha recibido?

Sabe cuél es el tema general, naturalmente. Elizabeth
siempre estd alerta, porque uno nunca sabe lo que puede
salirle al paso. Ha oido toda clase de cosas a lo largo de
los afios: un retazo de conversacidon en un bar de Berlin,
un marinero ruso con la lengua floja durante un permiso
en Tripoli... Este jueves, mientras almuerzan en un tranqui-
lo complejo para jubilados de Kent, parece ser que Joyce
quiere un perro, que hay debate en lo referente a tamafios
y que Ibrahim tiene sus dudas. Pero su mente estd en otra
parte.

En algdn momento una mano andénima le ha deslizado
una carta bajo la puerta.

Querida Elizabeth:
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No sé si te acordaras de mi. Puede que no; pero sin pe-
car de soberbia, me atreveria a decir que si.

La vida ha vuelto a obrar su magia y, esta semana, nada
mas trasladarme, he descubierto que somos vecinos. jYa
ves que ahora me codeo con la buena sociedad! Debes de
estar pensando que dejan entrar a cualquiera en este com-
plejo.

Ya sé que hace bastante tiempo que no nos vemos, pe-
ro seria maravilloso renovar nuestra relacién después de
tantos anos.

¢ Te gustaria venir a tomar una copa conmigo en el 14
de Ruskin Court? ;Para inaugurar mi nuevo hogar? Si es
asi, ;qué me dices de manana a las tres de la tarde? No ha-
ce falta que contestes. De todas formas, te estaré esperan-
do con un buen vino.

Me encantaria volver a verte. jHay tantas cosas que con-
tar! Ha pasado muchisima agua bajo el puente, jverdad?

Espero que te acuerdes de mi, y espero verte mafiana.

Tu viejo amigo,

MARCUS CARMICHAEL

Elizabeth no ha dejado de darle vueltas al mensaje
desde anoche.

La ultima vez que vio a Marcus Carmichael debié de
ser a finales de noviembre de 1981, una noche gélida y
muy oscura, en Lambeth Bridge, con el Tamesis en su nivel
mas bajo. Su aliento formaba nubecillas en el aire helado.
Eran un equipo de especialistas y Elizabeth estaba al man-
do. Llegaron a bordo de una furgoneta Transit de aspecto
desvencijado, que en teoria era de un tal G. PROCTER.
LIMPIEZA DE VENTANAS Y DESAGUES. TODA CLASE DE OBRAS Y RE-
PARACIONES, pero que en realidad albergaba una relucien-
te constelacién de pantallas, teclas e interruptores. Un jo-
ven agente de policia habia acordonado parte de la ribe-
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ra, y los muelles del Albert Embankment estaban cerrados
al publico.

Elizabeth y su equipo bajaron por la escalera de pie-
dra, arriesgando el cuello a causa del resbaladizo moho
que cubria los peldafos. La marea baja habia dejado al
descubierto un cadaver, casi sentado, con la espalda apo-
yada contra el pilar de piedra méas cercano del puente. El
procedimiento habia sido el adecuado. Elizabeth se habia
asegurado de que asi fuera. Un miembro de su equipo ha-
bia examinado la ropa y registrado los bolsillos del pesa-
do abrigo, una mujer de Highgate habia tomado fotogra-
fias y el médico habia certificado la defuncién. Era eviden-
te que el hombre se habia lanzado al agua rio arriba, o
quizé alguien lo habia empujado. Eso ya lo decidiria el fo-
rense. Alguna otra persona dejaria constancia de todo en
un informe mecanografiado y Elizabeth se limitaria a fir-
mar con sus iniciales al pie del documento. Asi de simple.

El recorrido escaleras arriba con el cadaver sobre una
camilla militar habia Illevado su tiempo. El joven agente,
encantado de que lo Ilamaran para echar una mano, habia
trastabillado y se habia roto un tobillo, que era justo lo
qgue no necesitaban en esas circunstancias. Le explicaron
que en ese momento no podian llamar a una ambulancia
y se lo tomd bastante bien. Varios meses después recibio
una promocidn inesperada, por lo que las consecuencias
negativas fueron minimas.

Finalmente, la pequefia unidad de Elizabeth llegé al
muelle y el cadéver fue introducido en la furgoneta Transit
blanca. TODA CLASE DE OBRAS Y REPARACIONES.

Después, el equipo se dispersd, con excepcién de Eli-
zabeth y el médico, que se quedaron en la furgoneta, jun-
to al cadaver, durante todo el recorrido hasta la morgue
de Hampshire. Era la primera vez que Elizabeth trabajaba
con ese médico, un hombre corpulento, de cara enrojeci-
da y bigote negro con algunas canas, pero bastante inte-
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resante. Un hombre dificil de olvidar. Hablaron de eutana-
sia y de criquet hasta que el médico se quedd dormido.

lbrahim defiende su punto de vista, con la copa de
vino en la mano.

—No te aconsejaria ningun perro, Joyce, ni grande, ni
pequefio ni mediano. A estas alturas de tu vida, no te con-
viene.

—Oh, ya veo por dénde vas —interviene Ron.

—Un perro mediano —prosigue Ibrahim—, como puede
ser un terrier o un jack russell, tiene una esperanza de vida
de unos catorce afos.

—;Y eso quién lo dice? —pregunta Ron.

—Las asociaciones de criadores, Ron, a menos que
quieras contradecirlas. ;Es eso lo que quieres?

—No; tienes razon.

—A ver, Joyce —continla Ibrahim—, tU tienes setenta y
siete afhos, ;no?

Joyce asiente.

—Setenta y ocho el aflo que viene.

—Si, claro, obviamente —conviene |brahim—. Entonces,
si tienes setenta y siete, tenemos que calcular tu esperan-
za de vida para hacer un pronéstico.

—iOh, sil —replica Joyce—. iMe encantan este tipo de
cosas! Una vez me echd las cartas del tarot una mujer que
habia en el muelle. Me vaticind que recibiria un montén
de dinero.

—Concretamente, tenemos que calcular las probabili-
dades de que tu esperanza de vida sea superior a la de un
perro de tamafio mediano.

—Para mi es un misterio que no te hayas casado nunca,
muchacho —le dice Ron a lbrahim, extrayendo de la cubi-
tera la botella de vino blanco-. Con ese pico de oro que
tienes, no lo entiendo. ;Otra copa?

—Gracias, Ron —responde Joyce—. LIénamela hasta arri-
ba, asi no tendras que volver a hacerlo enseguida.

Ibrahim sigue desarrollando su razonamiento.
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—Una mujer de setenta y siete afios tiene un cincuenta
y uno por ciento de probabilidades de vivir quince afios
mas.

—iMira qué bien! Por cierto, no he recibido ningun di-
nero, ni mucho ni poco.

—Por eso, si consiguieras un perro ahora, Joyce, ;vivi-
rias mas que el animal o menos? Ahi estd el quid de la
cuestion.

—Yo viviria mas, por pura mala leche —interviene Ron-.
Nos sentariamos frente a frente en una habitacién, mirdn-
donos a los ojos, a ver quién se muere antes. Yo no, desde
luego. Es como cuando estdbamos negociando con la pa-
tronal de la Leyland, en 1978. En cuanto uno de ellos se
levantd para ir a orinar, supe que los teniamos en el bote.
—Ron bebe un trago de vino—. Nunca seéis los primeros en
ir al servicio. Haceos un nudo en la pilila, si es preciso.

—La verdad, Joyce —continla lbrahim—, es que quiza si
y quizéd no. Un cincuenta y uno por ciento de probabilida-
des es lo mismo que lanzar una moneda al aire. No creo
que valga la pena correr el riesgo. Nadie debe morirse an-
tes que su perro.

—;Y eso qué es? ;Un viejo proverbio egipcio o una ma-
xima de los psiquiatras? —pregunta ella—. ;O algo que te
acabas de inventar?

lbrahim vuelve a inclinar la copa en direccion a Joyce,
como para indicar que aun no ha acabado de derrochar
sabiduria.

—Tienes que morirte antes que tus hijos, por supuesto,
porque les has ensefiado a vivir sin ti. Pero no antes que tu
perro, porque a tu perro le ensefas a vivir contigo.

—Eso que dices merece una buena reflexion, Ibrahim —
responde Joyce—. Aunque quizd es un poco crudo. Tu
qué opinas, Elizabeth?

Elizabeth la oye, pero su mente sigue en la cabina de
carga de la furgoneta Transit, lanzada a toda velocidad
por las calles de Londres, entre el cadaver y el médico del
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bigote. No es el Unico episodio de ese estilo en su carrera,
pero destaca lo suficiente para ser memorable; cualquiera
que supiera algo de Marcus Carmichael estaria de acuer-
do.

—Adopta un perro que ya sea mayor y asi dejaras sin
efecto los célculos de Ibrahim —responde.

Después de tantos afios, ha vuelto a aparecer Carmi-
chael. ;Qué querrd? ;Charlar un rato? ;Rememorar ama-
blemente el pasado, junto al fuego de la chimenea? Quién
sabe.

Les lleva la cuenta la chica nueva, que se llama Poppy y
tiene tatuada una margarita en el antebrazo. Hace alrede-
dor de dos semanas que trabaja en el restaurante y, de
momento, las opiniones no son muy buenas.

—Nos has traido la cuenta de la mesa doce, Poppy —di-
ce Ron.

La joven asiente.

—Si, claro... jOh...! jQué tonta! ;Qué mesa es esta?

—La quince —replica Ron—. Puedes verlo porque tiene
un quince bien grande pintado en la tarjeta del centro.

—iPerdén! —exclama ella—. No es facil recordar los pla-
tos, traerlos, fijarse en los nimeros... Pero ya me acostum-
braré —anade antes de volver a la cocina.

—Es buena chica —comenta |Ibrahim—, pero no sirve pa-
ra este trabajo.

—Tiene unas ufias preciosas —sefala Joyce—. Inmacula-
das. jHas visto sus ufas, Elizabeth?

—Muy bonitas —conviene ella con un gesto afirmativo.
No es lo Unico que le ha llamado la atencién de Poppy,
surgida aparentemente de la nada, con sus ufas y su in-
competencia. Pero de momento tiene otras preocupacio-
nes, y el misterio de Poppy puede esperar.

Vuelve a repasar mentalmente el texto de la carta. «No
sé si te acordards de mi... Ha pasado muchisima agua ba-
jo el puente...»

11
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;Se acordaba Elizabeth de Marcus Carmichael? jQué
pregunta tan ridicula! Habia encontrado su cadaver recos-
tado contra un puente del Tamesis en marea baja. Habia
ayudado a trasladarlo, subiendo aquellos resbaladizos
peldanos de piedra en medio de la noche. Se habia senta-
do a un palmo de su cuerpo sin vida, en una furgoneta
Transit blanca que pregonaba servicios de limpieza de
ventanas. Le habia dado la noticia de su muerte a su joven
esposa y habia asistido a su funeral, como sefal de respe-
to.

De modo que, si, Elizabeth se acuerda muy bien de
Marcus Carmichael. Pero es mejor que vuelva a prestar
atencion a los otros comensales. Cada cosa a su tiempo.

Coge su copa de vino blanco.

—No todo es cuestion de ndmeros, Ibrahim. Y td, Ron,
te moririas mucho antes que el perro. La esperanza de vi-
da de los hombres es bastante inferior a la de las mujeres,
y ya sabes lo que te ha dicho el médico de tu amenaza de
diabetes. En cuanto a ti, Joyce, las dos sabemos que ya te
has decidido. Adoptards un perro en un refugio. Ahora
mismo estard solo, con los ojos tristes, esperando a que
vayas a recogerlo. No podras resistirte y, ademas, sera di-
vertido para todos nosotros, asi que deja de darle vueltas.

Tarea cumplida.

—iY qué me dices de Instagram? —insiste Joyce.

—Ni siquiera sé qué es, asi que haz lo que mejor te pa-
rezca —responde Elizabeth antes de beberse el vino.

;Una invitacion de un muerto? Pensédndolo bien, la
aceptara.

12
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—Anoche estdbamos viendo Cazadores de gangas —dice el
inspector jefe Chris Hudson tamborileando con los dedos
sobre el volante—, y entonces salié una mujer que queria
vender unos jarrones, y tu madre va y me dice...

La agente Donna de Freitas se da con la cabeza contra
el salpicadero.

—iPor favor, jefe, te lo suplico, te lo pido de rodillas!
iDeja ya de hablar de mi madre! jAunque sea durante diez
minutos!

En teoria, Chris Hudson estd haciendo una mentoria a
su subalterna, para facilitarle un eventual traslado al De-
partamento de Investigaciones Criminales, pero nadie lo
diria, por la absoluta familiaridad con que se tratan, o por
la amistad que de inmediato ha surgido entre ambos.

Hace poco, Donna presenté a Chris, su jefe, a su ma-
dre, Patrice. Imaginaba que podian caerse bien y, de he-
cho, se han caido demasiado bien para su gusto.

Las misiones de vigilancia con Chris Hudson solian ser
divertidas. Comian patatas de bolsa, se proponian acerti-
jos e intercambiaban chismorreos sobre el nuevo sargen-
to, que nada mas incorporarse a la comisaria de Fairhaven
envid por accidente una fotografia de su pene a una em-
presaria local que habia solicitado asesoramiento sobre
persianas de seguridad.

Antes reian, se hinchaban a golosinas y arreglaban el
mundo.

Pero ;qué hacen ahora, sentados en el Ford Focus de
Chris, una noche de otofio, con la vista puesta en el alma-
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cén de Connie Johnson? Chris tiene sobre las rodillas una
fiambrera llena de aceitunas, bastoncitos de zanahoria y
humus. La madre de Donna ha comprado la fiambrera,
preparado el humus y cortado los bastoncitos. Cuando
Donna le ha propuesto a Chris ir a comprar un Kit Kat, este
la ha mirado y le ha dicho: «Calorias vacias».

Connie Johnson trapichea con drogas desde hace
tiempo, pero Ultimamente ha accedido a la categoria de
mayorista. Los hermanos Antonio, los dos tipos de Saint
Leonards que controlaban el negocio local, desaparecie-
ron un buen dia y Connie Johnson ocupé su lugar. De eso
hard un afo, mas o menos. Todavia estd por verse si Con-
nie es solamente narcotraficante o si ademas es asesina.
Pero, en cualquier caso, ella es la causa de que estén pa-
sando la semana sentados en un Ford Focus, con los pris-
maticos apuntando a un almacén de Fairhaven.

Chris ha perdido algo de peso, se ha hecho un buen
corte de pelo y lleva unas zapatillas deportivas acorde con
su edad. Todo lo que Donna le habia dicho que hiciera.
Habia probado todos los trucos posibles para animarlo,
engatusarlo y convencerlo de que cuidara un poco mas su
imagen, pero al final resulté que la Unica motivacién que
realmente necesitaba Chris era meterse en la cama con su
madre. Hay que tener cuidado con lo que se desea...

La joven vuelve a hundirse en el asiento e infla las meji-
llas. jDaria lo que fuera por un Kit Kat!

—De acuerdo —responde Chris—. Veo, veo... ;jQué ves?
Una cosita que empieza con la «y».

Donna mira por la ventanilla. A lo lejos se extiende una
hilera de garajes cerrados, uno de los cuales pertenece a
Connie Johnson, la nueva reina de la droga en Fairhaven.
Mas alld de los garajes esta el mar, el canal de la Mancha,
negro como la tinta, animado por un suave oleaje que ilu-
mina la luna. Hay una luz en el horizonte, muy lejos.

—;«Yate»?

—No —responde Chris, negando con la cabeza.
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