


El regreso de Nola Edith Howie

Una compafiia de teatro amateur en el medio oeste con sus
enredos y pequefios secretos, las relaciones de los miem-
bros, las historias pasadas y de actualidad, conducen a dos
asesinatos. La miope Mary Thorpe indaga sobre el asesina-
to de una estrella de Broadway, Nola Powers, que ha vuelto
para triunfar en su ciudad natal, precipitando un crimen adi-
cional por su intuicién y su incapacidad para confiar en los
demés, y lo resuelve con la ayuda de la policia local.
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CAPITULO |

odo comenzd en uno de esos tristes dias de noviem-

bre, cuando sombrios cielos anuncian nieve y una fina
neblina empana los parabrisas y humedece el pavimento.
Dos velas ardian sobre la mesa a la cual mi padre y yo esta-
bamos sentados desayunando. El reloj daba las ocho.

No le agradaban las velas a mi padre.

—Mary, si algin dia sales de esta fase artistica que atra-
viesas, estaré muy agradecido —dijo él mirandolas.

—A mi me gustan —contesté sofolienta—. No me agra-
da levantarme en plena noche, pero, cuando lo hago, no
me gusta utilizar la luz eléctrica. Prefiero alumbrarme con
velas.

—Estoy tan acostumbrado a desayunarme solo y tan
inexplicablemente conmovido con tu presencia, que pasaré
por alto las velas —dijo magnanimamente mi padre—. Pero
—continué—, jtienes algun inconveniente en decirme cudl
es el motivo que te induce a honrar mi mesa a esta hora?

—Un tren —dije sirviéndome café—. A las nueve. El
«Milwaukee».

—;De veras? —Papéa me extendié su pocillo—. ;Llega-
da o partida?

—Llegada —contesté friamente—. La sefiorita Nola Po-
wers. Chris Latimer me pidié...

—iSuficiente! —me interrumpié papa—. Ya puedo adivi-
nar el resto.

Papa ya estaba en pie.
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—En ese caso —observo—, puedes ir hasta el club, bus-
car a Hilda y llevarla contigo. Uno de nuestros soldados
contrae enlace esta tarde. Su novia llega en ese tren. Como
ella es joven y estd poco acostumbrada a viajar, prometi
que Hilda iria a esperarla a la estacion.

—Muy bien —dije resignada—. ;Tendré que cantar o
tocar el érgano en la iglesia?

—Tocaras, creo —admitié él—. Uno de los comparieros
del novio cantara. Yo seré el padrino.

No llevdbamos mucho tiempo en Nashiona. Tres meses,
mas o menos. Anteriormente viviamos en el estado de
Nueva York, donde papé era director de atletismo en una
de las grandes universidades. Pero los cargos de esta indo-
le son poco estables y, como papé ya se aproximaba a una
edad dificil y lo sabia, ardia en deseos de tomar parte en el
esfuerzo comun de guerra. En el ejército no lo aceptaron, ni
tampoco en ninguna otra de las fuerzas armadas, pues pa-
decia del corazén. Ya comenzaba a desanimarse cuando
consiguid el puesto que actualmente ocupa, como secreta-
rio de la Sociedad de Ayuda a las Fuerzas Armadas.

No me agradé la idea de tener que trasplantar nuestras
cémodas raices desde el Este al Oeste; pero, como bien lo
hizo notar papd, éstos son tiempos de guerra y todo buen
ciudadano debe hacer sacrificios.

Debo admitir que, pasados los primeros sobresaltos, su-
cumbi a los efectos de un fuerte entusiasmo, pues para mi
nuestro viaje se trataba de una aventura. Mientras tanto, la
parte doméstica de nuestra empresa quedaba en mis ma-
nos, pues, abandonado a sus propios medios, papa hubiera
dormido sobre algin divéan o sofé en sus oficinas del edifi-
cio de la Asociacion Cristiana de Jévenes; pero, estando
yo, era imprescindible tener un hogar. Pronto hallé lo que
buscaba: una confortable casita blanca, con persianas ver-
des, que pertenecia a un agente de seguros actualmente
radicado en California. Los cajones con nuestra ropa de ca-
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ma, libros, etc., llegaron rdpidamente, y en seguida estuvi-
mos instalados.

Las primeras semanas fueron espantosas para mi. Papa
permanecia atareado desde la mafiana hasta la noche, asi
que, cumplidas mis tareas domésticas, yo no tenia mas en
qué ocuparme. Claro que estaba a disposicién de la Socie-
dad de Ayuda, personificada por papé en Hilda Adams, su
secretaria; pero la mayoria de las personas que conoci por
intermedio de ellos eran militares y pronto me cansé de su
compafia. Pero, cuando la situacion se habia tornado ya
desesperante para mi, el mes de septiembre toco a su finy
el Pequefo Teatro de Nashiona inicié su decimoséptima
temporada.

Comenzé con una noticia que aparecié en el Nashiona
Journal, especificando que la selecciéon para la primera
obra se llevaria a cabo los miércoles y jueves proximos, por
la noche, en el auditorio de la Asociacién Cristiana, que-
dando invitados todos los interesados en participar.

Lei el articulo una y otra vez. ;Interesada? ;Yo?... Yo,
que habia disfrutado de tres veranos en la compaiiia de los
Red Barn Players, en Cape Cod, destacdndome en mi ac-
tuacion... jCémo no!

Me presenté en el salén de la Asociacion Cristiana el
miércoles por la noche, dominada por una noble emocién
de esperanza y recelo, pensando que, en caso de no hallar-
me a gusto alli podria deslizarme sin ser vista hasta las ofici-
nas de papa, que estaban frente al salon.

Mis temores fueron infundados puesto que, quince mi-
nutos después de haber hecho mi aparicién, fui admitida
en el corazédn del mas alegre, amistoso y encantador grupo
de seres humanos que he tenido la dicha de conocer. Esta
primera impresién que recibi no ha variado en absoluto aun
cuando fuera ensombrecida momentadneamente por la des-
confianza y el miedo, originados por el terror de una muer-
te que golped implacablemente y sin aviso.
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Nunca mas me senti sola y abandonada; nunca desde
que fui admitida y formé parte de ese irresistible circulo de
amistad compuesto por mas o menos doce entre hombres
y mujeres jovenes, que formaban el nucleo del Pequefio
Teatro Nashiona.

Esa noche, después de las pruebas, me llegué hasta la
casa de los Latimer junto con varias de mis nuevas amista-
des. Alli, en una inmensa sala en la cual habia sido instala-
do un pequefo escenario, Faye Latimer servia café a la vez
que pasaba grabaciones de Tchaikowsky en una vetusta vic-
trola. Nosotros prepardbamos sandwiches y Chris Latimer,
sentado sobre el piso, discurseaba sobre teatros habidos y
por haber a quienes gustaran escucharle.

Volvi a casa aturdida de felicidad. Los apreciaba a todos
por igual. Chris Latimer, de cabellos casi grises. Faye, su es-
posa, delgada y fragil. Alice Wilson, de bonitas facciones y
cabellos rojos. Molly Dunbar, pequefia y morena. Rita Cars-
tairs, alta y escultural. Pete Dunbar, tan alto y flacido como
su Molly era pequefia y maciza. Mark Kerrigan. El joven Vic-
tor Jameson. Johnny Forrester, la boca constantemente
comprimida en un gesto de amargura y una luz de desen-
canto en sus ojos... Me encantaron todos esa noche y
anhelaba conocerlos mejor.

Nunca se ha cumplido un deseo con tanta prontitud.

Presentamos la primera obra a mediados de octubre:
cuatro noches ante el publico de Nashiona y otras cuatro
en el campamento militar situado en las afueras de la ciu-
dad.

Fue entonces, la Ultima noche de nuestra presentacion,
cuando se recibidé la noticia. Produjo los efectos de una
bomba para todos, pero era muy reciente mi amistad con
ellos, y, ademas, como nadie se molestd en explicarmelo,
no pude comprender el verdadero significado de la misma.

Chris hizo su aparicion repentinamente en el centro del
gran espacio vacio que utilizdbamos como depdsito y para
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ensayos de Ultimo momento, y golpeando las manos para
atraer nuestra atencion.

—Un momento todos —dijo, silenciando toda conver-
saciéon—. Tengo algo para leerles.

La carta estaba dirigida a la Cadmara de Comercio Juve-
nil, que patrocinaba al Pequefio Teatro. Procedia de Nueva
York y la firmaba Gordon Kearnes, conocido por todos los
que frecuentan el mundo teatral. Por lo que decia en la
misma, tanto él como su empresario abrigaban dudas so-
bre la aceptacion de la Ultima obra que habia escrito.

Debido a esto —decia— desearia so-
meterla a una prueba preliminar en Nas-
hiona, que llevaria a cabo el grupo artisti-
co del Pequefio Teatro, estando él presen-
te a fin de atender consultas sobre cual-
quier duda que se planteara, aunque el
costo de produccién y presentacién corria
por nuestra cuenta.

Agradecia una contestacion telegréafica,
mientras quedaba muy atento y seguro
servidor... Gordon Kearnes

Mucho me extrafié el hecho de que, en vez de la ola de en-
tusiasmo que yo esperaba que surgiera al concluirse la lec-
tura, se apoderé de los ocupantes del salén un silencio pro-
fundo y pulsante que duré hasta que senti deseos de gritar,
de hacer cualquier cosa para volver a la realidad.

Si, a mi me habia afectado; pero no menos habia hecho
con Chris. Con un ademén furioso estrujé el papel y se lo
meti6 en el bolsillo.

—Bueno, ya he leido —dijo con voz alta y dura—. jYa
me oyeron! Por el amor de Dios, ;no pueden decir algo?

Fue Mark Kerrigan quien contesté. Retirando el cigarri-
llo de sus labios y contemplando el humo pensativamente
dijo:
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—No creo que haya nada que decir —ofrecié mansa-
mente—. Si yo conozco a mis colegas de la Camara de
Comercio...? —Su voz se alzd interrogante.

—iOh, ya estd decidido, ciertamente! —asintié Chris
cefiudo—. Firmado, sellado y despachado. Estan tan con-
tentos como un cachorro con un hueso. No quisieron escu-
charme... ;Por qué iban a hacerlo? ;Qué les importa a ellos
que este hombre sea un zorrino? Ningin hombre o mujer
decente... Ningin hombre...

Las dltimas palabras se ahogaron en sus labios. Dirigién-
donos una ultima mirada fogosa dio media vuelta y se reti-
ro.

Por un segundo el silencio continud, para transformarse
luego en el anterior torbellino de sonidos. Sea cual fuere el
significado de lo acontecido, esta gente lo apartaba mo-
mentdneamente, pues la funcién debia proseguir.

Mi propio aturdimiento no fue tan facilmente desecha-
do. Johnny Forrester se encontraba a mi lado y le pregun-
té:

—;Qué significa todo esto, Johnny? ;Qué es lo que han
hecho ellos? Lo que dijo Chris... jNo comprendo!

Johnny contesté con cautela.

—;Debes comprenderlo? Tu eres extrafia aqui, pero los
demas lo saben. jOh, Dios, sil Ellos comprendieron. ;No se
lo notaste en las caras?

Yo senti deseos de llorar.

—No, no lo noté —dije con enojo—. No me importa.
iLo que quiero saber es por qué!

El se apiadé de mi.

—No hay mucho para saber, Mary. Es una vieja histo-
ria..., bastante vieja. Veras: Kearnes es oriundo de aqui. En
un tiempo fue uno de nosotros, de este grupo, hasta que
no lo quisimos mas. Chris estd en lo cierto; el individuo es
un zorrino. Todos lo sabemos y no hay uno que no se ale-
graria de contribuir con unas monedas para costear una co-
rona para su funeral, si alguna vez llega ese dia feliz. Mien-
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tras tanto... —movié perplejo la cabeza—. ;Doénde halld
coraje para volver?

—Espera —le rogué—. Todavia no comprendo. ;Qué
hizo él para que no lo quieran mas aqui?

Johnny me contesté con una extrafia sonrisa.

—Ya lo sabras. No te sorprendas si ocurren muchas co-
sas extrafias alguno de estos dias. ; Quieres saber qué hizo?
La principal razén por la cual sintié de pronto deseos de ir
en busca de nuevos horizontes fue quitarle la esposa a otro
hombre. —Y asi diciendo se retird.

Tuve que conformarme, pues por mas que traté, no ob-
tuve mayor informacién esa noche.

Mi forzada ignorancia empezé a disiparse desde el mo-
mento en que la inconfundible voz de Chris me llegd, algu-
nos dias mas tarde, por medio del teléfono.

Me informé que Kearnes llegaria la semana entrante y
que, en el interin, se habian impuesto algunas condiciones
a la proposicién hecha por él, siendo una de ellas que la ac-
triz que en Broadway asumiria el papel de Roselle lo haria
también aqui. Ella llegaria a la mafiana siguiente y se llama-
ba Nola Powers.

Le comuniqué que habia oido hablar de ella.

—Verdad que viene aqui? —pregunté.

—Si, llega manana de Chicago —contesté—. Quisiera
que la esperaras a la llegada a la estacién. Yo no puedo ha-
cerlo pues debo asistir a una reunién. Tu eres la Unica que
puede hacerlo.

Yo me senti halagada y prometi hacerlo.

Todo lo narrado volvia a mi memoria mientras me pa-
seaba por el andén de la estacion esperando la llegada del
expreso. Hilda no paseaba. Estaba apoyada contra el muro
de ladrillos del edificio y me miraba con simpatica indul-
gencia a través de sus gruesos anteojos de armazén de as-
ta.

Su apariencia denotaba lo que era: agradable, digna de
confianza, en fin... Papa la calificaba como una «joya de se-
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cretaria», y no dudo que lo era.

Me sorprendié el hecho de que, exceptuando algunos
soldados, evidentes padres y esposos, no habia gran nime-
ro de personas en la estacién a la espera del tren. Ninguno
de los del Pequefio Teatro habia hecho acto de presencia,
aunque pude distinguir a un fotdégrafo y dos reporteros del
Journal.

Mis pensamientos fueron violentamente interrumpidos
por la entrada del expreso en la estacién. Hilda se separd
de miy en seguida la vi acompanada de una jovencita pali-
da que supuse era la novia, pero yo aln seguia a la expec-
tativa.

Como lo habia esperado, Nola Powers fue la Gltima per-
sona en apearse del tren.

Lucia igual que en las fotografias. Boca ancha, largos ca-
bellos negros, que caian hasta sus hombros y formaban ru-
los sobre sus ojos color topacio...

Se dirigié a mi, con cierta gracia abstracta e insatisfecha,
después de haber alejado a los reporteros con la promesa
de una entrevista en otra oportunidad.

Me hablé correctamente, pero su mirada vagaba por
doquier como en busca de algo o de alguien que, eviden-
temente, habia creido encontrar. Después de cambiar algu-
nas palabras se acomodé a mi lado, en el coche, y, segui-
damente, nos alejamos rumbo al edificio de la Asociacion
Cristiana.

Después de haber conducido a Hilda y a su companera
hasta alli, Nola y yo seguimos hacia el hotel, donde la
acompafié hasta su habitacién. En el momento de conocer
a esta mujer llegué a la conclusion de que eran escasas las
probabilidades de que nos agradariamos mutuamente, pe-
ro yo habia prometido a Chris dejarla instalada y lo debia
hacer.

Cumplir esta promesa no me fue muy facil.

Al entrar en la bonita habitacién ella pased su mirada en
torno y dijo languidamente:
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—Todo esto parece un cobertizo, pero...

No me pude contener e interrumpi, irénica:

—Siento mucho que no le agrade, pero probablemente
no disponga de esta habitacién por mucho tiempo, pues si
a uno de estos gordos mayores del ejército llega a gustarle,
muy pronto se la quitaran. La politica de Nashiona, en estos
momentos, es atender a las necesidades de las fuerzas ar-
madas primero, y los civiles tienen que conformarse con lo
que resta.

Ella me mirdé y, en un tono de voz muy cambiado, pre-
gunto:

—¢La he conocido antes, sefiorita... Thorpe?

Le aseguré que no, agregando que hacia solamente
cuatro meses que residia en Nashiona.

Ella parecié confundida al preguntar:

—;Entonces por qué me esperé usted en la estacion es-
ta mafiana?

Le expliqué que era componente del Pequefio Teatro y
que era la Unica que habia podido disponer del tiempo ne-
cesario para hacerlo.

—iSeguramente no me odian tanto, Mark, Rita y... y
Chris? —pregunté con voz dura y amarga.

No le pude contestar. Se volvié hacia mi y noté que mi
boca permanecia abierta por el asombro.

—No me diga que no sabe —prosiguié—, que no se lo
han dicho... jOh, querida! —Se eché a reir—. Claro que no
lo sabes... Y no te lo dirdn tampoco. Querida, Nashiona es
mi ciudad natal... ;No lo sabes? Yo fui la esposa de Chris
Latimer.

10
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CapPiTULO |l

Lo primero que hice al volver a casa fue llamar a Chris
por teléfono. No tenia especial razén para hacerlo, pero
me parecio lo correcto.

—Chris, habla Mary —dije—. Te llamaba para comuni-
carte, que acompafié a Nola hasta el hotel y..., joh, Chrisl,
yo creo que ella es integramente venenosa.

El no hablé por un momento.

—¢ Te dijo algo de mi? —pregunt? al fin.

—Quiso saber por qué no fuiste a esperarla —contesté.

—iOh! —dijo, y luego de una pausa continué—: Los en-
sayos comienzan el lunes. ;Vendras? Creo que hay un pa-
pel para ti.

—Si —le contesté—, iré.

—Bien..., gracias, Mary —dijo, y colg¢ el auricular.

Después de un momento hice lo mismo. Trasladandome
a la sala, busqué cigarrillos, encendi uno y me puse a refle-
xionar. Después de unos momentos llegué a la conclusién
de que Nola Powers, antes de su éxito en Broadway, habia
sido la esposa de Chris Latimer. Conocié a Gordon Kearnes
y, por amor u otro motivo que no adivinaba, habian huido a
Nueva York, donde se casaron, aunque yo abrigaba dudas
sobre este punto. En la actualidad, siendo ambos eminen-
cias en el mundo teatral, habian vuelto a Nashiona para...

¢ Pero por qué habian vuelto a Nashiona? ;Para vengar-
se? ;Para castigar a aquellos que en el pasado los habian
despreciado?

11
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Se me planteaba un enigma tan ridiculo como incom-
prensible. Todo el aspecto de la vida en Nashiona habia
cambiado para mi, y presentia que mas adelante ocurririan
grandes acontecimientos.

De pronto la casa me parecié oscura y fria. Como me
sentia agobiada y triste, decidi visitar a Faye, pues ella me
agradaba y estaba segura de no molestarla.

El chalet tipo inglés de los Latimer ofrecia un aspecto lu-
gubre. Los faroles suspendidos sobre el portal se mecian a
impulsos del frio viento, cargado de nieve, la cual caia en
pesados copos sobre el pavimento.

Faye encuadraba perfectamente en el marco melancdli-
co que encerraba a la casa y sus alrededores. Sus ojos se
notaban inflamados por el llanto, y parecia cansada y enfer-
ma.

—iHola, Mary!, jquieres pasar? —invité.

Me ofrecié una silla mientras ella se acurrucaba en un si-
[16n junto a la ventana.

—Supongo que la has visto —prosiguié—. ; Cémo es?

Aguardé un momento antes de contestar a su pregunta.

—Si, la he visto —dije—, la llevé hasta el hotel. Es be-
lla... jLa odio! —exclamé subitamente.

—;Verdad? —pregunté Faye volviéndose hacia mi—.
¢No lo dices para tranquilizarme?

—iClaro que no!l —contesté indignada—. Tu bien sabes
que algunas personas pueden impresionar desagradable-
mente desde el primer momento. Pues bien, Nola me ha
impresionado de esa manera. No la aprecio y creo que
nunca la apreciaré. jJamas! jDe eso estoy segural

—iPero no puede ser tan horrible! —insistié6 Faye—. Ch-
ris la amaba...

—Te dije que era bella, ;no es cierto? Ademas, Chris no
la ama ahora. El est4d enamorado de ti —repliqué.

—Verdad? —pregunté Faye nuevamente—. Quién sa-

be...

12
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Estas palabras me apenaron. Debia ayudar a Faye de al-
guna forma, y lo hice. Le dije que no debia ser tonta, pues
Chris la adoraba. Todos los que conocian a ambos sabian
que él vivia para ella. Le dije, ademas, que Chris siempre
hablaba de ella en términos muy encomiables, pues, aun-
que brusco y malhumorado a veces, extremaba su dulzura
en todo cuanto a su esposa concernia.

Me detuve exhausta pero satisfecha al finalizar este co-
loquio, pues mis palabras habian producido el efecto que
yo deseaba. Faye me comprendié. Con el semblante ra-
diante de esperanza dijo:

—Estoy tan contenta de que hayas venido... Al princi-
pio pensé que lo hacias por curiosidad, pues yo soy tan di-
ferente de Nola —prosiguié—. Ella es inteligente, bella y
famosa. Yo..., yo no soy nadie, pero no me importa. Lo uni-
co que deseo es estar tranquila y saber que Chris me
ama...

El estridente sonar del teléfono la interrumpid.

Era papa. Queria que me presentara en sus oficinas a la
brevedad, pues Hilda me necesitaba por un asunto relacio-
nado con el casamiento. Le aseguré que iria.

—Nuevamente te agradezco la visita —dijo Faye escol-
tdndome hasta la puerta—. Me has ayudado muchisimo,
pues estaba tan triste y desconsolada. Tenia miedo...

—;Miedo de qué? —interrumpi.

—De ella..., de Nola —me contesté—. Temia que vinie-
ra por Chris. ;Por qué otra razén habria de volver aqui?

Me encogi de hombros. Ese problema no lo podia re-
solver.

—iBueno, porque si es asi, no lo conseguird! —prosi-
guié—. jChris es mio! Ella lo abandoné y ahora es mio. jLa
mataré antes de perderlo, y a él también!

Me rei. Era coémico que Faye dijera eso. Parecia una ga-
tita blanca amenazando de muerte a un mastin.

Faye también rio.

13
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—Es cémico —dijo—, pero me siento aliviada. Esta no-
che le prepararé a Chris una cena espléndida; sus platos fa-
voritos. Después le contaré lo tonta que he sido y nos reire-
mos juntos.

Seguidamente me despedi de ella, dirigiéndome hacia
las oficinas de papa, donde me entrevisté con Hilda e hici-
mos los arreglos para el casamiento que tendria lugar esa
misma tarde en la pequefia capilla de Nashiona.

Hilda habia decidido obsequiar a los esposos con una
cena como regalo de bodas, e invité igualmente a un redu-
cido grupo de amistades, entre las cuales figurdbamos pa-
pa y yo. Con tal fin nos dirigimos después de la ceremonia
al Sweet Shop, donde hicimos honor a una suculenta comi-
da, disfrutando de un ambiente alegre y festivo.

Una vez concluida ésta, y habiéndose retirado los de-
mas comensales, Hilda y yo permanecimos en el local con
el objeto de abonar la adicidon. Fue en estas circunstancias
que me parecié distinguir una risa conocida, y, despertada
mi curiosidad, me volvi a tiempo de ver a Chris Latimer sen-
tado en un saloncito privado. La mujer que se hallaba junto
a él era su ex esposa... jNola Powers!
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