


Psicoterapia del Este, psicoterapia del Oeste Alan Watts

1

An tes de con ver tir se en un icono de la con tra cul tu ra, Alan
Wa tts era co no ci do co mo un pro fun do co no ce dor de la psi- 
co lo gía y la fi lo so fía orien ta les y oc ci den ta les. En es te clá si- 
co de 1961, Wa tts de mues tra su pro fun do co no ci mien to
tan to de la psi co te ra pia oc ci den tal co mo de las fi lo so fías
es pi ri tua les orien ta les del bu dis mo, el tao ís mo, el ve dan ta y
el yo ga. Exa mi nó el pro ble ma de los se res hu ma nos en un
uni ver so apa ren te men te hos til de for ma que cues tio nó las
nor mas so cia les y las ilu sio nes que atan y cons tri ñen a los
hu ma nos mo der nos. Mar can do una sín te sis in no va do ra,
Wa tts afir mó que los po de ro sos co no ci mien tos de Freud y
Jung, que ha bían lle va do a la psi quia tría al bor de de la li- 
be ra ción, po drían, si se fu sio na ban con la sa bi du ría has ta
en ton ces des co no ci da de las tra di cio nes orien ta les, li be rar
a las per so nas de sus ba ta llas con el yo. Cuan do la psi co te- 
ra pia se li mi ta a ayu dar nos a ajus tar nos a las nor mas so cia- 
les, ar gu men ta ba Wa tts, no lle ga a la ver da de ra li be ra ción,
mien tras que la fi lo so fía orien tal bus ca nues tra re la ción na- 
tu ral con el cos mos.
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Pa ra Jano.
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PRE FA CIO

El te ma de es te li bro ha es ta do «en el ai re» du ran te, por
lo me nos, trein ta años, con una cons tan te y cre cien te ela- 
bo ra ción de es te o aquel pa ra le lis mo en tre la psi co te ra pia
oc ci den tal y la fi lo so fía orien tal. Pe ro, has ta el mo men to,
na die ha in ten ta do de ter mi nar, com prehen si va men te, un
mo de lo bá si co co mún a los mé to dos y ob je ti vos de la psi- 
co te ra pia, por un la do, y las dis ci pli nas del Bu dis mo, el Ve- 
dan ta, el Yo ga y el Tao ís mo por el otro. Es tas úl ti mas no
son, tal vez, psi co te ra pias en sen ti do es tric to, pe ro el pa- 
ren tes co es su fi cien te pa ra jus ti fi car la com pa ra ción.

La con tro ver sia pa re ce ha ber co men za do a prin ci pios de
la dé ca da de 1930, des pués de pu bli car se tra ba jos co mo la
tra duc ción de Ri chard Wilhelm del tex to chino The Se cret
of the Gol den Flo wer, que in cluía un lar go co men ta rio psi- 
co ló gi co de C. G. Jung (1929), o la obra de G. R. He yer Der
Or ga nis mos der See le (1932)o la de Ge ral di ne Cos ter, ti tu- 
la da Yo ga and Wes tern Ps y cho lo gy (1934).Ca si des de los
co mien zos, es te fruc tí fe ro in ter cam bio en tre el Es te y el
Oes te me ha in te re sa do pro fun da men te. Su mé, in clu so, al- 
gu na con tri bu ción, a tra vés de un li bro bas tan te in ma du ro
que ti tu lé The Le ga cy of Asia and Wes tern Man (1937) y de
otro li ge ra men te pos te rior, The Mea ning of Ha ppi ness
(1940) que exhi bía el si guien te sub tí tu lo: «La bús que da de
la li ber tad del es píri tu en la psi co lo gía mo der na y en la sa- 
bi du ría orien tal.» Por aquel en ton ces, ca si la úni ca for ma de
psi co te ra pia «orien ta da» en es te sen ti do era la de Jung.
Pe ro la evo lu ción pos te rior, no só lo de la psi co te ra pia sino
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tam bién de nues tro co no ci mien to del pen sa mien to orien- 
tal, nos ha ca pa ci ta do pa ra tra zar com pa ra cio nes mu cho
más am plias y su ges ti vas. Du ran te el mis mo pe río do se ha
vis to un asom bro so cre ci mien to del in te rés oc ci den tal por
las for mas de vi da del Orien te, par ti cu lar men te por el Bu- 
dis mo Zen, en torno al cual se ha pre sen ta do la úl ti ma con- 
tri bu ción im por tan te a es te in ter cam bio, co mo es la co la bo- 
ra ción de Eri ch Fro mm y D. T. Su zuki en Zen Bu ddhism and
Ps y choa na l y sis (1960).

Al es cri bir es te li bro, sin em bar go, no me ani ma el pro- 
pó si to de sin te ti zar o re vi sar el de sa rro llo de es te te ma.
Más bien, qui sie ra dar le un nue vo gi ro. An tes de ini ciar la
re dac ción, ob ser vé que ha bía en tér mi nos ge ne ra les, dos
for mas de tra tar el asun to. Ha bien do leí do ca si to do lo que
se ha es cri to a su res pec to, me sen tía au to ri za do a vol car
es te ma te rial en una suer te de his to ria crí ti ca del in te rés
psi quiá tri co por el pen sa mien to orien tal, com bi na da con
una com pa ra ción pun to por pun to de to das las for mas prin- 
ci pa les de psi co te ra pia y to das las téc ni cas ma yo res de las
dis ci pli nas del Es te. Pe ro es ta fae na hu bie ra pro du ci do un
vo lu mi no so tra ba jo, de in te rés más bien aca dé mi co; por
otra par te, los es tu dios de ca rác ter for mal no son mi fuer te,
y los de clino ale gre men te a quie nes es tén do ta dos de la
pa cien cia y la la bo rio si dad ne ce sa rias. La otra va rian te con- 
sis tía en des cri bir lo que, a mi en ten der, cons ti tu ye el pro- 
ce di mien to más fruc tí fe ro pa ra que las psi co te ra pias del Es- 
te y del Oes te se fer ti li cen mu tua men te. Pues no só lo tie- 
nen mu cho que apren der la una de la otra, sino que tam- 
bién ten go la im pre sión de que la so la com pa ra ción echa rá
luz so bre as pec tos ocul tos y al ta men te im por tan tes de am- 
bas. Es por es to que de ci dí es cri bir no un com pen dio de
jui cio sas con clu sio nes sino un en sa yo pro vo ca ti vo, ca paz de
ca ta pul tar a am bos sec to res ha cia la dis cu sión. Se me ocu- 
rre que los dos an dan a tien tas en la pe num bra, aun que no
por ello des po seí dos de cier ta lu mi no si dad. Las dis ci pli nas
orien ta les me han re sul ta do siem pre ma ra vi llo sas, pe ro no
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creo que re pre sen ten la úl ti ma pa la bra de una sa bi du ría sa- 
cro san ta e in me mo rial, an te cu yos ma es tros el mun do no
ten dría más que acu dir y sen tar se hu mil de men te a sus pies.
Tam po co creo que exis ta un evan ge lio se gún Freud o se- 
gún Jung, en el cual las gran des ver da des psi co ló gi cas ha- 
yan si do de fi ni ti va men te es ta ble ci das. La in ten ción de es te
li bro no con sis te, pues, en de cir la úl ti ma pa la bra so bre el
te ma, sino en pro vo car nue vos pen sa mien tos y ex pe ri men- 
tos.

El en fo que que he ele gi do acu sa, sin em bar go, la des- 
ven ta ja de no pres tar se a una ade cua da men ción de to das
las per so nas que han in flui do en mi pen sa mien to, ni a un
re co no ci mien to aca ba do ha cia to dos quie nes han con tri- 
bui do a la dis cu sión. Con ver sacio nes sos te ni das y li bros leí- 
dos ha ce mu cho tiem po se con vier ten en una par te tan ín ti- 
ma de la co rrien te del pro pio pen sa mien to que, a ve ces, re- 
sul ta im po si ble de cir qué ideas le per te ne cen a uno y cuá- 
les ha co gi do de otros. Por tan to, es te li bro no ex pli ca lo
que pu die ra pro ve nir de mis tem pra nas lec tu ras de te ra- 
peu tas es pe cu la ti vos y au da ces co mo Tri gant Bu rrow,
Georg Gro dde ck y mi ami go Eric Graham Ho we. No es pe- 
ci fi ca lo que he co se cha do al ca bo de años de dis cu sio nes
so bre el te ma cen tral de es ta obra con el pro fe sor Fre de ric
Spie gel berg, de la Uni ver si dad de Stan ford, o con el Dr. Li- 
llian Baker y el di fun to Dr. Char les G. Ta y lor, am bos ana lis- 
tas jun gia nos. Tam po co da no ti cia de las con tri bu cio nes
que han apor ta do a es te te ma Me dard Bo ss, Hu bert Be- 
noit, Hen ry Di cks, y Li li Abe gg en Eu ro pa; Sho ma Mo ri ta,
Takekis ha Ko ra y Aki hi sa Kon do en Ja pón; o Ka ren Hor ney,
Ha rold Ke ll man, Jo se ph Cam pbe ll, Mar ga ret Rio ch y mu- 
chos otros en los Es ta dos Uni dos.

Pe ro el lec tor re co no ce rá pres ta men te, en la fi lo so fía
sub ya cen te en es ta obra, que con cep túa al uni ver so en tér- 
mi nos or gá ni cos y tran sac cio na les, una deu da mía ha cia
A. N. Whi tehead, Jo se ph Nee dham, L. L. Wh y te, A. F. Ben- 
tley, y los psi có lo gos de la Ges talt. Quien ha ya fre cuen ta do



Psicoterapia del Este, psicoterapia del Oeste Alan Watts

7

mis otros li bros ob ser va rá tam bién la pre sen cia de in fluen- 
cias más re cien tes: és tas las de bo a quie nes de no mi na ré,
pa ra dis tin guir los de neo-freu dia nos co mo Hor ney y Fro- 
mm, «me ta-freu dia nos». Se tra ta de Nor man O. Bro wn y
Her bert Mar cu se. Tam bién re sul ta per cep ti ble mi cre cien te
res pe to por la «psi co lo gía de la co mu ni ca ción» de Gre go ry
Ba te son y sus acó li tos, par ti cu lar men te Jay Ha ley, lo que va
de la ma no con mi in cli na ción ca da vez más acen tua da a
exa mi nar es tos asun tos con un len gua je de ca rác ter no ya
me ta fí si co sino cien tí fi co.

Es te lec tor per cep ti vo ha lla rá, asi mis mo, que he su bra- 
ya do pre fe ren te men te la co ne xión de las dis ci pli nas orien- 
ta les con for mas de psi co te ra pia de fi lo so fía so cial, in ter- 
per so nal y co mu ni ca cio nal, en des me dro de aqué llas que
se con cen tran en «el in cons cien te» y sus imá ge nes ar que tí- 
pi cas. Aun re co no cien do que la ta rea de es te in ter cam bio
en tre el Orien te y el Oc ci den te ha re caí do, am plia men te,
so bre los hom bros de quie nes si guen la se gun da co rrien te,
no pue do ocul tar mi im pre sión de que és ta se ha con ver ti- 
do en un las tre pa ra el de sa rro llo de la psi quia tría oc ci den- 
tal, al mar gen de la deu da im pe re ce de ra que he mos con- 
traí do con Freud. Creo que el psi coa ná li sis en par ti cu lar y la
«psi co lo gía pro fun da» en ge ne ral es tán per dien do con tac- 
to, día a día, con to do el con te ni do que ha ca rac te ri za do a
las cien cias de la con duc ta hu ma na du ran te los úl ti mos
trein ta años, y mu chos de no so tros nos pre gun ta mos se ria- 
men te has ta cuán do po drá arro gar se la psi co lo gía, es tu dio
de una su pues ta psi quis, la con di ción de un de par ta men to
de la cien cia.

Ade más de las in fluen cias ya men cio na das, la pre pa ra- 
ción de es te li bro se ha vis to fa vo re ci da por un in ten so diá- 
lo go con per so nas que se de di can ac ti va men te a la psi co- 
te ra pia. Du ran te los úl ti mos años he te ni do el pri vi le gio de
con du cir se mi na rios so bre es te te ma, ha bién do se me in vi ta- 
do a dic tar con fe ren cias en mu chas es cue las mé di cas, hos- 
pi ta les e ins ti tu tos psi quiá tri cos, en tre otros la Ya le Me di cal



Psicoterapia del Este, psicoterapia del Oeste Alan Watts

8

School, la Clí ni ca Lan gley-Pon ter de la Uni ver si dad de Ca li- 
for nia, el Ins ti tu to C. G. Jung de Zú ri ch, la Was hin gton
School of Ps y chia try, el Pa lo Al to Ve te rans’ Hos pi tal, la Stan- 
ford Me di cal School y mu chos hos pi ta les psi quiá tri cos es ta- 
ta les. Mu cho agra dez co a quie nes me brin da ron es tas
opor tu ni da des.

ALAN W. WATTS

San Fran cis co, 1960
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1. PSI CO TE RA PIA Y LI BE RA CIÓN

Cuan do nos in ter na mos en es ti los de vi da co mo el Bu- 
dis mo y el Tao ís mo, el Ve dan ta y el Yo ga, no ha lla mos un
ma te rial de ca rác ter fi lo só fi co ni re li gio so en el sen ti do oc- 
ci den tal. Lo que ha lla mos se apro xi ma más a la psi co te ra- 
pia. Es to pue de pa re cer sor pren den te, pues és ta es, pa ra
no so tros, una for ma de cien cia, al go prác ti co y ma te ria lis ta
por de fi ni ción, mien tras que a las re li gio nes men cio na das
las te ne mos por eso té ri cas en ex tre mo, vin cu la das con re- 
gio nes del es píri tu ca si to tal men te aje nas a es te mun do. Es- 
to ocu rre por su mar se nues tra es ca sa in for ma ción so bre las
cul tu ras orien ta les con su al to gra do de so fis ti ca ción, lo que
les otor ga un au ra de mis te rio so bre la cual pro yec ta mos
fan ta sías de nues tra pro pia co se cha. Sin em bar go, el ob je ti- 
vo bá si co de es tas for mas de vi da es de una asom bro sa
sim pli ci dad, al mar gen de to das las com pli ca cio nes con cer- 
nien tes a la reen car na ción y los po de res psí qui cos, los
mahat mas so bre hu ma nos y las es cue las de tec no lo gía ocul- 
ta, que ac túan co mo una cor ti na de hu mo ca paz de ex tra- 
viar in de fi ni da men te a cré du los y cu rio sos. A de cir ver dad,
de be ría mos agre gar que los cré du los y los cu rio sos pro vie- 
nen tan to de Asia cuan to de Oc ci den te, aun que los asiá ti- 
cos ra ra vez exhi ben esa cre du li dad so lem ne que es pe cu- 
liar del aman te oc ci den tal de lo eso té ri co. Co mien za a di si- 
par se la nie bla, pe ro du ran te lar go tiem po su den si dad ha
ve la do las con tri bu cio nes real men te im por tan tes que la
men te orien tal ha apor ta do al co no ci mien to psi co ló gi co.
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La se me jan za prin ci pal en tre es tos es ti los de vi da orien- 
ta les y la psi co te ra pia de Oc ci den te re si de en su si mi lar
preo cu pa ción por pro vo car cam bios de con cien cia, al te ran- 
do nues tras ma ne ras de sen tir nues tra pro pia exis ten cia y
nues tros vín cu los con la so cie dad hu ma na y el mun do na tu- 
ral. La psi co te ra pia se ha in te re sa do, ma yor men te, por
cam biar la con cien cia de cier tos in di vi duos afec ta dos por
per tur ba cio nes es pe cia les. Las dis ci pli nas del Bu dis mo y el
Tao ís mo, en cam bio, con cier nen al cam bio de con cien cia
de per so nas nor ma les, so cial men te in te gra das. Pe ro a los
psi co te ra peu tas les re sul ta ca da vez más no to rio que el es- 
ta do de con cien cia que nues tra cul tu ra con si de ra nor mal es
no só lo con tex to, sino tam bién cal do de cul ti vo de la en fer- 
me dad men tal. El con jun to ac tual de so cie da des, de vas ta
pros pe ri dad ma te rial, abo ca das to das ellas a su mu tua des- 
truc ción, no pa re ce pro bar, pre ci sa men te, la exis ten cia de
una salud so cial apre cia ble.

A pe sar de to do, el pa ra le lo en tre la psi co te ra pia y lo
que yo he lla ma do[1r] «for mas de li be ra ción» del Orien te no
es exac to, y una de las di fe ren cias más im por tan tes nos la
su gie re el pre fi jo psi co. His tó ri ca men te, la psi co lo gía oc ci- 
den tal se ha en ca mi na do al es tu dio de la psi quis o men te
co mo en ti dad clí ni ca, en tan to que las cul tu ras orien ta les
no ca te go ri zan men te y ma te ria, al ma y cuer po, del mis mo
mo do que las oc ci den ta les. Em pe ro, la psi co lo gía oc ci den- 
tal ha cre ci do tan to, a par tir de sus orí genes his tó ri cos, que
aho ra rei na cier ta in sa tis fac ción con el pro pio tér mino «psi- 
co ló gi co» en tan to que des crip ción de un cam po fun da- 
men tal de la con duc ta hu ma na. No se tra ta de que ha ya
cris ta li za do la po si bi li dad que al gu na vez ilu sio nó al pro pio
Freud, en el sen ti do de que la Psi co lo gía se re du je ra a Neu- 
ro lo gía, y la men te al cuer po. No es que se ha ya lo gra do
subs ti tuir la en ti dad «men te» por la en ti dad «sis te ma ner- 
vio so». Lo que ocu rre es que la psi co lo gía no pue de per- 
ma ne cer al mar gen de la au tén ti ca re vo lu ción que ha afec- 
ta do a la des crip ción cien tí fi ca du ran te es te si glo vein te, re- 
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vo lu ción que ha tor na do ob so le tas a las con cep cio nes de
en ti da des y «subs tan cias» tan to men ta les cuan to ma te ria- 
les. Des cri ba pro ce sos quí mi cos o for mas bio ló gi cas, es- 
truc tu ras nu clea res o con duc tas hu ma nas, el len gua je de la
cien cia mo der na se ba sa sim ple men te en mo de los cam- 
bian tes de re la ción.

Es ta re vo lu ción ha afec ta do en pro fun di dad mu cho ma- 
yor, tal vez, a la Fí si ca y a la Bio lo gía que a la Psi co lo gía,
por lo que las ideas teó ri cas del psi coa ná li sis per ma ne cen
in tac tas. El len gua je co lo quial y el sen ti do co mún de la so- 
cie dad edu ca da han su fri do tan li ge ra men te los efec tos del
pro ce so que aún re sul ta di fí cil ex pre sar la rea li dad en len- 
gua je no ma te má ti co. Es to de des cri bir al mun do co mo
con jun to de mo de los de re la ción, pres cin dien do de to da
con si de ra ción so bre la «subs tan cia» de que es tán «fa bri ca- 
dos» es tos mo de los, pa re ce una afren ta al sen ti do co mún.
Pues cuan do el cien tí fi co in ves ti ga la ma te ria o subs tan cia,
des cri be lo que ha lla en tér mi nos de pa tro nes es truc tu ra- 
dos. Pen sán do lo bien… ¿Qué otros tér mi nos po dría usar?
La sen sación de subs tan cia só lo se pre sen ta cuan do nos ha- 
lla mos an te mo de los tan in trin ca dos, o tan es tre cha men te
te ji dos, que no po de mos dis cer nir los. A la vis ta del ojo des- 
nu do, una re mo ta ga la xia pa re ce la más só li da de las es tre- 
llas, y un tro zo de ace ro es una ma sa de ma te ria con ti nua e
im pe ne tra ble. Pe ro cuan do cam bia mos el gra do de au men- 
to, la ga la xia re ve la la cla ra es truc tu ra de una ne bu lo sa en
es pi ral, y el tro zo de ace ro re sul ta ser un sis te ma de im pul- 
sos eléc tri cos que gi ran ver ti gi no sa men te en es pa cios re la- 
ti va men te vas tos. La idea de subs tan cia só lo ex pre sa la ex- 
pe rien cia de arri bar a un lí mi te, an te el cual nues tros sen ti- 
dos, o nues tros ins tru men tos, ya no tie nen la agu de za ne- 
ce sa ria pa ra des en tra ñar el mo de lo.

Al go pa re ci do ocu rre cuan do el cien tí fi co in ves ti ga cual- 
quier uni dad de mo de lo que a sim ple vis ta re sul ta tan di fe- 
ren te que se la ha de fi ni do co mo en ti dad se pa ra da. Des cu- 
bre que cuan to ma yor es el cui da do con que la ob ser va y la



Psicoterapia del Este, psicoterapia del Oeste Alan Watts

12

des cri be, tan to más se en cuen tra des cri bien do tam bién el
me dio am bien te en que se des en vuel ve y otros pa tro nes
con los que pa re ce guar dar re la cio nes in di so lu bles. Co mo
tan bien ha di cho Teilhard de Char din[2r], el ais la mien to de
las es truc tu ras in di vi dua les o ató mi cas «es una me ra tri qui- 
ñue la in te lec tual».

Con si de ra da en su rea li dad fí si ca, con cre ta, la subs tan cia
(sic) del uni ver so no pue de di vi dir se, sino que a la ma ne ra
de un gi gan tes co «áto mo» se con for ma en su to ta li dad…
co mo úni co y ver da de ro in di vi si ble.

… Cuan to más le jos lle ga mos y más hon do pe ne tra mos en
la ma te ria, por me dio de sis te mas de cre cien te po ten cia,
tan to más nos em ba ra za la in ter de pen den cia de sus dis tin- 
tas par tes… Es im po si ble tra zar un cor te en es ta red, ais lar
una por ción sin que és ta su fra des ga rra mien tos y se de sin- 
te gre por to dos sus bor des.

En lu gar de la cohe sión des ar ti cu la da de la me ra subs- 
tan cia ha lla mos una cohe sión ar ti cu la da de mo de los in se- 
pa ra ble men te in ter co nec ta dos.

Tal es el efec to de ello so bre el es tu dio de la con duc ta
hu ma na que re sul ta im po si ble se pa rar las mo da li da des psi- 
co ló gi cas de mo de los so cio ló gi cos, bio ló gi cos o eco ló gi- 
cos. Los de par ta men tos del co no ci mien to hu ma no, que se
ba sa ban en las que aho ra nos pa re cen di vi sio nes cru za das y
pri mi ti vas de la Na tu ra le za, han co men za do a co ali gar se en
hí bri dos con nom bres tan ex tra va gan tes co mo Neu rop si- 
quia tría, So cio bio lo gía, Bio fí si ca y Geo po lí ti ca. A cier to ni- 
vel de es pe cia li za ción, las di vi sio nes del sa ber cien tí fi co
echan a an dar jun tas, pre ci sa men te por que han avan za do
lo su fi cien te pa ra ver que el pro pio mun do va jun to en sí
mis mo, por más ní ti da men te que se dis cier nan sus par tes.
De aquí la con tro ver sia siem pre cre cien te so bre la ne ce si- 
dad de una «cien cia uni fi ca da» y de un len gua je des crip ti vo
co mún a to dos los de par ta men tos de la cien cia. De aquí,
tam bién, la im por tan cia ca da vez ma yor de la pro pia cien- 
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cia de la des crip ción, de la co mu ni ca ción, de los mo de los
de sig nos y se ña les que re pre sen tan y ex pli can el mo de lo
es truc tu ral del mun do.

Aun que las vie jas cul tu ras de Asia ja más al can za ron el
co no ci mien to fí si co ri gu ro sa men te exac to del Oc ci den te
mo derno, aprehen die ron el fun da men to de mu chas co sas
que so la men te aho ra no so tros prin ci pia mos a com pren- 
der[3r]. Es im po si ble cla si fi car al Hin duis mo y al Bu dis mo co- 
mo re li gio nes, fi lo so fías, cien cias o in clu so mi to lo gías, ni si- 
quie ra co mo amal ga mas de es tas cua tro co sas, por que la
de par ta men ta li za ción les es aje na, aún en una for ma tan es- 
en cial co mo la se pa ra ción de la ma te ria y el es píri tu. El Hin- 
duis mo, co mo el Is lam y el Ju d aís mo, es, en rea li dad, una
cul tu ra to tal, co sa que no pue de de cir se del Bu dis mo. Es te
úl ti mo, al igual que cier tos as pec tos del Hin duis mo co mo el
Ve dan ta y el Yo ga, que el Tao ís mo en Chi na, no es una cul- 
tu ra sino una crí ti ca de la cul tu ra, una per sis ten te re vo lu ción
sin vio len cia o «leal opo si ción» contra la cul tu ra en cu yo
seno se des en vuel ve. Es to con fie re a las for mas de li be ra- 
ción asiá ti cas un cier to pa ren tes co con la psi co te ra pia, más
allá del co mún pro pó si to de cam biar es ta dos de con cien- 
cia. Y ello por cuan to la ta rea del psi co te ra peu ta con sis te
en via bi li zar una re con ci lia ción en tre el sen ti mien to in di vi- 
dual y las nor mas so cia les, sin re cu rrir em pe ro al sa cri fi cio
de la in te gri dad in di vi dual. Tra ta de ayu dar al in di vi duo a
ser él mis mo, y a lo grar lo por sí mis mo, sin in fe rir ofen sas
in ne ce sa rias a su co mu ni dad, es to es, ser en el mun do (el
de las con ven cio nes so cia les) pe ro no del mun do. Un tex to
bu dis ta chino des cri be la con di ción del sa bio con pa la bras
que re cuer dan irre sis ti ble men te a la per so na li dad «in te rior- 
men te di ri gi da» de Ries man o «au to rrea li za do ra» de Mas- 
low:

An da siem pre por sí mis mo, en to do va por sus
pro pios me dios;
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Ca da uno de los per fec tos va ga por el mis mo, el úni co
pa sadi zo del Nir va na;

Su tono es ele gan te, trans pa ren te su es píri tu,
na tu ral men te ele va do su ai re,

Sus fac cio nes son de mar ca da del ga dez, fir mes sus
hue sos, no pres ta aten ción a los otros[4r].

Des de Freud en ade lan te, la psi co te ra pia se ha ve ni do
preo cu pan do por la vio len cia que el or ga nis mo hu ma no y
sus fun cio nes su fren a ma nos de la re pre sión so cial. To da
vez que el te ra peu ta apo ya a la so cie dad, in ter pre ta rá su
tra ba jo co mo una ade cua ción del in di vi duo, pre sio nan do
sus «im pul sos in cons cien tes» en pro de la res pe ta bi li dad
so cial. Pe ro es te ti po de «psi co te ra pia ofi cial» ca re ce de in- 
te gri dad, con vir tién do se en obe dien te he rra mien ta de
ejérci tos, bu ro cra cias, igle sias, cor po ra cio nes y otras ins ti tu- 
cio nes que pre ci san del la va do de ce re bro in di vi dual. Por
otro la do, el te ra peu ta que se in te re sa real men te por so co- 
rrer al in di vi duo se ve obli ga do a for mu lar al gún ti po de crí- 
ti ca so cial. Es to no im pli ca un com pro mi so di rec to con la
re vo lu ción po lí ti ca; sig ni fi ca só lo que ha de au xi liar al in di vi- 
duo pa ra que és te se li be re de di ver sas for mas de con di cio- 
na mien to so cial lo cual in clu ye una li be ra ción del mis mo
odio contra los con di cio na mien tos: el odio no es más que
un ti po de su bor di na ción al ob je to de su odio. Pe ro, des de
es te pun to de vis ta, los sín to mas y per tur ba cio nes de que
quie re ali viar se el pa cien te, y los fac to res in cons cien tes que
alien tan tras ellos, de jan de ser me ra men te psi co ló gi cos.
Es tán arrai ga dos en la es truc tu ra to tal de sus re la cio nes con
las de más per so nas y, más es pe cí fi ca men te, en las ins ti tu- 
cio nes so cia les que go bier nan di chas re la cio nes: las nor mas
de co mu ni ca ción em plea das por la cul tu ra o el gru po. Es tas
in clu yen con ven cio nes lin güís ti cas y ju rí di cas, éti cas y es té- 
ti cas, re la ti vas al sta tus, el rol y la iden ti dad, así co mo la
cos mo lo gía, fi lo so fía y re li gión, pues to que es te com ple jo
so cial en su con jun to es quien brin da al in di vi duo la con- 


