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El Corredor de las Tormentas William Sarabande

La vida de Torka y su familia continda en el llamado Corre-
dor de las Tormentas. Alli prosiguen su dura existencia que,
no obstante, es feliz. Estan solos, pero disfrutan de un refu-
gio seguro y caza abundante junto a la Montafia que escu-
pe fuego en una tierra que un dia se agita. La cuestién a di-
lucidar es si el hombre es un animal creado para vivir en so-
ciedad. La dureza de la vida en solitario enfrenta a Torka
con la realidad que le espera dentro de una tribu: aceptar
lo admisible y lo intolerable. Para un grupo exiguo como el
suyo, cargado de mujeres, bebés, un nifio apenas adoles-
cente y él, como Unico hombre, la decision es clara: aban-
donara el edén, que no obstante se muestra amenazador,
con una tierra que tiembla y en la que llueve cenizas, y bus-
card una vida mas segura en el seno de una tribu. En la par-
te final de la primera novela, la vida de Torka es perdonada
por esa bestia infernal que hasta entonces habia encarnado
el mamut. Desde ese instante, el lanudo animal adquiere
dones humanos a los ojos de nuestro protagonista, que lo
convierte en su tétem. Este hecho acarreard numerosos
problemas a Torka, que se niega a cazar mamuts cuando es
acogido en una tribu cuyo alimento basico procede de la
carne de este paquidermo. Con esta excusa como base, la
envidia y el odio arrancaran tragicos hechos que llevaran a
Torka y su familia a un nuevo exilio.
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Para Dagmaar
madrina, amiga, y que, si el pasado existe,
es sin duda, Leonor de Aquitania

También, pero de ningiin modo en segundo plano,

para Paul y Lois,

amigos queridos,

a quienes expreso mi agradecimiento por haberme dado
animos

a lo largo de toda una vida
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LOS PROTAGONISTAS

TORKA:

LONIT:

KARANA:

Intrépido cazador de insuperable
destreza en el manejo del tiralanzas,
conduce a su pequefia tribu desde el
prohibido Corredor de las Tormentas
a una nueva tierra donde otros clanes
practican una magia perversa y cazan
mamuts: una tierra en la que de
nuevo tiene que luchar para salvar a
sus seres queridos.

Es la hermosa mujer de Torka, de ojos
redondos, que le ha dado hijos y
nunca ha dejado de amarle. Sin
embargo, teme no poder resistir a la
poderosa atracciéon que ejerce sobre
ella un hombre malvado que querria
destrozarla para castigar al hombre
que mucho tiempo atrés la salvé la
vida.

Abandonado por su propio pueblo,
se convierte en hijo adoptivo de Torka
y con el paso del tiempo llega a ser
un valiente y experto cazador.
Capacitado para ver el destino de sus
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NAVAHK:

SONDAHR:

allegados, correrd un gran riesgo por
la mujer que puede ensefarle cémo
usar sus grandes poderes.

El Matador del Espiritu, el Perverso,
un hechicero que utiliza sus letales
encantos para satisfacer sus oscuros
deseos y eliminar cruelmente a sus
enemigos. Ha jurado dar muerte al
odiado Karana, el Unico hombre
capaz de enfrentarse a sus poderes
maléficos...

Una hechicera alta y de
sobrecogedora belleza, deseada por
muchos hombres, pero que sdélo se
entrega al joven cazador que necesita
su amor y en especial sus ensefianzas
para combatir a Navahk.
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PRIMERA PARTE

ESPIRITUS VIAJEROS
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Capitulo 1

—En un principio, cuando la tierra era una sola tierra,
cuando el Pueblo era un solo pueblo, antes de que el Pa-
dre Que Esté Arriba hiciera la oscuridad que devoré al sol,
antes de que la Madre Que Estd Abajo alumbrase los es-
piritus del hielo que crecieron para cubrir las montanas, el
wanawut ya habia nacido para dar caza a los hijos del Pri-
mer Hombre y de la Primera Mujer, para seguirlos como no-
sotros seguimos ahora a las grandes manadas, para alimen-
tarse con la carne del Pueblo lo mismo que el Pueblo se ali-
menta con la carne y la sangre del mamut, el caribud o el bi-
sonte. Sélo con este propdsito nacié el wanawut: para en-
sefar al Pueblo el significado del miedo.

Las palabras del hechicero fluian en la noche, en el vien-
to que acariciaba los contornos de la hoguera comun, ha-
ciendo danzar las llamas con su frio aliento, merodeando
en derredor del campamento como un invisible depreda-
dor al acecho, al tiempo que hacia estremecerse a las per-
sonas envueltas en pieles que se habian agrupado en un
circulo. Sus palabras les recordaban que, a pesar de que to-
dos estuvieran alli muy juntos, con las lanzas al alcance de
la mano y los cuchillos preparados, envueltos en varias
prendas superpuestas de cuero y pelo largo —ademas de
haberse frotado el rostro con ceniza para ofrecer un aspec-
to més feroz—, eran, no obstante, muy pequefios y vulnera-
bles, y se sentian asustados bajo el vasto y salvaje cielo del
Artico.

El hechicero estaba en pie, con los brazos en alto y su
rostro notablemente hermoso levantado hacia el firmamen-
to. Era un hombre en la flor de la edad. Con sus vestiduras
confeccionadas por entero con la piel blanca del vientre de
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caribl abatido en invierno, brillaba como el cielo de los
glaciares en una noche iluminada por la luna.

—Miedo... —pronuncié la palabra amorosamente, co-
mo una ofrenda a la noche, mientras las sibilantes bocana-
das del viento frio y seco de la Edad del Hielo soplaban a
lo largo de kildmetros y kilémetros de cordilleras de glacia-
res y estepas resbaladizas. Sélo él parecia en paz con la no-
che, como si conspirase con el viento que azotaba a los alli
congregados y hacia que surgiesen negros presagios en las
mentes de cada uno de los hombres, mujeres y nifios que
escuchaban mientras él hablaba y gesticulaba ante la gran
hoguera comun.

Como por orden suya, las llamas crecieron, crepitando
ruidosas sobre un lecho de huesos, liquenes y tupidos mon-
tones de césped seco cortado a poca profundidad en la es-
carcha. Era una hoguera célida, hambrienta, que calentaba
al hechicero mientras proyectaba sus chispas tan alto que
parecian unirse a las innumerables estrellas esparcidas en
todas direcciones por la negra y tersa piel del cielo. El hom-
bre sonrid, sefior de la noche y de las estrellas, del viento y
del fuego, con un control absoluto sobre las gentes senta-
das en torno de él con las piernas cruzadas y la cabeza me-
tida entre los hombros.

Todos excepto el recién llegado.

Algo oscuro y malévolo se movia dentro del hechicero
mientras sus ojos se clavaban en el alto y musculoso joven
cazador, de poderoso atractivo fisico, que estaba sentado,
erguido e inmévil, sobre la piel rojiza de un leén de melena
negra.

Torka.

Navahk, el hechicero, estuvo a punto de pronunciar el
nombre odiado en voz alta. Si Supnah —su hermano y jefe
de la tribu— no se hubiera empefiado en persuadir a Torka
para que se quedase, haria ya tiempo que éste se habria
marchado y estaria lejos. Si; Torka deberia haberse ido. Ha-
bia jurado llevar a su mujer encinta, a sus malditos perros,
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al chiquillo a quien se atrevia a llamar hijo, hasta el pais
desconocido y prohibido que se extendia al este. Les habia
dicho a los miembros de la tribu de Supnah que desde la
cima de un elevado promontorio habia divisado la tierra
prohibida y visto mucha caza alli. Casi habia suplicado que
Supnah y su tribu le siguieran; pero el otro hombre no se
sentia inclinado a correr el riesgo de conducir a los suyos
hacia lo desconocido.

Supnah hablé de las responsabilidades de un jefe para
con su tribu con una elocuencia tal, que Torka no tuvo otro
remedio que callarse. Aunque ya se habia echado la mochi-
la a la espalda, Supnah, al final, le convencié de que debia
quedarse en bien de su mujer y del nifio, permanecer alli
bajo la proteccién de una tribu mas numerosa, entre aque-
llos que le llamaban hermano. En su momento, si los espiri-
tus de la caza y las fuerzas de la Creacion lo estimaban
oportuno, tal vez podrian aventurarse juntos a través de la
tierra prohibida; pero en tanto las circunstancias no fuesen
propicias, la tribu de Supnah permaneceria en la tierra de
sus antepasados. Asi pues, aunque la mujer le habia pedi-
do ansiosamente continuar su camino, Torka accedié a que-
darse con la tribu de Supnah, convencido por las prudentes
palabras de éste, hombre de mas edad que él. Habia vuel-
to la espalda al pais lejano y prohibido para viajar hacia el
oeste con la tribu de Supnah, hasta aquella noche de ma-
gia y fuego.

La sonrisa del hechicero se desvanecié al aparecer en
sus 0jos una expresion de odio y desdén. Antes de que To-
rka se les uniera, se encontraban a punto de morir de ham-
bre. Ahora, de repente, la tierra que les rodeaba estaba re-
pleta de caza. Eran muchos los que decian que Torka habia
llevado a las presas a morir bajo las lanzas de los cazadores,
y Navahk, al que, como hechicero, siempre le correspondié
el mérito de atraer la caza, no sabia a quién aborrecia mas,
si a Torka o a Supnah.



El Corredor de las Tormentas William Sarabande

Torka le miraba ahora a él, su rostro impasible era casi
tan hermoso a la luz del fuego como el del hechicero.
Acostumbrado a no tener rivales, Navahk le odiaba por
ello, y también porque, si bien estaba habituado a que leer
los pensamientos de otros le resultase tan facil como seguir
las huellas de mamut sobre una llanura embarrada, le resul-
taba imposible conocer los pensamientos de Torka. A me-
nos de que éste le permitiera hacerlo.

Torka no habia ocultado que era un hombre avezado al
dolor y al sufrimiento. Habia vivido con miedo y supo ven-
cerlo. El miedo encerraba pocos misterios para él; a decir
verdad, lo desdefiaba. Su cuerpo tenia cicatrices de heridas
infligidas por lobos, osos y mamuts, asi como por el leén
cuya piel vestia. ;Como habria podido temblar ante los re-
latos de un hechicero acerca de una bestia legendaria a la
que nunca habia visto, cuando él se habia enfrentado a nu-
merosas amenazas reales superandolas todas? El miedo de-
bilitaba al hombre y le hacia vulnerable a los depredadores.
Y por la forma en que Torka contemplaba al hechicero, se
deducia que le consideraba como una especie de animal
de rapifa.

Frustrado, Navahk desvié la mirada de Torka, decidido a
no dejarse intimidar por él. Lograria echarle de la tribu o
verle muerto, en unién de aquel a quien Illamaba hijo. La
idea prendié en su interior. Sonrié. A continuacién lanzé
una carcajada y, de repente, pegd un brinco y empezé a
dar vueltas alrededor de la hoguera. Danzaba con tanta
gracia como un halcén que planeara en el viento. Entonaba
las canciones delirantes y sin palabras de los zorros y de los
perros salvajes, de los sementales que galopaban en pos
de las hembras, conduciéndolas a través de los vastos y
abiertos pastizales de la tundra en estio. Se convertia en
presa y depredador, oso y leén, mamut y caribd, entregén-
dose a extrafos saltos y contorsiones, dejando de ser una
persona de carne y hueso para transformarse en un espiritu,
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justo en el wanawut sobre el cual acababa de prevenir a su
gente.

Ofa a las mujeres jadear de espanto, mientras los hom-
bres alababan en voz baja la compleja ferocidad de su dan-
za. Navahk no les prest6 la menor atencién. En cambio, se
detuvo delante de Torka, sonriendo para disimular la envi-
dia que le inspiraba por su belleza varonil y su calma imper-
turbable. El hechicero blandié su bastén de ceremonia, un
fémur de camello endurecido al fuego, rematado por la
grasienta calavera con astas de un antilope, la cual relucia y
miraba sin ver al forastero. Blandié con furia el bastén en
direccién a Torka, y todos los espolones, picos y garras co-
sidos en serpenteantes tiras de piel emitieron una cascada
de sonidos.

—;No teme Torka al wanawut, ahora que ha visto a su
espiritu entregarse a la danza dentro de la piel de Navahk?
—inquirio.

Torka no se inmutd, aunque en su interior se sentia so-
brecogido por la rapacidad que vislumbraba en los ojos del
hechicero. De cualquier modo, prefirié no reaccionar como
correspondia.

—A Torka —respondié evasivo—, le inquietan todas las
cosas que no comprende.

El hechicero le miré airado, con odio. Torka, que habia
visto la amenaza en los ojos de Navahk, estaba tan alerta
como un animal que, encontrandose pastando, se acercara
a beber en solitario en una charca de la tundra donde los
depredadores solian estar al acecho. Y aun habia algo mu-
cho peor, su fria reserva hacia el hechicero estaba afectan-
do a Supnah, el jefe de la tribu.

—Supnah...

Los labios de Navahk escupieron aquel nombre. Su her-
mano era un hombre prudente y cauteloso en todos los
sentidos, excepto cuando se trataba de algo relacionado
con su hermano menor. Con Navahk la credulidad de Sup-
nah no conocia limites. Hasta que Torka se introdujo en sus

10
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vidas. Ahora las palabras, los gestos, toda la espectacular
representacién del hechicero no habian impresionado al
hermano mayor... como le ocurria desde que encontraron a
Torka solo en la tundra, persiguiendo a los esclavistas que
habian secuestrado a su mujer y al chiquillo.

El nombre de aquel muchacho era Karana. Abandonado
con la mayor parte de los nifios de la tribu de Supnah du-
rante un periodo de hambruna, era el Unico que habia so-
brevivido, para ser encontrado més tarde y adoptado por
Torka. Este hablé en nombre de Karana, suplicando a los
cazadores de Supnah que le ayudasen a rescatar a su mujer
y al muchacho de las garras de quienes se los habian arre-
batado, después de haber asesinado a su abuelo. Las gen-
tes de Supnah habian gritado de sorpresa al ver al jefe
quieto como una estatua, mudo, sin atreverse a creer lo
que vefa, mientras unas lagrimas de mujer humedecian sus
ojos e hinchaban sus parpados. Karana era hijo de Supnah
—su Unico hijo—, y Navahk era el hechicero responsable
del abandono de los nifios. El brujo habia jurado y perjura-
do haber tenido una visién de la muerte de Karana y de los
otros nifios que fueron abandonados.

—No miréis atrds —dijo a los afligidos padres—. En sus
visiones, este hombre ha visto muertos a los nifios, que sir-
ven de pasto a los animales y al Espiritu Succionador, el wa-
nawut que aulla en la época de la larga oscuridad mientras
se alimenta de la carne de nuestros pequefios. Sus espiritus
de vida son entregados en alas del viento; de esta forma
esos seres pequefos e indtiles que tuvieron que morir para
que los fuertes no pereciésemos de hambre, naceran de
nuevo para su pueblo en tiempos mejores.

Pero ahora Karana, el nifio a quien Navahk declarara
muerto, estaba sentado vivo y saludable al lado de su pa-
dre, de nuevo entre los suyos, gracias a Torka. El muchacho
contemplaba al hechicero con sus ojos negros, hostiles,
que parecian capaces de penetrar el corazén de Navahk.

11
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El hechicero apreté las mandibulas con fuerza. Los ojos
de Karana siempre habian sido capaces de penetrarle. {Co-
mo odiaba a aquel chiquillo! jY a Torka y a Supnah! Le ha-
cian sentirse insignificante y culpable, aun cuando se alzase
intrépido contra la noche, utilizando su magia para compla-
cerles, aunque deseaba que sus palabras matasen a los
tres.

Su boca se tenso sobre sus dientes blancos, pequefios y
apretados. iSi hubiera nacido primero, musculoso en lugar
de guapo, y con la capacidad para ser incluso la mitad de
buen cazador que su hermano! Habria ocupado el sitio de
su hermano, y ningin hombre se hubiera atrevido a poner
en tela de juicio la veracidad de sus visiones o de su magia.

Claro estd que una cosa semejante no habia ocurrido
nunca... hasta que Karana regresé del mundo de los espiri-
tus donde Navahk le habia enviado.

Ahora, a causa de ello, Supnah dudaba de su hermano
en vez de seguir admirandole. El jefe estaba sentado en
primera fila, en la parte del circulo ocupado por los hom-
bres, revestido con los atributos de su cargo. Como era un
hombre sin pretensiones, éstos eran escasos: se tocaba con
un adorno de plumas de aguila, halcén y quebrantahuesos,
y de su cuello, por encima de su tunica exterior, pendia un
collar hecho de la suave piel de la pechuga de aquellas
aves y al cual se habian cosido sus garras con espolones.
Pendian como flecos confeccionados con dedos disecados
que repiqueteaban con un sonido sordo, agitados por el
viento, mientras Supnah permanecia estoicamente sentado
en su sitial de piel de oso relleno de hierba seca, en el lu-
gar donde el humo errante parecia lastimar menos su nariz
o quemar sus ojos Habia sentado a Torka en un sitio de ho-
nor, a su izquierda, y a Karana a su derecha. De vez en
cuando miraba a su hijo y rodeaba con su poderoso brazo
los delgados hombros del muchacho estrechandole contra
su cuerpo, abrazandole con profundo y evidente afecto pa-
ternal, como si no pudiera creer que el chiquillo estuviese
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alli de verdad. Luego, volviéndose un poco, miraba a Torka
y le saludaba con la cabeza, como si quisiera exteriorizar un
agradecimiento que era demasiado hondo para que las pa-
labras pudieran expresarlo.

Al ver aquella mirada, Navahk se estremeci6 con rabia
contenida. Los relatos y la magia eran para celebrar el re-
torno milagroso de Karana y en sefal de gratitud a Torka
por haber salvado la vida del nifio. Desde que Torka irrum-
pi6 en sus vidas, nada habia sido lo mismo. Los perros sal-
vajes caminaban junto a él como si fueran suyos, y habia
compartido de buen grado con los miembros de la tribu los
secretos del prodigioso artilugio ideado por él para arrojar
lanzas.

El artilugio en cuestién no era otra cosa que un asta de
hueso, que tenia aproximadamente la longitud del antebra-
zo de un hombre, con un mango en un extremo y una len-
glieta en el otro. Sin embargo, si se sujetaba con la mano
derecha el mango envuelto en un tendén, con el extremo
romo de la lanza bien sujeto contra la lengleta, y se mante-
nia la parte estrecha y afilada del palo apoyada sobre el
hombro, cualquier hombre podia mas que duplicar la velo-
cidad, distancia y potencia de su lanzamiento. Con un arma
tan impresionante condujo Torka a los cazadores de Sup-
nah a la victoria sobre los raptores asesinos de la Tribu Fan-
tasma.

Y ahora, gracias exclusivamente a Torka, una sensacién
de fortaleza y decision habia renacido en la tribu de Sup-
nah. La tribu entera, maravillada, se habia rendido al recién
llegado como si éste fuera un sol brillante y célido que ilu-
minase su mundo. Mientras a Navahk le devoraba un feroz
resentimiento, los miembros de la tribu de Supnah escu-
charon fascinados a Torka, quien les contaba cémo un ma-
mut macho enfurecido habia destruido su tribu, cémo habia
osado enfrentérsele, siendo atrapado y levantado por sus
enormes colmillos, y acto seguido arrojado contra el suelo
y dado por muerto, aunque logré ponerse en pie y huir. De
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toda la tribu tan sélo él, su mujer actual y su anciano abuelo
sobrevivieron a la devastaciéon causada por el animal. Los
tres escaparon hacia el este, al pais desconocido, a través
de las salvajes y escarpadas colinas de una tierra distante,
vulnerable a los depredadores y al frio de la noche infinita
que penetraba hasta los huesos. No obstante, sobrevivie-
ron a innumerables penalidades hasta que, por fin, hallaron
refugio en una caverna situada en una montana lejana. Ha-
bian encontrado un refugio para guarecerse de las tormen-
tas y también al nido sucio y hediondo de un nifio pequefio
y asustado —Karana—, el cual habia trepado a su vez a las
alturas para salvarse.

Dirigidos por Torka, los cazadores de Supnah mataron a
muchos miembros de la Tribu Fantasma, tristemente famo-
sos desde tiempo inmemorial por la persecucién y el rapto
de que hacian objeto a las gentes de la tundra. Por anadi-
dura, hicieron cautivas a una docena de mujeres jévenes,
tatuadas. Ahora, los rostros de estas mujeres, encantadas
de su nueva situacion, resplandecian de contento, y en sus
ojos brillaba la admiracion ante la extraordinaria perfeccion
fisica y la pasmosa belleza del hechicero.

Navahk sonrié. La evidente adoracién femenina le hizo
olvidar momentaneamente sus sentimientos de frustracién.
Ellas, por lo menos, se sentian seducidas por sus relatos de
encantamientos, relatos que figuraban entre los primeros
recuerdos de su tribu, ya que eran utilizados para ahuyentar
sus temores y tranquilizarles acerca de la posicién que ocu-
paban en el mundo en que vivian.

Pero dédndose cuenta de que peligraba la suya en el
seno de la tribu, habia elegido otro encantamiento. Aquella
noche Navahk habia convocado al miedo y danzado con él
a la luz de la hoguera, asiéndolo tan estrechamente como si
fuera su amante. Habia hecho de él su aliado, reafirmando
su propia categoria al desatar a la bestia del terror entre su
pueblo, una bestia a la que sélo él, como hechicero, podia
controlar.
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