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Li lian, una abo ga da pe na lis ta, se reen cuen tra con una ami- 
ga a la que ha cía años que no veía y se ocu pa de im pe dir
que su pa re ja la si ga mal tra tan do, de nun cián do le por vio- 
len cia de gé ne ro. Co mo con se cuen cia, ese hom bre pre ten- 
de ven gar se de las dos, por lo que am bas se ve rán in mer- 
sas en una tra ma de ven gan za y ase si na to, en la que ella
de be rá asu mir an te los tri bu na les la de fen sa del pre sun to
cul pa ble.
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Se des per tó so bre sal ta da. A la in cier ta luz que pe ne tra ba a
tra vés de los ma de ros en trea bier tos de la ven ta na in ten tó
dis tin guir al go a su al re de dor. Fue ra, el bron co ru gir del
vien to arro ja ba los co pos de nie ve contra la ven ta na y sil ba- 
ba lue go, ale ján do se del al ber gue con un que ji do sor do.
Se in cor po ró so bre un co do res tre gán do se los ojos con una
va ga sen sación de in quie tud. ¿Dón de es ta ba y a qué obe- 
de cía el frío que ex pe ri men ta ba y que pa re cía ca lár s ele
has ta los hue sos?

Re co rrió con la mi ra da la ha bi ta ción de te cho abuhar di- 
lla do, sos te ni do por unas grue sas vi gas de ma de ra. En fren- 
te de su ca ma vio una tos ca có mo da y ba jo la ven ta na una
bu ta ca de cre to na flo rea da so bre la que ha bía de ja do ti ra- 
da su ro pa al acos tar se. Es ta ba tan can sa da la no che an te- 
rior que no ha bía reu ni do las fuer zas ne ce sa rias pa ra col- 
gar la en el ar ma rio que se adi vi na ba a su iz quier da, fren te a
la puer ta del cuar to de ba ño. Tan can sa da que no ha bía es- 
pe ra do a Ma ri ví, que dor mía en la ca ma ge me la, pe se a
que se ha bía in tro du ci do en el le cho dis pues ta a aguar dar a
su ami ga le yen do, aun que no ha bía lle ga do a abrir el li bro,
ya que el sue ño la ha bía ven ci do de im pro vi so.

Co mo a Ma ri ví no le so bra ba el di ne ro, se ha bían con- 
for ma do con re ser var una ha bi ta ción de dos ca mas en
aquel al ber gue de Na va ce rra da, en el que te nían pre vis to
pa sar el fin de se ma na con el ob je ti vo de apar tar mo men tá- 
nea men te a su ami ga del ries go de que la en con tra ra su ex- 
pa re ja. Un ti po vio len to que pa re cía dis fru tar ha cién do le la
vi da im po si ble y que no se re sig na ba a acep tar que la re la- 
ción de los dos se ha bía ter mi na do de fi ni ti va men te.

In ten tó dis tin guir a su ami ga en la ca ma ve ci na sin de ci- 
dir se a en cen der la luz pa ra no des per tar la. No se per ci bía
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el me nor so ni do pro ce den te de esa ca ma, ni tan si quie ra el
del sua ve há li to de su res pi ra ción, por lo que ter mi nó de
sen tar se en el le cho es cu dri ñan do las som bras que la en- 
vol vían. Tam po co dis tin guía aho ra el bul to que de bía for- 
mar el cuer po de la chi ca ba jo las man tas, por lo que se le- 
van tó si len cio sa men te y se apro xi mó con una sos pe cha que
no tar dó en con fir mar. En la ca ma con ti gua no ha bía na die
ya, aun que es ta ba des he cha. Al pa re cer se ha bía le van ta do
sin ha cer rui do y ha bía de ja do la ca ma re vuel ta an tes de
salir de la ha bi ta ción.

Se acer có a la puer ta del cuar to de ba ño y lla mó con los
nu di llos.

—Ma ri ví, ¿es tás ahí?
Al no ob te ner res pues ta la abrió. La luz ro ji za del ama- 

ne cer pe ne tra ba a tra vés de la ven ta na y atra ve san do la de- 
sier ta es tan cia iba a caer so bre el pla to de la du cha. Tan teó
con un de do su su per fi cie de ce rá mi ca. Es ta ba hú me da, lo
que de no ta ba que su ami ga la ha bía uti li za do po co an tes.

¿Ha bría ba ja do a des ayu nar sin es pe rar la?
A tien tas re gre só a su ca ma, don de to mó asien to, aco- 

dán do se so bre las ro di llas pa ra apo yar la bar bi lla en sus
ma nos. A Ma ri ví le en tu sias ma ba es quiar, así que era más
que pro ba ble que hu bie se sali do bien tem prano a des li zar- 
se so bre la nie ve, se di jo. No ha bía mo ti vo pa ra preo cu par- 
se.

Pe ro sí es ta ba in quie ta. Co mo de en tre una ne bli na es- 
pe sa fue ex tra yen do los su ce sos acae ci dos en los úl ti mos
días, que fue ron per fi lán do se di fu sa men te en su men te pa- 
ra ir ad qui rien do con sis ten cia a la par que se acre cen ta ba
su des aso sie go. ¿La ha bría en contra do Ga briel en aquel es- 
con di do y ne va do pa ra je de la sie rra?

Aún ador mi la da, fue evo can do el reen cuen tro de las
dos al ca bo de los años, ya que, pe se a que ha bían si do in- 
se pa ra bles mien tras cur sa ron la ca rre ra en la fa cul tad de
De re cho, se ha bían ido dis tan cian do pau la ti na men te a par- 
tir de la ob ten ción del tí tu lo, ya que si guie ron ca mi nos dis- 
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tin tos. Li lian con si guió co lo car se co mo pa san te en un des- 
pa cho de abo ga dos y Ma ri ví en un se lec to es ta ble ci mien to
de ob je tos de re ga lo de la ca lle de Se rrano, que real za ba
aún más con su pre sen cia, pues la chi ca hu bie ra po di do tra- 
ba jar igual men te co mo mo de lo o in clu so co mo ac triz de ci- 
ne, ya que dis fru ta ba de una fi so no mía su ma men te atra yen- 
te. Era al ta y es bel ta y po seía un abun dan te ca be llo co bri zo
que en mar ca ba un sem blan te de tez muy blan ca, en el que
cam pea ban sus gran des ojos de co lor vio le ta. Lla ma ba la
aten ción por don de quie ra que fue se, eclip san do a Li lian,
que, a su la do, des me re cía has ta el ex tre mo de re sul tar in- 
vi si ble pa ra los com pa ñe ros de fa cul tad, y pa ra el sexo
mas cu lino en ge ne ral, en to dos los even tos en los que par- 
ti ci pa ban.

Y no por que fue se fea. Aun que de me nor es ta tu ra que
Ma ri ví, su si lue ta era es bel ta y bien pro por cio na da, sa bía
mo ver con gra cia la me le na cas ta ña que le lle ga ba has ta
los hom bros y sus ojos am ba ri nos, bor dea dos de pes ta ñas
lar gas y ri za das, des ta ca ban en su ros tro, que en to da épo- 
ca, in clu so en pleno in vierno, pa re cía es tar tos ta do por el
sol.

Pe ro no ca bía pa ran gón po si ble en tre las dos. Li lian lo
ha bía acep ta do mu chos años atrás. In clu so, por la fuer za de
la cos tum bre de que na die se fi ja ra en ella cuan do iban jun- 
tas, ha bía lle ga do a con si de rar se ca ren te de to do atrac ti vo.
Co no ció en ton ces a Al fon so, un pro cu ra dor de los tri bu na- 
les con el que coin ci día a me nu do en los juz ga dos de la ca- 
lle Ca pi tán Ha ya, con el que man tu vo una re la ción que ha- 
bía du ra do tres años lar gos, has ta que una ma ña na, cuan do
se di ri gía ella a la co ci na a pre pa rar el des ayuno de los dos,
se lo en contró ya ves ti do en esa ha bi ta ción y con una ex- 
pre sión ex tra ña.

—Lil, te ne mos que ha blar.
Con los ojos car ga dos de sue ño, ha bía to ma do ella

asien to en una si lla pa ra apo yar los co dos en la me sa de la
co ci na y le van tar la mi ra da ha cia él.
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—Sí, ¿de qué quie res que ha ble mos?
—De no so tros. Creo que nos he mos equi vo ca do.
No le en ten dió. Tra ba ja ban los dos de ma sia do, pe ro en

su opi nión se com pe ne tra ban bien y su con vi ven cia no su- 
fría de ma sia dos al ti ba jos.

—Creo que de be mos de jar lo, —con ti nuó él—. Es me jor
que lo ha ga mos aho ra, an tes de que no po da mos so por tar- 
nos.

Y se mar chó. Se fue del pi so que ha bían al qui la dos sin
ex pli car le qué era lo que se ha bía ro to ni en qué le ha bía
de cep cio na do. Tar dó Li lian en re cu pe rar se y qui zás pa ra
pa liar esa sen sación de fra ca so se ha bía vol ca do en el ejer- 
ci cio de su pro fe sión, eri gién do la en el eje de su exis ten cia.
Era una bue na abo ga do y pron to pa só a ocu par un des pa- 
cho in de pen dien te en el pi so de la ca lle Mi guel Án gel, co- 
mo una más del co lec ti vo de com pa ñe ros que la ha bían
con tra ta do co mo pa san te cuan do fi na li zó sus es tu dios.

A Ga briel no ha bía lle ga do Li lian a co no cer le. Aún vi vía
con Al fon so, cuan do Ma ri ví la ha bía lla ma do por te lé fono al
des pa cho pa ra re fe rir le có mo ha bía te ni do lu gar el pri mer
en cuen tro de los dos en la tien da don de ella tra ba ja ba. Se- 
gún le con tó, ha bía en tra do él en el es ta ble ci mien to con la
in ten ción de com prar un bol so pa ra una mu jer, de la que
no le acla ró su iden ti dad ni la re la ción que man te nían, y la
in vi tó a salir. Pe se a la cos tum bre que la chi ca te nía de en- 
can di lar al sexo con tra rio, lo que acep ta ba con cier ta dis pli- 
cen cia, en esa oca sión fue di fe ren te. Pa re cía ha ber as cen di- 
do des de que le co no ció a un lu gar ig no to, en el que flo ta- 
ba, aje na a los que le ro dea ban. Son reía sin mo ti vo, se so- 
bre sal ta ba al ex pe ri men tar el me nor ro ce, co mo si re gre sa- 
ra a la rea li dad des de un lu gar que so lo a ella le es ta ba re- 
ser va do, y, abs traí da, no aten día cuan do se le di ri gía la pa- 
la bra ni en ten día el sig ni fi ca do de las fra ses que le iban di ri- 
gi das. Co mo en éx ta sis le acla ró el mo ti vo una tar de en la
que que da ron en la te rra za de una ca fe te ría. Mien tras ex pe- 
lía el hu mo de su ci ga rri llo, le re fi rió que ha bía co no ci do a
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un hom bre que pa re cía un ga lán de ci ne. Al to, mo reno, con
los ojos ver des, gua pí si mo, y que ade más na da ba en la
opu len cia. En un Por che des ca po ta ble de co lor blan co la
ha bía pa sea do por Ma drid cuan do a la tar de si guien te fue
a re co ger la a la tien da y le re ga ló el bol so que ha bía com- 
pra do el día an te rior.

A ese re ga lo si guie ron otros mu chos. Lla ma ba por te lé- 
fono a Li lian pa ra que dar con ella y en se ñár se los. Le en tu- 
sias mó a su ami ga so bre to do un me che ro de oro, con un
ele fanti to in crus ta do, en el que Ga briel ha bía man da do
gra bar los nom bres de los dos. Se lo mos tró mil ve ces, se
lo ala bó otras tan tas y le re pi tió has ta el abu rri mien to que
no po día exis tir en la tie rra otro hom bre co mo él.

A par tir del día en el que le mos tró ese en cen de dor es- 
pa cia ron los en cuen tros en tre las dos, por que Ma ri ví ocu pa- 
ba to do el tiem po que le de ja ba li bre su tra ba jo en salir
con él. Po co des pués se tras la dó al pi so don de vi vía Ga- 
briel, lo que le re fi rió por te lé fono con to do lu jo de de ta lles
y más tar de de jó de lla mar la. In ten tó Li lian re pe ti da men te
co nec tar con ella por el mó vil, pe ro el de su ami ga es ta ba
siem pre des co nec ta do o fue ra de co ber tu ra, por lo que fue
re sig nán do se al dis tan cia mien to que la nue va si tua ción de
su ami ga ha bía im pues to. Has ta que cin co días an tes, un lu- 
nes, vein ti nue ve de fe bre ro, ha bía rea pa re ci do ino pi na da- 
men te en su vi da al te ran do su apa ci ble exis ten cia.
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Ca pí tu lo 1

Ha bía trans cu rri do el mes de fe bre ro tan sú bi ta men te, que
ape nas si ha bía te ni do cons tan cia del de ve nir de sus gé li- 
dos días. Una su ce sión de ne bli nas ma ti na les y de an ti ci pa- 
dos cre pús cu los a los que no ha bía pres ta do aten ción por
la so bre car ga de tra ba jo que aún te nía pen dien te. Lo ates- 
ti gua ba el ce rro de pa pe les que se acu mu la ban so bre la
me sa de su des pa cho. Un mon tícu lo or de na da men te dis- 
pues to por la se cre ta ria en fun ción de su vo lu men, que Li- 
lian des ba ra ta ba bus can do el más ur gen te en cuan to se
pre sen ta ba en el bu fe te y po nía en mar cha el or de na dor.

Esa ma ña na ha bía ade lan ta do ma qui nal men te la ho ja
del ca len da rio que te nía so bre la me sa. Era vein ti nue ve de
fe bre ro, un día es pe cial, del que so lo dis fru ta ban los mor ta- 
les ca da cua tro años, pe se a lo cual llo vía acom pa sa da men- 
te en la ca lle co mo la vís pe ra, sin nin gún sig no que lo di fe- 
ren cia se de los que le ha bían pre ce di do ni pro ba ble men te
de los que le se gui rían. Eso fue lo que pen só, sin ima gi nar
que su vi da, ru ti na ria y a ve ces has ta abu rri da, iba a su frir
un vuel co.

Ha bía lo gra do ya en con trar los au tos co rres pon dien tes
al asun to más apre mian te y re cu pe ra do el do cu men to que
ha bía re dac ta do con an te rio ri dad en el or de na dor, cuan do
la se cre ta ria lla mó con los nu di llos a la puer ta de su des pa- 
cho.

—Tie nes una vi si ta, —le co mu ni có, en trea brien do li ge- 
ra men te la ho ja.
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No so lía Ani ta le van tar se de su me sa, si ta en la ante sa la,
ba jo la ven ta na que da ba a un pa tio de lu ces, pa ra acer car- 
se a los res pec ti vos des pa chos, cua tro en to tal. Se li mi ta ba
a anun ciar les la lle ga da del clien te de turno por el te lé fono
in te rior, pe ro en esa oca sión se per mi tió ade más aso mar su
ex pre si vo ros tro por la es tre cha aber tu ra pa ra ha cer le un
ges to sig ni fi ca ti vo, si mu lan do agre dir se di rec ta men te en un
ojo con el pu ño. Li lian se ha lla ba ab sor ta con los ojos fi jos
en el mo ni tor y no apar tó su mi ra da del apa ra to, lo que
mo ti vó que la se cre ta ria ca rras pea ra pa ra lla mar su aten- 
ción. Al com pro bar que la abo ga da con ti nua ba im per tur ba- 
ble, te clean do sin dar se por alu di da, se de ci dió a en trar en
el des pa cho y apro xi mar se a la me sa.

—Lil, —le su su rró— tie nes una vi si ta. Una mu jer que no
ha so li ci ta do ci ta pre via men te. ¿Le di go que vuel va otro
día?

Por pri me ra vez pa re ció oír la Li lian y le van tó ha cia ella
sus cla ros ojos am ba ri nos.

—¿Una mu jer? No es pe ro a na die es ta ma ña na. ¿Qué
es lo que quie re?

Son rió Ani ta di ver ti da.
—¿Que qué quie re? ¿Qué va a que rer? Quie re ver te. Di- 

ce que es muy ur gen te y que es ami ga tu ya. Que fuis teis
com pa ñe ras en la fa cul tad de De re cho y que se lla ma Vic- 
to ria Díaz. ¿Te sue na?

—¿Ma ri ví?, —in qui rió Li lian in cré du la men te.
La se cre ta ria se en co gió de hom bros. Era una chi ca muy

jo ven, de en sor ti ja do ca be llo os cu ro, que lle va ba muy cor- 
to, y na riz res pin go na que con fe ría a su sem blan te un ai re
de tra ve su ra y le ha cía apa ren tar me nos años de los que
real men te te nía. Ves tía una cor tí si ma mi ni fal da e iba en ca- 
ra ma da a unos ta co na zos so bre los que se man te nía en
equi li brio con di fi cul tad.

—No sé si es esa Ma ri ví a la que has alu di do. ¿Qué le
di go?
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Se ol vi dó Li lian del re cur so que la man te nía ab sor ta has- 
ta ese mo men to, pa ra aco dar se sor pren di da so bre la me sa.
¿Cuál po día ser el mo ti vo de su vi si ta al ca bo de tan tos
años de no ver se? Cin co al me nos. Se gu ra men te ha bría pa- 
sa do por de lan te del por tal del edi fi cio en el que tra ba ja ba
y ha bía de ci di do su bir pa ra re cor dar vie jos tiem pos. In cons- 
cien te men te se atu só su cor ta me le na e in ten tó ver su ros- 
tro re fle ja do en el cris tal del re tra to de sus pa dres que te nía
so bre la me sa, an te la mi ra da cu rio sa de la se cre ta ria. Lue- 
go le in di có que hi cie ra pa sar a la re cién lle ga da.

Ani ta salió pa ra re gre sar ins tan tes más tar de con una
mu jer. Pe ro no era Ma ri ví. So lo se ase me ja ba a su ami ga en
la es ta tu ra, su pe rior a la nor mal. Es con día la re cién lle ga da
sus ojos tras unas ga fas os cu ras que le ocul ta ban tam bién
par te del ros tro. El ca be llo, li so, sin gra cia y de un apa ga do
co lor ro ji zo, lo lle va ba su je to en la co ro ni lla con una go ma y
ves tía un gas ta do cha que tón de cua dros so bre un pan ta lón
azul ma rino, am bas pren das de una ta lla ma yor de la que le
co rres pon día a su fi gu ra, que en el pre sen te po día con cep- 
tuar se de fla ca, más que de es ti li za da. Unos za pa to nes ba- 
jos y an chos com ple ta ban su de sas tro sa in du men ta ria.

Li lian se la que dó mi ran do sin reac cio nar, pre gun tán do- 
se quién po dría ser. Le re cor da ba a al guien, pe ro no po día
ser a su ami ga de la fa cul tad. Aque lla era una chi ca pre cio- 
sa y es ta, ade más de des ali ña da, ca re cía de to do atrac ti vo.
Se ha bía de te ni do en el um bral con ai re tí mi do y fi nal men te
avan zó unos pa sos ha cia ella, mien tras Ani ta se mar cha ba
ce rran do la puer ta a su es pal da.

—Ho la Lil, —mu si tó ape nas.
Aho ra sí, era su voz. Era Ma ri ví. Pe ro no pa re cía la mis- 

ma. ¿Qué po día ha ber le su ce di do pa ra ha ber se con ver ti do
en otra mu jer, en ju ta, hue su da y de piel re se ca? El ca be llo
que se ha bía re co gi do en una la cia co le ta, no guar da ba
pun to de con tac to con la bri llan te me le na co bri za de an ta- 
ño ni tam po co que da ba en su sem blan te, me dio ocul to por
las ga fas os cu ras, ves ti gio al guno de la ar mo nía de las fac- 
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cio nes de en ton ces. In clu so su pro vo ca do ra si lue ta ha bía
per di do las for mas que atraían tan tas mi ra das.

—Soy yo, —la oyó de cir en ape nas un su su rro—. ¿No
me re co no ces?

—Por su pues to que sí, —le ase gu ró, a la par que se le- 
van ta ba de la bu ta ca y ro dea ba la me sa pa ra acer cár s ele y
abra zar la. Lue go la em pu jó ha cia uno de los si llo nes des ti- 
na dos a los clien tes y to mó asien to en el de en fren te.

—¡Cuán to tiem po, Ma ri ví! No sa bes lo que me ale gro
de ver te. Han pa sa do tan tos años… ¿Có mo es tás?

Tar dó su ami ga en con tes tar. An tes sacó un pa ñue lo de
su bol si llo y se so nó de li ca da men te.

—Mal. Es toy mal. No sa bía a quién acu dir y… por eso
he ve ni do a ver te.

En si len cio la con tem pló Li lian. Con la ca be za ba ja, pa- 
re cía exa mi nar el gas ta do te ji do de sus pan ta lo nes co mo si
no se atre vie ra a le van tar la mi ra da ha cia ella.

—¿Por qué es tás mal?, ¿qué te su ce de?
Aún con los ojos fi jos en su pan ta lón, es bo zó su ami ga

un ade mán de im po ten cia con las ma nos, que lue go de jó
caer a lo lar go de su cuer po.

—Es que no sé qué ha cer, —su su rró.
Es ta ba acos tum bra da Li lian a es cu char ma ni fes ta cio nes

co mo la que aca ba ba de oír en las per so nas que acu dían a
su des pa cho con la in ten ción de di vor ciar se, por lo que
pro cu ró adop tar un ai re com pren si vo pa ra ani mar la a que
se ex pla ya ra.

—Bue no, sí, pe ro si me cuen tas lo que te ocu rre, tal vez
po da mos en con trar en tre las dos una so lu ción pa ra tus pro- 
ble mas. ¿Es que has ter mi na do con Ga briel?

Me neó Ma ri ví ne ga ti va men te la ca be za, si guien do con
un de do la mal plan cha da ra ya de sus pan ta lo nes.

—No, no. Lo he in ten ta do en va rias oca sio nes, pe ro él
no me lo ha per mi ti do. Él…

—¿Que no te lo ha per mi ti do?, —la in te rrum pió in cré- 
du la men te Li lian—. ¿Quie res de cir que te ha ob s equia do
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con una se sión de la cri mó geno sen ti men ta lis mo?
Per ma ne ció Ma ri ví in de ci sa unos ins tan tes. Aho ra la mi- 

ra ba de fren te, pe ro con las ga fas os cu ras no al can za ba a
dis tin guir sus ojos, aun que le dio la im pre sión de que un la- 
gri món le res ba la ba por la me ji lla.

—No, no, —re pi tió al fin—. Ga briel no es un hom bre
tierno ni sen ti men tal. Me lo pa re ció cuan do le co no cí, pe ro
es ta ba com ple ta men te equi vo ca da.

Se le van tó Li lian de la bu ta ca y fue a sen tar se tras su
me sa. Aco da da en su bri llan te su per fi cie, re pa só con la
men te el cues tio na rio al que so lía so me ter a las clien tes
que acu dían a su des pa cho con pro ble mas ma tri mo nia les.
¿Se ría ese el pro pó si to que ha bía mo vi do a su ami ga a pre- 
sen tar se en su des pa cho?

—¿Lle gas te a ca sar te con Ga briel? —le pre gun tó im pa- 
si ble con la fi na li dad de de li mi tar su ca so den tro del cau ce
pro ce sal que le co rres pon día.

—No, no, es so lo mi pa re ja. He mos vi vi do jun tos es tos
años, pe ro él se ha ne ga do siem pre a pa sar por la vi ca ría.
Es aho ra cuan do ha cam bia do de opi nión.

—Y aho ra eres tú la que no quie res ca sar te, —aven tu ró
Li lian—. ¿Me equi vo co? ¿Y por qué no quie res ca sar te?

Va ci ló os ten si ble men te Ma ri ví. Aga chó nue va men te la
ca be za, me neó am bas ma nos y fi nal men te se de ci dió a qui- 
tar se las ga fas. No pu do evi tar ella so bre sal tar se ni que a su
ros tro aso ma se una ex pre sión de sor pre sa al dis tin guir los
mo ra to nes que os ten ta ba el sem blan te de su ami ga, tu me- 
fac to e hin cha do. En ese mo men to se es ta ba des po jan do
tam bién es ta del pa ñue lo que lle va ba al cue llo y pu do
apre ciar con to da cla ri dad las hue llas, igual men te amo ra ta- 
das, de unos de dos mar ca dos so bre su piel. Con enor me
es fuer zo re co bró Li lian su ex pre sión im per tur ba ble.

—¿Te ha pe ga do?, —in qui rió en tono im per so nal.
—Sí.
—¿Por qué?
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Se en co gió de hom bros Ma ri ví en un ges to de ab so lu ta
de so la ción.

—Por na da.
—¿Por na da? ¿Has pre sen ta do una de nun cia en la co mi- 

sa ría?
—No, no. Ha bía be bi do cuan do lle gó ano che a ca sa y…

Me ha ju ra do por lo más sagra do que no se vol ve rá a re pe- 
tir.

Ins pi ró hon do Li lian pa ra acu mu lar pa cien cia. Ha bía vis- 
to tan tos ca sos si mi la res en su des pa cho que no lo gra ba
asi mi lar la idea de que sus clien tes fue ran ca pa ces de creer
a sus pa re jas cuan do es tas se arre pen tían de sus vio len tas
agre sio nes y for mu la ban unos pro pó si tos pa re ci dos, que in- 
cum plían se gui da men te sin un mo ti vo apa ren te.

—¿Ha si do la pri me ra vez?, —le pre gun tó, si mu lan do
to mar no tas en un pa pel pa ra que la otra no pu die ra cap tar
la irri ta ción que ex pe ri men ta ba y que lu cha ba por no de jar
tras lu cir.

—No, no. En es tos años se ha re pe ti do muy a me nu do.
Es que él…

Se in te rrum pió pa ra se car se una lá gri ma, por lo que Li- 
lian la ani mó a con ti nuar.

—Sí, me es ta bas di cien do que du ran te el tiem po en el
que ha béis es ta do vi vien do jun tos, te ha pe ga do a me nu- 
do. ¿Por qué lo has con sen ti do?

Vol vió Ma ri ví a en co ger se de hom bros. Con la des con- 
so la da ex pre sión que aso ma ba a su ros tro no re cor da ba en
na da a la ami ga, se gu ra de sí mis ma, que an ta ño des tro za- 
ba co ra zo nes en la fa cul tad.

—¿Qué por qué?, por que no ten go a don de ir, ¿no lo
en tien des? Su pon go que a ti te re sul ta ría muy fá cil des pa- 
char a tu pa re ja si te en con tra ras en mi ca so, —re pli có en
un tono que de ja ba en tre ver un ve la do re sen ti mien to—. Tú
siem pre has sa bi do cui dar de ti mis ma. Tie nes la suer te de
ra zo nar con la ca be za en to da cir cuns tan cia sin que tus sen- 
ti mien tos in ter fie ran. Por eso dis fru tas de una pro fe sión y
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de una in de pen den cia eco nó mi ca de las que ca rez co yo,
por que en su mo men to no me sen tí ca paz de ejer cer la
abo ga cía y me vi obli ga da a re sig nar me a ven der bol sos en
una tien da.

Se in te rrum pió nue va men te pa ra se car se los ojos. Lue- 
go con ti nuó:

—No pue des en ten der me, por que so mos muy dis tin tas.
Mien tras tú ibas ad qui rien do más y más pres ti gio y la ad mi- 
ra ción de to dos los que te ro dea ban, yo tu ve que con ten- 
tar me con tra ba jar de pie du ran te ocho ho ras en una tien da
y aguan tar a una je fa que me pu so de pa ti tas en la ca lle en
la se gun da oca sión en la que apa re cí en el tra ba jo con la
ca ra irre co no ci ble. La pri me ra me man dó a una co mi sa ría a
pre sen tar la de nun cia, lo que no hi ce, y la se gun da me des- 
pi dió.

—¿Y por qué no le hi cis te ca so y pre sen tas te la de nun- 
cia?, —le pre gun tó Li lian sin ex pre sión.

—Por que no me atre ví. Ga briel me em bau có cuan do le
co no cí, pe ro des pués, cuan do em pe zó a po ner se vio len to
por ni mie da des, me ate rro ri za ba has ta el ex tre mo de no
con se guir ra zo nar. Tú has po di do siem pre ele gir el que te
gus ta ba den tro de los que más te con ve nían. En cam bio
yo… yo tu ve que con ten tar me con la opor tu ni dad que me
sur gió.

En esa oca sión no pu do im pe dir Li lian que la ex tra ñe za
más ab so lu ta le aso ma se al ros tro al oír la in creí ble apre cia- 
ción de Ma ri ví so bre las opor tu ni da des de que ha bían go- 
za do las dos. Pe ro si ha bía si do jus ta men te to do lo con tra- 
rio…, se di jo. Era su ami ga la que du ran te los años en los
que fue ron es tu dian tes de rro cha ba se gu ri dad en sí mis ma,
la que atraía a to dos los hom bres que co no cían, la que la
eclip sa ba en to das las cir cuns tan cias que com par tían has ta
el ex tre mo de ha cer la sen tir in vi si ble pa ra el sexo con tra rio.
No ha bía lle ga do a te ner co no ci mien to Ma ri ví de la frus- 
tran te ex pe rien cia que ha bía te ni do ella con Al fon so, pe ro
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¿có mo po día ha ber se for ja do una idea tan equi vo ca da so- 
bre el ca rác ter y la ima gen de las dos?

—Me pa re ce que has ter gi ver sa do ab so lu ta men te tus
re cuer dos, —co men tó en tono in tras cen den te, no exen to
de iro nía—. Te nías ad mi ra do res a cien tos cuan do éra mos
es tu dian tes, no ejer cis te la pro fe sión, por que la due ña de la
tien da de la ca lle de Se rrano te ofre ció un buen suel do,
apro xi ma da men te el do ble del que por aquel en ton ces ga- 
na ba yo co mo pa san te, y te en ro llas te con Ga briel por que
te des lum bró. Po días ha ber ele gi do otro en tre los mu chos
que lo pre ten dían, así que no te au to com pa dez cas. Es mu- 
cho más prác ti co que re co noz cas que te equi vo cas te y que
pon gas re me dio, ya que es tás a tiem po.

Cla vó su vi si tan te en ella sus hin cha dos ojos, bor dea dos
de unos cír cu los amo ra ta dos. En otros tiem pos eran gran- 
des y bo ni tos, de co lor vio le ta, con pes ta ñas lar gas y ri za- 
das, pe ro los que aho ra fi ja ron en Li lian su mi ra da no le pa- 
re cie ron a es ta ni el re me do de lo que fue ron.

—¿Re me dio? ¿Có mo?
—Pue des de jar a Ga briel y pre sen tar una de nun cia por

vio len cia de gé ne ro. Pe di re mos me di das cau te la res y con
to da se gu ri dad el juez que co noz ca del ca so dic ta rá contra
él una Or den de Ale ja mien to. Cuan do se vea el jui cio den- 
tro de un mes, más o me nos, pue de que in clu so le man de a
pri sión.

Abrió la bo ca su ami ga y per ma ne ció en esa po si ción
unos ins tan tes co mo si no en ten die ra la su ge ren cia.

—¿Y no po drá acer car se a mí?
—Des de lue go que no.
La ob ser vó du bi ta ti va men te Ma ri ví.
—¿Pe ro y si…? ¿Y si ha ce ca so omi so de lo que el juez

de ci da?
Tam bién lo es ta ba pen san do Li lian, pe ro se li mi tó a en- 

co ger se de hom bros.
—Si in cum ple la Or den, el juez le en via rá a la cár cel.


