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Lilian, una abogada penalista, se reencuentra con una ami-
ga a la que hacia afios que no veia y se ocupa de impedir
que su pareja la siga maltratando, denuncidndole por vio-
lencia de género. Como consecuencia, ese hombre preten-
de vengarse de las dos, por lo que ambas se veran inmer-
sas en una trama de venganza y asesinato, en la que ella
deberd asumir ante los tribunales la defensa del presunto
culpable.
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Se desperté sobresaltada. A la incierta luz que penetraba a
través de los maderos entreabiertos de la ventana intenté
distinguir algo a su alrededor. Fuera, el bronco rugir del
viento arrojaba los copos de nieve contra la ventana y silba-
ba luego, alejdndose del albergue con un quejido sordo.
Se incorpordé sobre un codo restregdndose los ojos con una
vaga sensacion de inquietud. ;Dénde estaba y a qué obe-
decia el frio que experimentaba y que parecia calarsele
hasta los huesos?

Recorrié con la mirada la habitacién de techo abuhardi-
llado, sostenido por unas gruesas vigas de madera. Enfren-
te de su cama vio una tosca comoda y bajo la ventana una
butaca de cretona floreada sobre la que habia dejado tira-
da su ropa al acostarse. Estaba tan cansada la noche ante-
rior que no habia reunido las fuerzas necesarias para col-
garla en el armario que se adivinaba a su izquierda, frente a
la puerta del cuarto de bafio. Tan cansada que no habia es-
perado a Marivi, que dormia en la cama gemela, pese a
que se habia introducido en el lecho dispuesta a aguardar a
su amiga leyendo, aunque no habia llegado a abrir el libro,
ya que el suefio la habia vencido de improviso.

Como a Marivi no le sobraba el dinero, se habian con-
formado con reservar una habitacion de dos camas en
aquel albergue de Navacerrada, en el que tenian previsto
pasar el fin de semana con el objetivo de apartar momenta-
neamente a su amiga del riesgo de que la encontrara su ex-
pareja. Un tipo violento que parecia disfrutar haciéndole la
vida imposible y que no se resignaba a aceptar que la rela-
cién de los dos se habia terminado definitivamente.

Intentd distinguir a su amiga en la cama vecina sin deci-
dirse a encender la luz para no despertarla. No se percibia
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el menor sonido procedente de esa cama, ni tan siquiera el
del suave hélito de su respiracion, por lo que terminé de
sentarse en el lecho escudrifiando las sombras que la en-
volvian. Tampoco distinguia ahora el bulto que debia for-
mar el cuerpo de la chica bajo las mantas, por lo que se le-
vanté silenciosamente y se aproximé con una sospecha que
no tardd en confirmar. En la cama contigua no habia nadie
ya, aunque estaba deshecha. Al parecer se habia levantado
sin hacer ruido y habia dejado la cama revuelta antes de
salir de la habitacion.

Se acercé a la puerta del cuarto de bafo y llamé con los
nudillos.

—Marivi, jestas ahi?

Al no obtener respuesta la abrié. La luz rojiza del ama-
necer penetraba a través de la ventana y atravesando la de-
sierta estancia iba a caer sobre el plato de la ducha. Tanted
con un dedo su superficie de cerdmica. Estaba himeda, lo
que denotaba que su amiga la habia utilizado poco antes.

¢Habria bajado a desayunar sin esperarla?

A tientas regresé a su cama, donde tomé asiento, aco-
déndose sobre las rodillas para apoyar la barbilla en sus
manos. A Marivi le entusiasmaba esquiar, asi que era mas
que probable que hubiese salido bien temprano a deslizar-
se sobre la nieve, se dijo. No habia motivo para preocupar-
se.

Pero si estaba inquieta. Como de entre una neblina es-
pesa fue extrayendo los sucesos acaecidos en los ultimos
dias, que fueron perfildndose difusamente en su mente pa-
ra ir adquiriendo consistencia a la par que se acrecentaba
su desasosiego. ;La habria encontrado Gabriel en aquel es-
condido y nevado paraje de la sierra?

AuUn adormilada, fue evocando el reencuentro de las
dos al cabo de los afios, ya que, pese a que habian sido in-
separables mientras cursaron la carrera en la facultad de
Derecho, se habian ido distanciando paulatinamente a par-
tir de la obtencion del titulo, ya que siguieron caminos dis-
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tintos. Lilian consiguié colocarse como pasante en un des-
pacho de abogados y Marivi en un selecto establecimiento
de objetos de regalo de la calle de Serrano, que realzaba
aln mas con su presencia, pues la chica hubiera podido tra-
bajar igualmente como modelo o incluso como actriz de ci-
ne, ya que disfrutaba de una fisonomia sumamente atrayen-
te. Era alta y esbelta y poseia un abundante cabello cobrizo
que enmarcaba un semblante de tez muy blanca, en el que
campeaban sus grandes ojos de color violeta. Llamaba la
atencion por dondequiera que fuese, eclipsando a Lilian,
que, a su lado, desmerecia hasta el extremo de resultar in-
visible para los compafieros de facultad, y para el sexo
masculino en general, en todos los eventos en los que par-
ticipaban.

Y no porque fuese fea. Aunque de menor estatura que
Marivi, su silueta era esbelta y bien proporcionada, sabia
mover con gracia la melena castafia que le llegaba hasta
los hombros y sus ojos ambarinos, bordeados de pestafas
largas y rizadas, destacaban en su rostro, que en toda épo-
ca, incluso en pleno invierno, parecia estar tostado por el
sol.

Pero no cabia parangén posible entre las dos. Lilian lo
habia aceptado muchos afios atras. Incluso, por la fuerza de
la costumbre de que nadie se fijara en ella cuando iban jun-
tas, habia llegado a considerarse carente de todo atractivo.
Conocié entonces a Alfonso, un procurador de los tribuna-
les con el que coincidia a menudo en los juzgados de la ca-
lle Capitdn Haya, con el que mantuvo una relacién que ha-
bia durado tres afos largos, hasta que una manana, cuando
se dirigia ella a la cocina a preparar el desayuno de los dos,
se lo encontré ya vestido en esa habitacion y con una ex-
presion extrafa.

—Lil, tenemos que hablar.

Con los ojos cargados de suefo, habia tomado ella
asiento en una silla para apoyar los codos en la mesa de la
cocina y levantar la mirada hacia él.
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—Si, ¢de qué quieres que hablemos?

—De nosotros. Creo que nos hemos equivocado.

No le entendié. Trabajaban los dos demasiado, pero en
su opinién se compenetraban bien y su convivencia no su-
fria demasiados altibajos.

—Creo que debemos dejarlo, —continué él—. Es mejor
que lo hagamos ahora, antes de que no podamos soportar-
nos.

Y se marché. Se fue del piso que habian alquilados sin
explicarle qué era lo que se habia roto ni en qué le habia
decepcionado. Tardé Lilian en recuperarse y quizas para
paliar esa sensacién de fracaso se habia volcado en el ejer-
cicio de su profesién, erigiéndola en el eje de su existencia.
Era una buena abogado y pronto pasé a ocupar un despa-
cho independiente en el piso de la calle Miguel Angel, co-
mo una mas del colectivo de compaferos que la habian
contratado como pasante cuando finalizé sus estudios.

A Gabriel no habia llegado Lilian a conocerle. Aln vivia
con Alfonso, cuando Marivi la habia llamado por teléfono al
despacho para referirle como habia tenido lugar el primer
encuentro de los dos en la tienda donde ella trabajaba. Se-
gun le contd, habia entrado él en el establecimiento con la
intencién de comprar un bolso para una mujer, de la que
no le aclaré su identidad ni la relacién que mantenian, y la
invitd a salir. Pese a la costumbre que la chica tenia de en-
candilar al sexo contrario, lo que aceptaba con cierta displi-
cencia, en esa ocasion fue diferente. Parecia haber ascendi-
do desde que le conocid a un lugar ignoto, en el que flota-
ba, ajena a los que le rodeaban. Sonreia sin motivo, se so-
bresaltaba al experimentar el menor roce, como si regresa-
ra a la realidad desde un lugar que solo a ella le estaba re-
servado, y, abstraida, no atendia cuando se le dirigia la pa-
labra ni entendia el significado de las frases que le iban diri-
gidas. Como en éxtasis le aclaré el motivo una tarde en la
que quedaron en la terraza de una cafeteria. Mientras expe-
lia el humo de su cigarrillo, le refirié que habia conocido a
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un hombre que parecia un galan de cine. Alto, moreno, con
los ojos verdes, guapisimo, y que ademas nadaba en la
opulencia. En un Porche descapotable de color blanco la
habia paseado por Madrid cuando a la tarde siguiente fue
a recogerla a la tienda y le regalé el bolso que habia com-
prado el dia anterior.

A ese regalo siguieron otros muchos. Llamaba por telé-
fono a Lilian para quedar con ella y ensefidrselos. Le entu-
siasmé a su amiga sobre todo un mechero de oro, con un
elefantito incrustado, en el que Gabriel habia mandado
grabar los nombres de los dos. Se lo mostré mil veces, se
lo alabd otras tantas y le repitié hasta el aburrimiento que
no podia existir en la tierra otro hombre como él.

A partir del dia en el que le mostré ese encendedor es-
paciaron los encuentros entre las dos, porque Marivi ocupa-
ba todo el tiempo que le dejaba libre su trabajo en salir
con él. Poco después se trasladd al piso donde vivia Ga-
briel, lo que le refirié por teléfono con todo lujo de detalles
y mas tarde dej6 de llamarla. Intentd Lilian repetidamente
conectar con ella por el moévil, pero el de su amiga estaba
siempre desconectado o fuera de cobertura, por lo que fue
resignandose al distanciamiento que la nueva situacién de
su amiga habia impuesto. Hasta que cinco dias antes, un lu-
nes, veintinueve de febrero, habia reaparecido inopinada-
mente en su vida alterando su apacible existencia.
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Capitulo 1

Habia transcurrido el mes de febrero tan subitamente, que
apenas si habia tenido constancia del devenir de sus géli-
dos dias. Una sucesion de neblinas matinales y de anticipa-
dos crepusculos a los que no habia prestado atencién por
la sobrecarga de trabajo que aln tenia pendiente. Lo ates-
tiguaba el cerro de papeles que se acumulaban sobre la
mesa de su despacho. Un monticulo ordenadamente dis-
puesto por la secretaria en funcién de su volumen, que Li-
lian desbarataba buscando el mas urgente en cuanto se
presentaba en el bufete y ponia en marcha el ordenador.

Esa mafana habia adelantado maquinalmente la hoja
del calendario que tenia sobre la mesa. Era veintinueve de
febrero, un dia especial, del que solo disfrutaban los morta-
les cada cuatro afios, pese a lo cual llovia acompasadamen-
te en la calle como la vispera, sin ningln signo que lo dife-
renciase de los que le habian precedido ni probablemente
de los que le seguirian. Eso fue lo que pensd, sin imaginar
que su vida, rutinaria y a veces hasta aburrida, iba a sufrir
un vuelco.

Habia logrado ya encontrar los autos correspondientes
al asunto mas apremiante y recuperado el documento que
habia redactado con anterioridad en el ordenador, cuando
la secretaria llamé con los nudillos a la puerta de su despa-
cho.

—Tienes una visita, —le comunicd, entreabriendo lige-
ramente la hoja.
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No solia Anita levantarse de su mesa, sita en la antesala,
bajo la ventana que daba a un patio de luces, para acercar-
se a los respectivos despachos, cuatro en total. Se limitaba
a anunciarles la llegada del cliente de turno por el teléfono
interior, pero en esa ocasion se permitié ademas asomar su
expresivo rostro por la estrecha abertura para hacerle un
gesto significativo, simulando agredirse directamente en un
ojo con el pufio. Lilian se hallaba absorta con los ojos fijos
en el monitor y no apartd su mirada del aparato, lo que
motivé que la secretaria carraspeara para llamar su aten-
cion. Al comprobar que la abogada continuaba imperturba-
ble, tecleando sin darse por aludida, se decidié a entrar en
el despacho y aproximarse a la mesa.

—Lil, —le susurré— tienes una visita. Una mujer que no
ha solicitado cita previamente. ;Le digo que vuelva otro
dia?

Por primera vez parecié oirla Lilian y levanté hacia ella
sus claros ojos ambarinos.

—¢Una mujer? No espero a nadie esta mafiana. ;Qué
es lo que quiere?

Sonrié Anita divertida.

—:Que qué quiere? ;Qué va a querer? Quiere verte. Di-
ce gque es muy urgente y que es amiga tuya. Que fuisteis
compafieras en la facultad de Derecho y que se llama Vic-
toria Diaz. ;Te suena?

—¢Marivi?, —inquirié Lilian incrédulamente.

La secretaria se encogié de hombros. Era una chica muy
joven, de ensortijado cabello oscuro, que llevaba muy cor-
to, y nariz respingona que conferia a su semblante un aire
de travesura y le hacia aparentar menos afios de los que
realmente tenia. Vestia una cortisima minifalda e iba enca-
ramada a unos taconazos sobre los que se mantenia en
equilibrio con dificultad.

—No sé si es esa Marivi a la que has aludido. ;Qué le
digo?
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Se olvidé Lilian del recurso que la mantenia absorta has-
ta ese momento, para acodarse sorprendida sobre la mesa.
¢Cudl podia ser el motivo de su visita al cabo de tantos
afios de no verse? Cinco al menos. Seguramente habria pa-
sado por delante del portal del edificio en el que trabajaba
y habia decidido subir para recordar viejos tiempos. Incons-
cientemente se atusé su corta melena e intentd ver su ros-
tro reflejado en el cristal del retrato de sus padres que tenia
sobre la mesa, ante la mirada curiosa de la secretaria. Lue-
go le indicd que hiciera pasar a la recién llegada.

Anita salié para regresar instantes mas tarde con una
mujer. Pero no era Marivi. Solo se asemejaba a su amiga en
la estatura, superior a la normal. Escondia la recién llegada
sus ojos tras unas gafas oscuras que le ocultaban también
parte del rostro. El cabello, liso, sin gracia y de un apagado
color rojizo, lo llevaba sujeto en la coronilla con una goma'y
vestia un gastado chaquetén de cuadros sobre un pantalén
azul marino, ambas prendas de una talla mayor de la que le
correspondia a su figura, que en el presente podia concep-
tuarse de flaca, mas que de estilizada. Unos zapatones ba-
jos y anchos completaban su desastrosa indumentaria.

Lilian se la quedé mirando sin reaccionar, preguntando-
se quién podria ser. Le recordaba a alguien, pero no podia
ser a su amiga de la facultad. Aquella era una chica precio-
sa y esta, ademas de desalifiada, carecia de todo atractivo.
Se habia detenido en el umbral con aire timido y finalmente
avanzé unos pasos hacia ella, mientras Anita se marchaba
cerrando la puerta a su espalda.

—Hola Lil, —musit6 apenas.

Ahora si, era su voz. Era Marivi. Pero no parecia la mis-
ma. ;Qué podia haberle sucedido para haberse convertido
en otra mujer, enjuta, huesuda y de piel reseca? El cabello
que se habia recogido en una lacia coleta, no guardaba
punto de contacto con la brillante melena cobriza de anta-
Ao ni tampoco quedaba en su semblante, medio oculto por
las gafas oscuras, vestigio alguno de la armonia de las fac-
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ciones de entonces. Incluso su provocadora silueta habia
perdido las formas que atraian tantas miradas.

—Soy yo, —la oyd decir en apenas un susurro—. ;No
me reconoces?

—Por supuesto que si, —le asegurd, a la par que se le-
vantaba de la butaca y rodeaba la mesa para acercérsele y
abrazarla. Luego la empujé hacia uno de los sillones desti-
nados a los clientes y tom& asiento en el de enfrente.

—ijCuénto tiempo, Marivil No sabes lo que me alegro
de verte. Han pasado tantos afios... ;Como estés?

Tardd su amiga en contestar. Antes sacé un panuelo de
su bolsillo y se soné delicadamente.

—Mal. Estoy mal. No sabia a quién acudir y... por eso
he venido a verte.

En silencio la contemplé Lilian. Con la cabeza baja, pa-
recia examinar el gastado tejido de sus pantalones como si
no se atreviera a levantar la mirada hacia ella.

— Por qué estds mal?, ;qué te sucede?

Aln con los ojos fijos en su pantalén, esbozd su amiga
un ademan de impotencia con las manos, que luego dejé
caer a lo largo de su cuerpo.

—Es que no sé qué hacer, —susurré.

Estaba acostumbrada Lilian a escuchar manifestaciones
como la que acababa de oir en las personas que acudian a
su despacho con la intenciéon de divorciarse, por lo que
procuré adoptar un aire comprensivo para animarla a que
se explayara.

—Bueno, si, pero si me cuentas lo que te ocurre, tal vez
podamos encontrar entre las dos una solucién para tus pro-
blemas. ; Es que has terminado con Gabriel?

Mened Marivi negativamente la cabeza, siguiendo con
un dedo la mal planchada raya de sus pantalones.

—No, no. Lo he intentado en varias ocasiones, pero él
no me lo ha permitido. El...

—;Que no te lo ha permitido?, —la interrumpié incré-
dulamente Lilian—. ;Quieres decir que te ha obsequiado

10
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con una sesién de lacrimégeno sentimentalismo?

Permanecié Marivi indecisa unos instantes. Ahora la mi-
raba de frente, pero con las gafas oscuras no alcanzaba a
distinguir sus ojos, aunque le dio la impresién de que un la-
grimon le resbalaba por la mejilla.

—No, no, —repitié al fin—. Gabriel no es un hombre
tierno ni sentimental. Me lo parecié cuando le conoci, pero
estaba completamente equivocada.

Se levanté Lilian de la butaca y fue a sentarse tras su
mesa. Acodada en su brillante superficie, repasé con la
mente el cuestionario al que solia someter a las clientes
que acudian a su despacho con problemas matrimoniales.
iSeria ese el propdsito que habia movido a su amiga a pre-
sentarse en su despacho?

—;Llegaste a casarte con Gabriel? —le pregunté impa-
sible con la finalidad de delimitar su caso dentro del cauce
procesal que le correspondia.

—No, no, es solo mi pareja. Hemos vivido juntos estos
afios, pero él se ha negado siempre a pasar por la vicaria.
Es ahora cuando ha cambiado de opinién.

—Y ahora eres tu la que no quieres casarte, —aventurd
Lilian—. § Me equivoco? ;Y por qué no quieres casarte?

Vacilé ostensiblemente Marivi. Agachdé nuevamente la
cabeza, mened ambas manos y finalmente se decidié a qui-
tarse las gafas. No pudo evitar ella sobresaltarse ni que a su
rostro asomase una expresién de sorpresa al distinguir los
moratones que ostentaba el semblante de su amiga, tume-
facto e hinchado. En ese momento se estaba despojando
también esta del pafiuelo que llevaba al cuello y pudo
apreciar con toda claridad las huellas, igualmente amorata-
das, de unos dedos marcados sobre su piel. Con enorme
esfuerzo recobré Lilian su expresiéon imperturbable.

—¢ Te ha pegado?, —inquirié en tono impersonal.

—Si.

—¢Por qué?

11
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Se encogié de hombros Marivi en un gesto de absoluta
desolacion.

—Por nada.

—Por nada? ;Has presentado una denuncia en la comi-
saria?

—No, no. Habia bebido cuando llegd anoche a casa y...
Me ha jurado por lo més sagrado que no se volverd a repe-
tir.

Inspiré hondo Lilian para acumular paciencia. Habia vis-
to tantos casos similares en su despacho que no lograba
asimilar la idea de que sus clientes fueran capaces de creer
a sus parejas cuando estas se arrepentian de sus violentas
agresiones y formulaban unos propésitos parecidos, que in-
cumplian seguidamente sin un motivo aparente.

—Ha sido la primera vez?, —le preguntd, simulando
tomar notas en un papel para que la otra no pudiera captar
la irritacion que experimentaba y que luchaba por no dejar
traslucir.

—No, no. En estos afos se ha repetido muy a menudo.
Es que él...

Se interrumpid para secarse una lagrima, por lo que Li-
lian la animo a continuar.

—Si, me estabas diciendo que durante el tiempo en el
que habéis estado viviendo juntos, te ha pegado a menu-
do. ;Por qué lo has consentido?

Volvié Marivi a encogerse de hombros. Con la descon-
solada expresion que asomaba a su rostro no recordaba en
nada a la amiga, segura de si misma, que antafo destroza-
ba corazones en la facultad.

—;Qué por qué?, porque no tengo a donde ir, ;jno lo
entiendes? Supongo que a ti te resultaria muy facil despa-
char a tu pareja si te encontraras en mi caso, —replicé en
un tono que dejaba entrever un velado resentimiento—. Tu
siempre has sabido cuidar de ti misma. Tienes la suerte de
razonar con la cabeza en toda circunstancia sin que tus sen-
timientos interfieran. Por eso disfrutas de una profesion y

12
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de una independencia econémica de las que carezco yo,
porque en su momento no me senti capaz de ejercer la
abogacia y me vi obligada a resignarme a vender bolsos en
una tienda.

Se interrumpié nuevamente para secarse los ojos. Lue-
go continuo:

—No puedes entenderme, porque somos muy distintas.
Mientras tu ibas adquiriendo més y mas prestigio y la admi-
racién de todos los que te rodeaban, yo tuve que conten-
tarme con trabajar de pie durante ocho horas en una tienda
y aguantar a una jefa que me puso de patitas en la calle en
la segunda ocasién en la que apareci en el trabajo con la
cara irreconocible. La primera me mandé a una comisaria a
presentar la denuncia, lo que no hice, y la segunda me des-
pidio.

—Y por qué no le hiciste caso y presentaste la denun-
cia?, —le pregunté Lilian sin expresion.

—Porque no me atrevi. Gabriel me embaucé cuando le
conoci, pero después, cuando empezd a ponerse violento
por nimiedades, me aterrorizaba hasta el extremo de no
conseguir razonar. TU has podido siempre elegir el que te
gustaba dentro de los que mas te convenian. En cambio
yo... yo tuve que contentarme con la oportunidad que me
surgio.

En esa ocasién no pudo impedir Lilian que la extrafieza
mas absoluta le asomase al rostro al oir la increible aprecia-
cion de Marivi sobre las oportunidades de que habian go-
zado las dos. Pero si habia sido justamente todo lo contra-
rio..., se dijo. Era su amiga la que durante los afios en los
que fueron estudiantes derrochaba seguridad en si misma,
la que atrafa a todos los hombres que conocian, la que la
eclipsaba en todas las circunstancias que compartian hasta
el extremo de hacerla sentir invisible para el sexo contrario.
No habia llegado a tener conocimiento Marivi de la frus-
trante experiencia que habia tenido ella con Alfonso, pero

13
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icoémo podia haberse forjado una idea tan equivocada so-
bre el caracter y la imagen de las dos?

—Me parece que has tergiversado absolutamente tus
recuerdos, —comentd en tono intrascendente, no exento
de ironia—. Tenias admiradores a cientos cuando éramos
estudiantes, no ejerciste la profesion, porque la duefia de la
tienda de la calle de Serrano te ofrecié un buen sueldo,
aproximadamente el doble del que por aquel entonces ga-
naba yo como pasante, y te enrollaste con Gabriel porque
te deslumbré. Podias haber elegido otro entre los muchos
que lo pretendian, asi que no te autocompadezcas. Es mu-
cho més practico que reconozcas que te equivocaste y que
pongas remedio, ya que estés a tiempo.

Clavé su visitante en ella sus hinchados ojos, bordeados
de unos circulos amoratados. En otros tiempos eran gran-
des y bonitos, de color violeta, con pestanas largas y riza-
das, pero los que ahora fijaron en Lilian su mirada no le pa-
recieron a esta ni el remedo de lo que fueron.

—iRemedio? ; Como?

—Puedes dejar a Gabriel y presentar una denuncia por
violencia de género. Pediremos medidas cautelares y con
toda seguridad el juez que conozca del caso dictarad contra
él una Orden de Alejamiento. Cuando se vea el juicio den-
tro de un mes, mas o menos, puede que incluso le mande a
prision.

Abrid la boca su amiga y permanecié en esa posicion
unos instantes como si no entendiera la sugerencia.

—¢Y no podra acercarse a mi?

—Desde luego que no.

La observé dubitativamente Marivi.

—Pero y si...? ;Y si hace caso omiso de lo que el juez
decida?

También lo estaba pensando Lilian, pero se limité a en-
cogerse de hombros.

—Siincumple la Orden, el juez le enviara a la cércel.
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