


La brigada de la muerte Joseph D’Lacey

Asediadas en un bloque de calles llamado la Estacién, dos-
cientas personas han sobrevivido el apocalipsis desde que
comenzd el Largo Silencio. Hasta ahora...

Nadie sabe qué ocurrié. Después de que anochece, miles
de habitantes de la ciudad —ni vivos ni muertos— mero-
dean por las calles en busca de los vivos.

La Estacion esté bajo constante amenaza. Cada dia, se echa
a suertes quiénes seran los siete miembros de la Brigada
de la Muerte. Su misién es simple: el exterminio.

Sheri Foley ha descubierto que tiene el corazén de una su-
perviviente y es uno de los miembros mas implacables de
la brigada. Pero dentro de la Estacién hay otra clase de
enemigos...
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Capitulo 1

La noche cae como un mazazo porque nos aterra. Aquello
que deseas se hace esperar y lo que temes llega repentina-
mente.

Primero oyes los Ilantos de la gente. Cientos de perso-
nas, quizd mas. Todos han perdido algo que apreciaban y
quieren recuperar. Después, unos cuantos disparos sueltos,
el sonido de las botas a la carrera en las frias aceras y las
calles vacias. Luego, tiroteos coordinados y precisos. Méas
carreras, gritos ahogados de alerta y 6rdenes. Cuando es-
tas cerca los disparos suenan como petardos, de mas lejos
sencillamente como pistolas de juguete, poco reales. Todos
prestamos atencién a los ruidos de la noche, porque no es-
taria bien ignorarlos, seria casi una falta de respeto. Aguar-
damos los gritos y rezamos por no tener que oirlos nunca
mas.

Si hago un esfuerzo, recuerdo el auténtico sonido de la
ciudad por la noche. Coches y sirenas y un millén de neu-
maticos resoplando sobre las piedras cubiertas de asfalto.
Aviones y helicdpteros relucientes que cortan el aire sobre
nuestras cabezas. Gente gritando, musica que se aleja.

Tan solo nos quedan los disparos. Hace tiempo eran el
sonido de rafagas de violencia y guerras particulares. Aho-
ra, en el silencio de la ciudad, son los sonidos de la supervi-
vencia.

—¢ Patrullas esta noche, Sheri? —pregunta lke.
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—No. ;Y tu?

—;Ati qué te parece?

lke Delgado no patrulla si puede evitarlo. No tiene aga-
llas. Solo pregunta para saber si va a echar un polvo. Ahora
mismo esta convencido.

Pero no.

—Voy a tomarme unas judias con carne a la Delgado re-
gadas con un Beaujolais del 98. ; Te apuntas?

—Tengo el periodo.

lke odia la sangre. Especialmente la de abajo, como di-
ce él. Intenta ocultar su reparo y lo hace muy bien.

—¢Eso qué importa para que cenemos juntos?

—Importa si no tengo hambre.

El se encoge de hombros y sonrie. En cierto modo no le
molesta.

—A mas toco.

Ahora soy yo la que me encojo de hombros. Entonces él
dice:

—Te vienes a dormir a mi casa?

De repente estamos en terreno desconocido. No me
gusta como pinta.

—Quizd manana, lke.

Se vuelve a encoger de hombros y se va.

Estoy sola, sentada sobre una caja de botellas en el callejon
Sally, limpiando y lubricando mis armas. En realidad se me
ha retrasado el periodo unos dias. Desde que empezé el
Largo Silencio no ha vuelto a ser regular. Tengo un humor
de mil demonios porque llevo casi una semana sin patrullar.
Los cafiones estan pidiendo guerra. O quizas sea el sindro-
me premenstrual.

De cualquier forma, lke Delgado va a dormir solo esta
noche. Sheri Foley necesita espacio.
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No hace falta mucha disciplina, pero si agallas. Si hubieran
sobrevivido mas soldados nos podrian haber ensefiado a
mantener el orden en medio del caos. A tener limpias las
botas y las armas a punto mientras aumentan las bajas. A
marchar y cantar para mantener los animos. Pero no sobre-
vivié ningun soldado o, en todo caso, no vive en la Esta-
cion. No importa. Hemos aprendido lo necesario. Probable-
mente no sea suficiente para sobrevivir.

La brigada sale todas las noches. Es una loteria. Cual-
quiera puede presentarse voluntario, pero solo siete hacen
la ronda. Si algo va mal, perdemos solo unos pocos. Lleva-
mos las cuentas: los que nos hemos cargado, los que que-
damos.

Nosotros tenemos:

Una manzana con tiendas, apartamentos y callejones.
Dos depositos de armas. Tres supermercados pequefios,
dos restaurantes y un almacén. Una farmacia. Existencias de
GLP en cisternas moviles para unos cuantos afios. Deposi-
tos de agua de lluvia en cada tejado. Algunos sacos de cul-
tivo y unas cuantas semillas. Un muro al final de cada calle-
jon construido con cascotes y otros materiales de desecho.
Mas espacio habitable del que podemos usar. Unas dos-
cientas almas. No sé cudntos éramos al principio pero nos
acercamos a cero a medida que pasan los meses.

Ellos tienen:

Un contingente incalculable. Necesidades impredeci-
bles. Insomnio.

Solo quiero que te hagas una idea. Hay mas, mucho
mas, pero ahora que te he puesto al corriente, el resto se
entenderad mejor.

Seguro que has tenido una de esas relaciones que no fun-
ciona y que no va a durar mucho. Cuando sabes de sobra
que tiene que haber alguien mejor que ain no has en-
contrado. Yo me imaginaba que esas relaciones eran como
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las estaciones de un viaje en tren. Llegas, te das una vuelta
y visitas los monumentos para volverte a subir muy pronto
al tren y marcharte a otro sitio mas interesante. Siempre he
creido que llegaria a ese destino especial; que encontraria
a esa persona que venia de lejos a reunirse conmigo.

Ahora mismo estoy saliendo con lke Delgado. Y como
no me queda via porque todo el mundo se ha quedado sin
via, voy a salir con él mucho mas tiempo del que habia ima-
ginado. De momento, por lo que sé, mi tren no va a salir de
esta Estacion.

Por alguna coincidencia, alguien le puso el nombre de
«Estacion de Nielsen y McKinley» a este gueto circunstan-
cial en el que vivimos, la Ultima parada de la linea. La man-
zana se encuentra entre las calles 33 y 34 en direccién nor-
te-sur, y Nielsen y McKinley en el otro sentido. Casi siempre
decimos la Estacién, sin més. Creo que lo hacemos con la
esperanza de que algun dia haya otros sitios donde ir, que
nuestro viaje interrumpido se reanude.

No sabemos qué ocurrié el dia que empezé el Largo Silen-
cio; si fue una bomba, algo en el agua o que nos rociaron
desde aviones, o si fue la respuesta de la naturaleza a la lo-
cura del mundo. Lo mas extrafo es que no afectd a todos
los habitantes de la ciudad. La prevalencia fue mayor entre
oficinistas, administrativos y chupatintas. La clase de traba-
jadores que no era realmente la clase trabajadora. Quiza
fuera porque estaban en lo alto de los edificios cuando su-
cedié. En cualquier caso, estan ahi, al otro lado del muro,
miles de ellos por toda la ciudad. Cientos de miles. Los re-
conoces nada mas verlos. Los llamamos Transelntes por-
que siguen desplazédndose.

Nosotros somos los Terminadores. Porque vivimos en
una Estacion. Porque no vamos a ninguna parte.

Porque acabamos con los Transelntes.
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Es cierto que no somos soldados de verdad, pero de cual-
quier forma mantenemos nuestros equipos limpios y en
perfecto estado de revista. Solamente un suicida quiere
que se le atasque el arma o fallar el tiro cuando esta de pa-
trulla. Es mejor salir cuando todavia hay luz, antes de que
lleguen los Transeuntes. De lo contrario, estaran prepara-
dos para recibirnos. Nos preparamos mas o menos cuando
los rascacielos empiezan a ocultar el sol.

Para estar seguros.

Eso es lo que hacemos.

Antes de subir la escalera probamos nuestros equipos una
ultima vez. Encendemos la linterna de minero que llevamos
en la cabeza para comprobar la bateria. Llevamos una de
repuesto en la mochila. Comprobamos que las armas estén
cargadas, con los seguros puestos hasta que salgamos. Lle-
vo dos fusiles con accién de bombeo. Cada uno con ocho
disparos. Como las culatas son de plastico, pesan menos.
Kane estd cargado con cartuchos dispersantes normales. Lo
tengo a mano cuando salgo del sétano. Abel lleva cartu-
chos con postas. Solo saco a Abel para trabajos pesados.
Su retroceso es tan fuerte que me hace dafio en el hombro
cuando lo disparo. Para emergencias llevo al paramédico:
una recortada del 38 que uso para anestesiar para siempre
a otros Terminadores. Algo de comer y agua para después
y un botiquin de primeros auxilios que, a decir verdad, es
un desperdicio de espacio. Si caes herido al otro lado del
muro lo méas probable es que no vuelvas a la Estacién a que
te cambien los vendajes.

;Qué hace una mujer llevando armas y jugando a mili-
cianos?

Sobrevivir.

Como todos los demas.
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Capitulo 2

Asi trabaja la brigada:

Todos pueden presentarse voluntarios las veces que
quieran. Algunos presentan una solicitud todos los dias,
otros ocasionalmente. Los que no quieren patrullar no tie-
nen eleccién. Una vez a la semana todos los nombres en-
tran en el bombo. Para que sea un sistema justo.

Los no voluntarios son los que mas riesgo corren fuera
porque no han desarrollado destrezas. No tienen conoci-
mientos. Ninguno de los habituales los quiere en la briga-
da, pero todos entienden por qué es importante. De nin-
gun modo debemos protegerlos. Tenemos que trabajar
juntos. Todos deben contribuir.

A pesar de la loteria semanal para los no voluntarios, si-
gue habiendo algunos que nunca han sacado su rifle fuera
de los muros de la Estacion. Gente como mi hombre, lke.
Pero en realidad eso no importa. La loteria sirve para ga-
rantizar que todos puedan salir elegidos, aunque todavia
no hayan tenido el placer.

Otra vez siete en la brigada. Siete soldados. Siete pecado-
res. Siete estrellas.

Es como una férmula méagica. Algo sagrado. El nimero
siete nos protege. Al ser siete conjuramos el mal que hace-
mos. No sé como elegimos este nimero o de quién fue la
idea. Como con muchas cosas importantes, sucedié y ya
esta.
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Entre los siete me siento segura. Tan segura como se
puede estar en estas circunstancias.

— Todos listos?

Monty Spence, el capitan esta noche, nos mira cara a
cara en la bodega del restaurante de la 33. Cada noche
usamos distintas salidas. A veces por encima de la tapia,
otras por debajo, siempre un lado diferente de la Estacion.

Todos asentimos. Este es el momento, justo antes de
salir del santuario de la Estacién, el momento decisivo des-
pués del cual nada es seguro. Nos sentamos en la bodega
pensando si esta serd la noche en la que no volvamos. Pen-
sando en un futuro que no podemos ver. Analizamos nues-
tras «malas sensacionesy, comprobamos nuestra respiracion
interior, buscamos sefiales en todo lo que nos rodea. Nos
comprimimos hacia este momento como particulas en una
jeringa. Solo hay una via, y es hacia afuera.

Spence sube la escalera; lleva dos pistolas cruzadas en
el pecho y un fusil de asalto al hombro. Escucha a través de
las chapas de acero que forman las puertas de la bodega.
Los paneles son resistentes y estan incrustados en el hormi-
gén de lo que fue una concurrida acera. Los Transelntes
nunca lo atravesardn. Spence nos mantiene a la espera, sin
embargo. No quiere problemas. Nosotros tampoco.

Creo que nueve de cada diez de los habitantes de la Es-
tacion nos apuntamos a la loteria diaria de la brigada. Pue-
de parecer una locura, pero no es tan sencillo. Casi todos
nosotros trabajdbamos antes de esto. Yo era peluquera a
unas manzanas de aqui. Me pasaba el dia cortando, tifien-
do, decolorando, peinando, hablando de tonterias con las
clientas. No puedo decir que fuera un eslabén importante
en la cadena de la sociedad, pero tenia mi sitio. Después
del silencio todos perdimos esa sensacién de saber quiénes
éramos. La mayoria perdimos familia y amigos, la gente
que nos daba nuestra identidad. El mundo también perdié
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su rostro. De pronto era un lugar que no reconociamos. Por
eso buscamos orden. Imponemos orden. Necesitamos sa-
ber quiénes somos.

Patrullando recuperamos nuestro sentido de identidad y
un objetivo. Es un trabajo que todos los Terminadores res-
petan, el que casi todos queremos hacer. Y hay que hacer-
lo.

Spence nos mira y asiente.

Abre el cerrojo.

Empuja una hoja de la puerta. Con una cuerda la baja
silenciosamente hasta la altura de la calle. Repite la accién
con la otra hoja y sale a la noche. Esperamos. Unos segun-
dos mas tarde susurra:

—No hay nadie.

Uno a uno vamos subiendo la escalera para empezar el
turno de noche.

Vamos a trabajar.

Sin television ni radio. Sin conexiéon a Internet. Ha sido
asi desde el principio.

Nos hacemos las mismas preguntas cada dia. ;Hay al-
guien ahi? Si no en la ciudad, ;en algun otro sitio? ;Quiza
agazapados como nosotros intentando sobrevivir? Estoy
convencida. Creo que estan por ahi, pero ahora mismo no
es seguro irnos. No podemos salir de aqui. Por supuesto no
podemos conducir. Sea lo que fuera, aquel dia se pararon
todos los coches, los relojes, los teléfonos moéviles. Todo lo
que contuviera una chispa de electricidad murié y ha per-
manecido muerto.

Las Unicas excepciones son los objetos sencillos, como
las linternas. Desmontar las linternas, limpiar sus compo-
nentes y volverlas a montar. jPum!, funciona. No me pre-
guntéis por qué. La Unica persona de la Estaciéon que en-
tiende a qué puede deberse es Davey Sontaig. Dice que lo
Unico que podria derribarlo todo seria un PEM, una especie
de pulso magnético. Cuenta que podria haber sido algun
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tipo de arma. O una gran erupcién solar. El mundo sigue
girando, pero ese dia quedd en silencio.

De vez en cuando vemos un coche que todavia no he-
mos probado y giramos la llave. Es como apretar el gatillo y
no oir ni un clic. Silencio y muerte. Sigo esperando encon-
trarnos con gente, gente como nosotros pero con algo de
inteligencia. Gente que nos pueda poner de nuevo en mar-
cha, que saque nuestro tren de la Estacion.

Cuando estamos arriba, Monty cierra las puertas de ace-
ro con el mismo sigilo. Abajo, alguien echa el candado. Se
quedaran toda la noche esperando nuestro regreso. Da
igual si llegamos pronto o tarde, estardn ahi para dejarnos
entrar.

En la acera nos desplegamos en V como una bandada
de gansos. Monty nos dirige hacia la noche. En la calle, la
noche de la ciudad solia ser tan luminosa como el dia. El
brillo de los faros, de los escaparates y las farolas y el neén
recreaban el dia cuando el sol no podia més de cansancio.

Ahora es distinto. Tendria que estar oscura como la bo-
ca del lobo, pero no es asi. En cada calle y por todas partes
hay una especie de luz sin un origen evidente. Es verdosa y
vemos como a través de gafas de vision nocturna. Nadie
sabe de donde viene la luz, pero hay algo mas en lo que
todos pensamos. A algunos les gusta hablar de ello, otros
se guardan sus teorfas. No puedes juntar todas esas ano-
malias y alegrarte de lo que indican. Todos intentamos so-
brevivir. Pensar en lo peor que podria pasarnos puede ser
realista, pero no nos ayuda a seguir luchando. No te ayuda
a seguir con vida.

Solo que, a veces, no puedes evitar pensarlo. A todos
nos pasa de vez en cuando. Entonces ocurren los suicidios.
Gente que sale de la Estacion sola y sin armas sin decirselo
a nadie. Horas o dias después nos damos cuenta de que
falta alguien y buscamos por toda la Estacién por si esta
enfermo o ha habido un accidente. Hasta ahora no ha habi-
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do nada de eso. Ha sido alguien que ha dejado de creer en
el futuro y quiere acabar con la espera.

Es curioso que nunca se corten las venas ni se ahor-
quen. Siempre salen de la Estaciéon. Quizad crean que nos
deshonran si mueren aqui cuando, en el fondo, ya no se
sienten parte de este lugar. Quizad se avergliencen de ren-
dirse. O a lo mejor, y esto es lo que yo creo, quieren ver el
mundo exterior por Ultima vez. Quieren caminar sin impedi-
mentos por las calles, llegar hasta los limites de la ciudad e
intentar ver algin lugar que no hayan visto antes. Me ima-
gino que si se fueran lo bastante pronto podrian llegar mas
alld de los ultimos barrios y ver campo abierto. A lo mejor.
Tendrian que andar deprisa y no pararse. O correr. ;Se sien-
tan quiza en un banco del parque, no muy lejos, y se imagi-
nan las vistas y los sonidos de la ciudad como si fuera un
dia normal y corriente? Quizad eso es lo que hacen en vez
de esperar al anochecer. Un Ultimo maravilloso dia en la
ciudad. Como los de antes.

A veces creo que la idea de suicidio avanza sigilosamen-
te en los Terminadores sin que estos se percaten. El sub-
consciente les dice que su vida ha terminado, pero la con-
ciencia no lo admite y siguen luchando por sobrevivir. Los
Terminadores con este problema se convierten en maqui-
nas. Cuando les pasa, no tienen posibilidad de ganar. Un
instinto profundo supera todo aquello en lo que creias. Un
animal salvaje se echaria y se dejaria morir.

Errores. Eso es lo que produce los suicidios subcons-
cientes. Accidentes. Esos son los peores. Los que creen
que intentan seguir viviendo cuando en su interior ya han
muerto. Los que se rebelan cuando llega el momento de
morir. Mueren matando, sin rendirse.

Me pongo enferma solo de pensarlo.

Es facil, todo se reduce a lo siguiente: cazarlos antes de
gue nos cacen.

Hacer todo lo posible para ponérselo dificil, hacer todo
lo posible para disuadirles y que no se acerquen a noso-

11
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tros. Reducirlos. Liquidarlos. Por supuesto, parece que lo
Unico que conseguimos es que se desesperen mas, que
tengan mayor determinacion.

Me gusta la luz del dia como nunca antes de que empe-
zara el Gran Silencio. Me levanto en cuanto puedo ver sin
una linterna o una ldmpara. Con la luz del dia parece que
estamos a salvo, pero no tenemos ninguna certeza. De vez
en cuando seguimos perdiendo Terminadores durante el
dia. Nunca logramos averiguar si querian desaparecer.

12
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Capitulo 3

Van pasando los meses y las cosas cambian, pero nunca pa-
ra mejor.

Al principio, sus visitas a la Estacién eran esporéadicas.
Abriamos fuego desde las tapias cuando vagaban buscan-
do una manera de entrar. El nUmero de visitas y su frecuen-
cia iba aumentando. Les olamos aporrear las tapias y darse
de cabezazos contra los cierres metdlicos de las tiendas.
Por aquel entonces era facil. Solo habia que apoyarse en la
pared, apuntar y disparar.

¢He dicho facil? Llevo aqui demasiado tiempo.

No resulta nada facil disparar a alguien. A pesar de to-
do, siguen pareciendo personas. Llevan trajes elegantes, o
falda y chaqueta. Gastan caros zapatos de piel. Van un po-
co desalifados, un poco sucios. Te miran con ojos suplican-
tes. No saben hablar, pero si gemir. Saben sollozar. Tienden
las manos como si fueran mendigos a punto de morir de
hambre, el rostro como consumido por las privaciones y los
0jos, esos 0jos vivos e implorantes, transmiten una profun-
da sensacién de miseria y necesidad extremas. Por Dios, si
el mundo siguiera siendo el de antes les tomarias con fuer-
za en tus brazos, y les darfas todo el amor y el dinero que
pidieran. Pero nada es como antes. Si les dejas que te to-
quen te arrastraran a dondequiera que se escondan y vol-
verds, mudo salvo por las lagrimas, con esa misma necesi-
dad en tus ojos. Asi que apuntas el canén hacia ellos, a la
cabeza si de verdad quieres que dejen de mirarte de esa

13
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forma. Si de verdad quieres seguir vivo. Si eres un Termina-
dor. Si eres de la Brigada de la muerte.

Y con mucha calma, con toda la calma del mundo, sin
pestafiear por los disparos o por la sacudida del arma que
empunas, llevas el gatillo a su posicién y sueltas el plomo.
Y los lamentos cesan. Y suspiras una y otra vez. Y quiza vo-
mites o, si no soportas lo que acabas de hacer, vuelves a
vomitar y después una tercera y una cuarta vez. Y a menu-
do, cuando aprietas los dientes, y destrozar cabezas huma-
nas, liquidar a otros se hace mas facil, te encuentras susu-
rrando ante los llorosos, lastimeros, incansables zombis que
hacian funcionar la ciudad y dices: «Callate cabrén. Céllate
cabron. Céllate. Céllate. Céllate».

A veces susurras eso mismo cuando recorres los callejo-
nes de la Estacién Nielsen y McKinley, rodeados por tus
aliados, tus amigos, amantes y conocidos. Y nadie te dice
nada porque todos entienden lo que haces. Eres de la Bri-
gada de la muerte. Sin ti, la Estacion también muere.

Solo porque ayer fuera seguro no significa que hoy vaya
a serlo. Solo porque ayer no aparecieron de dia no significa
que no lo vayan a hacer hoy. Todos tenemos esa sensacién
de avance y crecimiento. Casi como si tuvieran un plan de
algun tipo. ;Cémo puede ser si nunca hablan? No lo en-
tiendo. Pero solo porque no hablen hoy no significa que no
lo vayan a hacer manana.

Una de las cosas de las que estamos bastante seguros
es que cada vez son més. Si no nos estan quitando gente,
deben estar sacandola de otro sitio. Lo que quiere decir
que hay otra gente por ahi que intenta sobrevivir como no-
sotros. Hasta ahora no hemos conseguido llegar lo bastan-
te lejos en un dia para encontrarlos. Estamos atrapados por
lo que dura un dia. Podemos ir medio dia en cualquier di-
reccién siempre que estemos de vuelta al anochecer. Pero
ese no es el trabajo de la Brigada de la muerte. De eso se
ocupan los Rastreadores.
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